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Notas	de	transcrição:

O	texto	aqui	transcrito,	é	uma	cópia	integral	do	livro	impresso	em	1908.

Mantivemos	a	grafia	usada	na	edição	impressa,	tendo	sido	corrigidos	alguns	pequenos
erros	tipográficos	evidentes,	que	não	alteram	a	leitura	do	texto,	e	que	por	isso	não
considerámos	necessário	assinalá-los.	Os	nomes	das	personagens	apareciam
impressos	de	múltiplas	formas,	e	foi	feito	um	esforço	de	uniformização	da	grafia	dos
mesmos,	tomando	como	referencia	uma	tradução	em	inglês	da	mesma	obra.	Sempre
que	ouve	alteração	do	nome,	usámos	um	marcador	como	este.
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I

Maria	Alexandrovna	Moskalev	é	com	toda	a	certeza	a	dama	de	mais	subida
importancia	 em	 Mordassov,	 nem	 haverá	 quem	 o	 conteste.	 Ao	 contemplál-a,
dirieis	que	não	precisa	seja	de	quem	fôr,	e	que,	antes	pelo	contrario,	toda	a	gente
lhe	 deve	 obrigações.	 Goza	 de	 poucas	 sympathias,	 na	 verdade,	 é	 cordialmente
detestada,	até:	mas	temida	tambem	universalmente,	e	é	isso	que	ella	quer.	E	não
representará	 isto	 um	 rasgo	 de	 finura	 politica?	 Por	 que	 será	 que,	 por	 exemplo,
apezar	de	nutrir	paixão	por	mexericos	e	de	não	poder	dormir	descansada	no	dia
em	que	não	soube	nada	de	novo,	por	que	será,	sim,	que	pela	apparencia	de	Maria
Alexandrovna,	 tal	é	a	sua	majestade,	não	occorre	á	mente,	 seja	de	quem	fôr,	o
facto	 de	 ella	 ser	 a	 primeira	 coscovilheira	 d'este	mundo,	 ou	 quando	menos,	 de
Mordassov?	 Dir-se-ia	 antes	 que	 assim	 que	 apparece	 deveriam	 cessar,	 acto-
continuo,	 de	 todo	 os	 mexericos,	 as	 comadres	 tremerem	 como	 garotetes	 em
presença	do	prefeito,	e	as	conversas	guindarem-se	desde	logo	aos	assuntos	mais
transcendentes.	E	todavia,	ella,	a	respeito	de	uns	certos	Mordassovenses	está	em
dia	 com	 umas	 chronicas	 tão	 escandalosas{6}	 que,	 se	 as	 dissesse	 a	 proposito	 e
provando-lhes—como	ella	o	sabe	fazer—a	authenticidade,	Mordassov	em	pêso
tremeria	 tal	qual	 tremeu	Lisboa	em	tempos.	Mas	se	ella	quanto	a	segredos	é	o
proprio	 tumulo;	 é	 necessario	 dar-se	 um	 concurso	 de	 circumstancias
extraordinarias	 para	 que	 ella	 consinta	 em	 falar	 n'umas	 certas	 coisas,—e	 isto
ainda	 entre	 amigos	 da	maxima	 intimidade.	 Poderá	 arriscar	 uma	 allusão,	 dar	 a
entender	 que	 "está	 em	 dia";	 mas	 pella-se	 por	 manter	 a	 qualquer	 individuo—
homem	ou	mulher—na	sugestão	de	um	temor	perpetuo,	em	vez	de	o	esmagar	de
um	golpe.	 Isto	 é	 que	 é	 intelligencia,	 isto	 é	 que	 é	 tactica!	Maria	Alexandrovna
sempre	se	distinguiu	mercê	do	seu	irreprehensivel	comme	il	faut.	É	citada	como
modêlo.	Lá	quanto	ao	comme	il	faut	não	tem	rival	em	toda	Mordassov.

Poderá,	com	uma	palavrinha,	matar,	esfacelar,	anniquilar	uma	pessoa	que	lhe
haja	 cahido	 no	 desagrado,—mas	 sem	 lhe	 tocar,	 sem	 suspeitar,	 dir-se-hia,	 a
importancia	da	dita	palavrinha.	Semelhante	traço	de	caracter	assás	trescala	a	alta
sociedade.



Tem	optimas	 relações.	A	Mordassov	 ainda	 não	 veiu	 pessoa	 que	 não	 ficasse
penhorada	com	as	recepções	de	Maria	Alexandrovna.	O	maximo	numero	até	de
taes	 visitantes	 accidentaes	 ficaram-se	 carteando	 com	ella.	Houve	 até	 um	poeta
que	 lhe	 dedicou	 versos:	 Maria	 Alexandrovna	 exhibe-os	 com	 desvanecimento.
Um	 litterato	 de	 arribação	 offereceu-lhe	 uma	 novélla	 da	 qual	 fizera	 leitura	 em
casa	 da	 nobre	 senhora,	 durante	 um	 sarau:	 produziu	 optimo	 effeito.	 Um	 sabio
allemão,	 vindo	 expressamente	 de	Carlsruhe	 no	 intuito	 de	 estudar	 uma	 especie
singular	 de	 vermezinhos	 chavelhudos	 que	 se	 encontram	 no	 nosso	 governo	 (o
dito{7}	sabio	escreveu	ácerca	do	alludido	vermezinho	quatro	volumes	in-quarto)
tão	encantado	ficou	com	a	amabilidade	de	Maria	Alexandrovna,	que	ainda	hoje,
lá	 de	 Carlsruhe,	 lhe	 escreve	 cartas	 respeitosas	 e	 moraes.	 Chegaram	 até	 a
estabelecer	 parallelos	 entre	 Napoleão	 e	 Maria	 Alexandrovna.	 Foi	 brincadeira,
facecia	 de	 ciumentos,	 e	 comtudo,	 apontando	 a	 estranheza	 de	 semelhante
comparação,	atrever-me-hei	a	 fazer	uma	pergunta	 ingenua;	por	que	seria	que	a
Napoleão,	 no	 acume	 da	 sua	 gloria,	 o	 tomaria	 uma	 vertigem?	 Os	 legitimistas
attribuem	uma	tal	fraqueza	á	vilã	extracção	de	Bonaparte,	que	nem	era	de	estirpe
realenga	 nem	 sequer	 de	 nobreza	 limpa.	 Por	 espirituosa	 que	 seja	 semelhante
opinião,—pois	 tresanda	 á	 mais	 brilhante	 épocha	 da	 antiga	 côrte	 franceza,—
atrever-me-hei	ainda	a	perguntar:	mas	por	que	é	que	a	Maria	Alexandrovna	não	a
tomaram	 nunca	 vertigens?	 Pois	 é	 um	 facto;	 veiu	 a	 ser	 e	 depois	 ficou	 sendo
sempre	 a	 dama	 de	 mais	 subida	 importancia	 em	 Mordassov.	 Conheceu	 horas
atribuladas,	não	ha	duvida,	e,	em	certas	circumstancias,	houve	até	quem	dissesse
lá	 comsigo:	 «Mas	 que	 é	 que	 ha	 de	 agora	 fazer	 Maria	 Alexandrovna?»	 E	 o
obstaculo	achava-se	transposto	como	que	por	encanto.

Toda	 a	 gente	 estará	 lembrada	 da	 maneira	 porque	 o	 marido,	 o	 Aphanassi
Matveich,	perdeu	a	posição.	Deu-se	isso	em	seguida	a	uma	inspecção	aos	fiscaes
a	quem	esta	achou	tolos	em	demasia.	E	a	cuidarem	que	Maria	Alexandrovna	não
deixaria	de	perder	o	sizo,	humilhar-se,	supplicar,	n'uma	palavra,	"rebaixar	a	sua
linguarice."	Longe	d'isso!	Percebendo	que	as	supplicas	nada	adeantariam,	houve-
se	de	modo	que	a	sua	influencia	não	soffreu	a	minima	quebra,	e	que	a	sua	casa
continuou	a	 ser	 a	primeira	casa	de	Mordassov.{8}	Anna	Nikolaievna	Antipova,
inimiga	 figadal	 de	 Maria	 Alexandrovna,	 a	 despeito	 das	 exteriorizações	 de
mundana	 amizade,	 já	 cantava	victoria.	Mas	não	 tardaram	em	perceber	que	 era
difficil	 atrapalhar	 Maria	 Alexandrovna,	 e	 que	 esta	 era	 mais	 fina	 do	 que	 a
suppunham.

Aqui,	vem	ao	pintar	umas	palavras	a	respeito	de	Aphanassi	Matveich,	marido
de	 Maria	 Alexandrovna.	 É	 um	 homem	 muito	 bem	 parecido,	 a	 correcção	 em



pessoa.	 Mas,	 nos	 casos	 criticos,	 assustava-se	 que	 nem	 um	 borrêgo	 que
percebesse	 que	 lhe	 mudaram	 o	 que	 quer	 que	 fosse	 ao	 cancêlo	 do	 redil.
Circumstancia	que	lhe	não	tolhia	o	ostentar	ordinariamente	uns	ares	de	summa
importancia,	sobretudo	nos	jantares	de	apparato,	quando	punha	a	gravata	branca.
A	majestade	de	taes	sujeitos	dura	até	ao	momento	de	abrirem	a	bôca:	mas	então
é	tratar	de	metter	rolha	nos	ouvidos.	Semelhante	homem,	com	toda	a	certeza,	é
indigno	de	pertencer	a	Maria	Alexandrovna.	É	esta	a	opinião	geral.

E	d'ahi,	é	unicamente	devido	á	genialissima	esposa	o	facto	de	elle	se	conservar
no	seu	posto.	A	meu	ver,	ha	muito	tempo	que	o	deveriam	ter	espetado	na	horta	á
laia	de	espantalho	para	os	pardaes.

Alli,	e	só	alli,	poderia	ter	sido	de	alguma	utilidade.	Maria	Alexandrovna	fez,
pois,	muito	 bem	 em	exilar	Aphanassi	Matveich	 para	 a	 aldeia	 de	 cento	 e	 vinte
almas	que	ella	possuia	a	tres	verstas	de	Mordassov.	E	de	caminho,	digamos	que	a
dita	 propriedade	 representava	 a	 totalidade	 dos	 bens	 facultando	 a	 Maria
Alexandrovna	o	custear	 tão	bem,	e	com	tamanho	estadão,	a	sua	casa.	Facil	 foi
pois	 o	 perceberem	 que	 havia	 supportado	 Aphanassi	 Matveich	 unica	 e
exclusivamente	por	causa	do	seu	cargo,	dos	respectivos	ordenados{9}	e...	e	ainda
de	 uns	 certos	 emolumentosinhos.	 Agora,	 que,	 velho,	 já	 nem	 representava
ordenados	 nem	 emolumentos,	 não	 seria	 de	 justiça	 affastá-lo	 na	 qualidade	 de
inutil	trambolho?

Aphanassi	Matveich	 leva	 no	 campo	 uma	 vida	 agradabilissima.	 Fiz-lhe	 uma
visita	 e	 passei	 com	 elle	 uma	 hora	 encantadora.	 Ensaia	 ao	 espelho	 as	 gravatas
brancas,	 engraxa	as	proprias	botas,	não	por	necessidade,	mas	 sim	por	amor	da
arte,	porque	gosta	de	ver	as	botas	a	luzir	muito.	Toma	chá	tres	vezes	ao	dia,	vae	a
miudo	ao	banho	e	não	se	rala	com	coisa	nenhuma...

Estão	 lembrados	d'aquella	nojenta	historia,	ha	dezoito	mêses,	a	proposito	da
Zinaida	 Aphanassièvna,	 filha	 unica,	 de	 Maria	 Alexandrovna	 e	 de	 Aphanassi
Matveich?	Zinaida	é	uma	beldade,	e	uma	menina	muito	bem	educada,	de	mais	a
mais;	mas	tem	vinte	e	trez	annos	e	ainda	está	solteira.	Uma	das	principaes	causas
a	que	atribuem	o	celibato	da	Zina,	é	o	boato	vago	da	estrambotica	 ligação	que
dizem	 haver	 tido,	 ha	 exactamente	 dezoito	 mêses,	 com	 um	 réles	 utchitel[1]—
boato	que	ainda	 se	não	desvaneceu.—Citam	uma	missiva	amorosa	escrita	pela
Zina	e	que	dizem	ter	corrido	Mordassov	de	um	extremo	ao	outro.	Mas,	por	favor,
não	me	dirão,	leram	a	tal	epistola?	Não	houve	em	Mordassov	pessoa	que	a	não
visse.	E	então!	onde	pára	ella	actualmente?	Toda	a	gente	ouviu	falar	nella,	mas



quem	foi	que	a	viu?	Eu,	da	minha	parte,	ainda	não	encontrei	uma	só	pessoa	que	a
tenha	visto	com	seus	proprios	olhos.{10}

Alluda	 alguem	 á	 tal	 epistola	 na	 presença	 de	Maria	 Alexandrovna	 e	 aposto
desde	 já	 que	 ella	 não	 perceberá	 sequer	 esse	 alguem.	 Mas	 supponhamos	 que
tenha	havido	o	que	quer	que	 fosse	de	verdade	em	semelhante	atoarda,	e	que	a
Zina	haja	escrito	a	decantada	epistola,	(effectivamente,	estou	convencido	de	que
a	escreveu):	admirem	então	a	habilidade	de	Maria	Alexandrovna.

Como	se	havia	de	atabafar	caso	tão	escandaloso?—Pois	bem,	procurem,	nem
vestigios,	 prova,	 que	 é	della?	Maria	Alexandrovna	nem	 sequer	 se	digna	 tomar
conhecimento	 de	 calumnia	 tão	 soez,	 e	 comtudo,	Deus	 sabe	 o	 trabalho	 que	 lhe
custou	 conservar	 intacta	 a	 honra	 da	 filha	 unica!	 Que	 a	 Zina	 não	 tenha	 ainda
casado,	isso	percebe-se,	de	mais,	até:	onde	iria	ella	por	aqui	encontrar	noivo?	A
Zina	 só	 pode	 casar	 com	 um	 principe	 reinante!	 Já	 alguem	 viu	 mais	 peregrina
formosura?	 É	 soberba,	 lá	 isso	 é...	 Dizem	 que	 Mozgliakov	 a	 pedira	 em
casamento,	mas	semelhante	consorcio	jámais	se	effectuará.	Quem	vem	a	ser	esse
tal	 Mozgliakov?	 É	 môço,	 assás	 bem	 parecido,	 elegante,	 peterburguense,
proprietario	 de	 cento	 e	 cincoenta	 almas	 livres	 de	 hypotheca.	 Mas	 não	 fura
paredes!	Leviano,	tagarélla,	apaixonado	pelas	novas	ideias...	E	que	representarão
cento	e	cincoenta	almas	com	ideias	novas?	O	casamento	nunca	se	realizará.

Quanto	acaba	de	 ler	o	amavel	 leitor	 foi	 escrito,	ha	cinco	mêses,	unicamente
por	admiração.	Devo	convir	em	que	nutro	uma	tal	ou	qual	sympathia	por	Maria
Alexandrovna.	 Quizera	 escrever	 o	 panegyrico	 de	 tão	 magnifica	 dama	 sob	 a
forma	 de	 uma	 carta	 dirigida	 a	 um	 amigo,	 a	 exemplo	 d'aquellas	 que	 outrora
publicavam	as	revistas,	n'esses	bons{11}	tempos	que	já	lá	vão,	e	que,	louvôres	a
Deus!	não	voltam	cá	outra	vez!

Mas	se	não	tenho	um	unico	amigo,	e,	graças	á	incuravel	timidez	que	de	mim
se	 apodera	 assim	 que	 se	 trata	 de	 litteratura,	 a	 minha	 obra	 ficou	 na	 gaveta	 na
qualidade	de	tentame	sem	seguimento.

Cinco	 mezes	 eram	 pois	 decorridos,	 quando	 em	 Mordassov	 se	 deu	 um
acontecimento	extraordinario.

Um	dia,	 de	madrugada,	 eis	 que	 chega	 o	 principe	K...	 e	 vae	 hospedar-se	 em
casa	de	Maria	Alexandrovna.

As	 consequencias	 d'este	 acontecimento	 são	 incalculaveis.	O	principe	passou



apenas	trez	dias	em	Mordassov.	Mas	esses	trez	dias	deixaram	recordações	fataes
e	 inexpungiveis.	Direi	mais:	 o	principe	 foi	 causa	de	uma	verdadeira	 revolução
n'esta	nossa	cidade.	A	narrativa	da	alludida	 revolução	virá	 a	 ser,	 certamente,	 a
pagina	mais	importante	da	historia	de	Mordassov.	E	é	essa	pagina	que	eu,	após
innumeras	hesitações,	me	resolvi	a	offerecer,	sob	forma	litteraria	ao	criterio	do
respeitavel	publico.

A	 minha	 narrativa	 poder-se-ia	 intitular:	 "Grandeza	 e	 Decadencia	 de	 Maria
Alexandrovna."	Grande	e	seductor	assumpto	para	um	poeta.{12}

	



II

Direi	desde	já	que	o	principe	K...	não	era	um	ancião	centenario.

Á	 primeira	 vista,	 comtudo,	 ninguem	 podia	 deixar	 de	 pensar	 que	 ia	 reverter
outra	vez	aos	elementos,	a	tal	ponto	se	achava	gasto!	Corriam	em	Mordassov	as
historias	mais	estranhas	a	respeito	do	dito	principe.	Affirmavam	que	estava	um
tanto	ou	quanto	tinôco.

Effectivamente,	 parecia	 exquisito	 que	 um	 pomiestchik[2]	 de	 uma	 das	 mais
notaveis	 familias,	dono	de	quatro	mil	almas,	em	posição	de	obter	consideravel
influencia	 na	 provincia,	 permanecesse	 enclausurado,	 tal	 qual	 um	 eremitão,	 na
sua	magnifica	propriedade.	Muitos	que	o	tinham	visto,	seis	ou	sete	annos	atraz,
por	occasião	da	primeira	vinda	do	principe	a	Mordassov,	affirmavam	que	nesse
tempo	nem	podia	supportar	a	solidão	nem	tinha	ainda	aquelles	seus	costumes	de
eremita.

Eis	 os	 esclarecimentos	 que	 pude	 colher	 a	 seu	 respeito	 bebidos	 das	 mais
seguras	fontes.

Outrora—e	 onde	 irá	 isso!—o	 principe	 havia	 effectuado	 na	 sociedade	 um
ingresso	 de	 aurora...	 Durante	 os	 annos	 todos	 da	 juventude	 levara	 vida	 airada,
requestando	 as	 damas,	 esbanjando	 por	 vezes	 repetidas	 o	 seu	 dinheiro	 em{13}
viagens	 ao	 estrangeiro,	 cantando	 romanzas,	 fazendo	 trocadilhos;	 mas	 não	 se
distinguia	mediante	uma	intelligencia	acima	da	marca.	Em	semelhante	vida,	não
tardou	em	dar	cabo	do	que	tinha,	e,	quando	chegaram	os	dias	da	senéctude,	ficou
sem	 um	 kopek.	 Aconselhou-lhe	 alguem	 que	 voltasse	 para	 a	 sua	 aldeia,	 que
principiava	já	a	ser	vendida	em	hasta	publica.

Aproveitou	 o	 conselho,	 e	 foi	 nessa	 occasião	 que	 veiu	 passar	 seis	mêses	 em
Mordassov.	 Agradou-lhe	 immenso	 a	 vida	 de	 provincia,	 e	 pelo	 espaço	 de	 seis
mêses	 acabou	 de	 se	 "alimpar"	 em	 amorios	 com	 as	mundanas	 provinciaes.	 Era



aliás	 excellente	 pessoa,	 de	um	 fausto	principesco	 (em	Mordassov	o	 fausto	 é	 o
signal	caracteristico	da	mais	alta	aristocracia.)

As	damas	sobretudo	não	cessavam	de	se	alegrar	com	um	hospede	encantador
a	 tal	 ponto.	 Deixou	 entre	 nós	 curiosissimas	 recordações;	 entre	 outras
exquisitices,	 contavam	 que	 o	 principe	 gastava	 a	 maxima	 parte	 do	 dia	 ao
toucador.	Parecia	 todo	 elle	 feito	 de	pedacinhos	 enxertados.	Scismavam	onde	 e
como	 fôra	 que	 elle	 se	 haveria	 decomposto	 d'aquella	 maneira.	 Usava	 chinó,
bigode,	suissas,	e	inclusivé	uma	pêra,	tudo	postiço	até	o	minimo	pellinho,	e	tudo
preto	como	o	proprio	azeviche—uma	lindeza!	Levava	todo	o	santo	dia	a	pôr	caio
e	carmim.	Affirmavam	que	dispunha	de	um	talento	especialissimo	em	disfarçar
as	 rugas	 do	 rosto	 por	 meio	 de	 umas	 mólazinhas	 escondidas	 com	 o	 chinó.
Affirmavam	 ainda	 que	 trazia	 espartilho,	 havendo	 ficado	 sem	 uma	 costella	 ao
saltar	desastradamente	de	uma	janella	abaixo	durante	uma	aventura	amorosa,	na
Italia.	Coxeava	da	perna	esquerda,	uma	perna	postiça	de	cortiça,	affirmavam,{14}
havendo	 quebrado	 a	 verdadeira	 em	 Paris,	 em	 outra	 aventura.	 É	 possivel	 que
houvesse	exaggêro,	mas	o	que	é	certo,	é	que	o	olho	direito	era	de	vidro:	illudia
completamente,	 aliás;	 ninguem	 diria	 que	 não	 era	 natural.	 Os	 proprios	 dentes
eram	 artificiaes.	 Passava	 dias	 inteiros	 a	 lavar-se	 com	 aguas-garantidas,	 a
perfumar-se,	 a	 encalamistrar-se.	 Ultimamente,	 comtudo,	 principiava	 a	 fazer-se
velho	e	 a	 tresler.	Parecia	 estar	prestes	 a	 terminar	 a	 sua	carreira,	 e	 sabia	 toda	a
gente	que	se	achava	arruinado,—e	eis	que	de	repente	lhe	morre	uma	sua	parenta
muito	 chegada,	 senhora	 de	 muita	 edade,	 vivendo	 em	 Paris,	 e	 de	 quem	 não
esperava	herdar,	 em	seguida	 a	haver	 enterrado	um	mez,	 exactamente,	 antes	de
fallecer,	o	unico	herdeiro.	Eram	quatro	mil	almas	e	uma	soberba	propriedade	a
sessenta	verstas	de	Mordassov	a	reverterem	no	principe	sem	a	minima	partilha.
Abalou	desde	logo	para	Petersburgo	a	fim	de	pôr	em	ordem	seus	negocios.	Por
occasião	 da	 partida,	 offereceram-lhe	 as	 damas	 um	 sumptuoso	 banquete	 por
subscripção.	 Ha	 quem	 se	 lembre	 ainda	 de	 como,	 n'aquelle	 dia,	 o	 principe	 foi
seductor	 e	 espirituoso!	 Era	 um	 tiroteio	 de	 calemburgos,	 de	 anecdótas
extraordinarias.	 Prometeu	 voltar	 o	 mais	 breve	 possivel	 para	 a	 sua	 nova
propriedade	 e	 jurou	 que	 na	 volta	 daria	 meza	 franca	 e	 uma	 festa—bailes	 e
luminarias—que	 nunca	 havia	 de	 ter	 fim.	 Depois	 da	 sua	 partida,	 ficaram	 as
senhoras	 um	 anno	 a	 falar	 da	 tal	 promettida	 festa	 e	 impacientes	 á	 espera	 do
encantador	 velhinho.	 Organizavam	 até	 excursões	 a	 Dukhanovo,	 a	 aldeóla	 do
principe,	onde	se	admirava	um	antigo	solar	acastellado,	um	parque	adornado	de
acacias	a	 imitar	 leões,	 colinas	artificiaes,	 lagos	em	que	navegavam	barquinhos
tripulados{15}	por	turcos	de	madeira,	a	tocar	flauta,	pavilhões	de	Mon-Plaisir,	e
quejandos	attractivos.



Até	que	por	fim	veiu	o	principe,	com	grande	espanto	e	não	menor	decepção	de
toda	 a	 gente,	 nem	 sequer	 passou	por	Mordassov	 e	 foi	 encerrar-se	 em	absoluto
isolamento	 em	 Dukhanovo.	 Correram	 boatos	 singularissimos.	 A	 datar	 d'esse
momento,	 torna-se	 obscura	 e	 phantastica	 a	 historia	 do	 principe.	 A	 principio
constou	que	lá	por	Petersburgo	lhe	não	tinham	corrido	bem	os	negocios,	que	os
herdeiros,	em	vista	do	seu	estado	senil,	queriam	nomear-lhe	um	conselho	judicial
receando	que	voltasse	a	esbanjar	os	seus	bens.	Ainda	mais:	accrescentavam	que
aquelles	ávidos	caçadores	de	heranças	 tinham	querido	 internál-o	n'uma	casa	de
saude!	Afortunadamente	para	o	principe,	um	seu	parente,	personagem	de	summa
importancia,	 saiu	 em	 sua	 defêsa,	 provando	 á	 evidencia	 que	 o	 pobre	 homem,
semi-morto	e	todo	elle	artificial,	não	estava	para	muita	dura,	certamente.	E	que
n'essa	conformidade	os	seus	bens	viriam	a	reverter	nos	herdeiros	sem	que	estes
se	 vissem	 na	 necessidade	 de	 recorrer	 á	 casa	 de	 saude.	 Eis	 o	 que	 se	 diz.	 São
compridinhas	as	linguas	lá	em	Mordassov.	Tudo	isto	havia	assustado	o	principe,
a	tal	ponto,	que	se	lhe	tinha	demudado	o	genio,	descambando	em	eremitão.	Por
mera	 curiosidade,	 vieram	 felicitál-o	 varios	 Mordassovenses:	 e	 ou	 não	 foram
recebidos,	ou	se	o	foram	foi	de	modo	um	tanto	exquisito.	O	principe	nem	mesmo
reconheceu,	ou	antes,	não	quiz	reconhecer	os	seus	amigos	de	outrora.

O	proprio	governador	o	foi	visitar,	mas	voltou	pelo	mesmo	caminho	dizendo
que	o	principe	estava	tinôco.	D'alli	em	deante	notaram	que	o	governador	punha
uma	 cara	 de	 palmo,{16}	 assim	 que	 lhe	 falavam	 na	 jornada	 a	 Dukhanovo...
Indignavam-se	as	senhoras.	Até	que	por	fim	se	veiu	a	saber	uma	coisa	capital;	o
principe	 vivia	 submettido	 á	 tutella	 de	 uma	 figurona	 por	 nome	 Stepanida
Matveiévna,—Deus	 sabe	 que	 casta	 de	 mulher!—que	 tinha	 vindo	 lá	 de
Petersburgo,	velha,	obêsa,	usando	constantemente	o	mesmo	vestido	de	cassa,	e
sempre	com	um	mólho	de	chaves	na	mão.	O	principe	obedece-lhe	em	tudo	e	por
tudo	 e	 não	 se	 atreve	 a	 dar	 um	 passo	 sem	 a	 consultar.	 Ella,	 lava-o	 com	 suas
proprias	mãos,	apaparica-o,	passeia-o	e	entretem-n'o,	como	se	fôra	um	néné;	em
conclusão,	é	ella	quem	bate	com	a	porta	na	cara	aos	parentes	que	principiam	a
saber	 o	 caminho	 de	 Dukhanovo...	 Foi	 muito	 discutida,	 sobretudo	 entre	 as
senhoras,	 tão	 incomprehensivel	 ligação.	 Accrescentavam	 que	 Stepanida
Matveiévna	 regia	 com	 plenos	 poderes,	 e	 sem	 ter	 quem	 lhe	 fosse	 á	 mão,	 a
totalidade	 dos	 bens	 do	 principe.	 Substitue	 feitores,	 creados,	 arrecada	 os
rendimentos;	é	aliás	boa	a	sua	administração,	e	os	camponêzes	não	vêem	outra
coisa.	 Com	 respeito	 ao	 principe,	 este	 nem	 já	 arreda	 um	 passo	 do	 toucador,	 a
ensaiar	chinós,	pêras	postiças,	 casacos.	Uma	vez	por	outra,	 joga	ás	cartas	com
Stepanida	Matveiévna;	de	vez	em	quando,	dá	o	seu	passeio	n'uma	egua	inglêsa
muito	 mansa:	 Stepanida	 Matveiévna	 acompanha-o	 sempre	 em	 carruagem



fechada,	prompta	á	primeira	voz,	visto	como	o	principe	só	monta	a	cavallo	por
garridice	e	mal	se	pode	ter	em	cima	do	selim.	Acontece-lhe	tambem	o	sair	a	pé,
embrulhado	n'um	sobretudo,	com	um	chapéu	de	palha	enterrado	na	cabeça,	um
lenço	 de	 mulher	 ao	 pescoço,	 um	 monoculo	 no	 olho	 e	 pendurado	 na	 mão
esquerda	um	açafate	para	recolher	cogumelos	e	flôres	campestres.{17}	Stepanida
Matveiévna,	vae-lhe	 seguindo	as	pisadas,	 levando	á	 tréla	dois	 latagões	de	dois
lacaios;	e	um	pouco	mais	atráz,	uma	carruagem.	Se	calha	encontrarem	um	mujik
que	 pára	 e	 tira	 o	 bonné	 para	 lhe	 fazer	 a	 sua	 contumélia	 dizendo:	 "Bom	 dia,
paezinho	principe.	Nossa	Excellencia,	nosso	solzinho!"	o	principe	assesta-lhe	o
monoculo,	acêna-lhe	com	a	cabeça	com	bom	modo	e	diz-lhe	em	francêz:	"Bom
dia,	 amigo,	 bom	dia!"	Qual	 não	 foi	 porém	 o	 espanto	 de	 toda	 a	 gente	 quando,
uma	 bella	manhã,	 se	 espalhou	 o	 boato	 de	 como	 o	 principe,	 aquelle	 eremitão,
aquelle	original,	tinha	vindo	em	pessoa	a	Mordassov	e	se	hospedara	em	casa	de
Maria	Alexandrovna!	Foi	um	reboliço	por	ahi	além!	Estavam	á	espera	de	uma
explicação,	e	perguntavam	uns	aos	outros:	"Que	quererá	isto	dizer?"	Não	faltou
quem	se	estivesse	enfeitando	para	ir	a	casa	de	Maria	Alexandrovna.	Carteavam-
se	 as	 senhoras,	 visitavam-se,	 mandavam	 as	 creadas	 e	 os	 maridos	 colher
informações.	O	que	maior	espectação	causava	era	a	circunstancia	de	se	ter	ido	o
principe	 hospedar	 em	 casa	 de	Maria	 Alexandrovna,	 e	 não	 em	 qualquer	 outra
parte.	 Anna	 Nikolaievna	 Antipova	 ficou	 mais	 escandalizada	 do	 que	 outra
qualquer	pessoa,	visto	o	principe	ser	ainda	seu	parente,	parente	muito	arredado,	é
verdade.{18}

	



III

São	dez	horas	da	manhã.	Estamos	 em	casa	de	Maria	Alexandrovna,	 na	Rua
Grande,	no	aposento	que	a	dona	da	casa,	nos	dias	duplices,	enfeita	com	o	titulo
de	 sala.	 (Maria	 Alexandrovna,	 dispõe	 tambem	 de	 um	 camarim.)	 O	 papel	 das
paredes	é	correctissimo.	Os	moveis,	pouco	commodos,	arvoram	com	verdadeira
predilecção	 a	 côr	 vermelha.	 Ha	 um	 fogão,	 e	 em	 cima	 do	 fogão	 um	 espelho;
deante	do	espelho	um	relogio	tendo	por	assunto	um	Cupido	do	mais	execrando
gosto.	Nas	paredes,	no	intervallo	das	janéllas,	dois	espelhos	a	que	já	tiraram	as
capas.	 Adeante	 dos	 espelhos,	 duas	 banquinhas,	 e	 ainda	 dois	 relogios.	 Toma	 a
metade	de	um	apainelado	um	piano	de	cauda.	(Mandaram	vir	o	dito	piano	para	a
Zina:	cultiva	a	musica.)	Ao	pé	do	fogão,	no	qual	arde	uma	bôa	fogueira,	estão
dispostas	umas	poltronas	em	desalinho	pinturesco	a	mais	não	poder	ser.	Ao	meio
outra	banquinha.	No	outro	extremo	da	casa,	ainda	outra	mesa,	tapada	com	uma
toalha	 immaculada	 e	 em	cima,	um	samovar	de	prata,	 a	 ferver,	 no	meio	de	um
lindissimo	 serviço	 para	 chá.	 Uma	 senhora,	 residente	 em	 casa	 de	 Maria
Alexandrovna,	 a	 titulo	 de	 parenta	 affastada,	Nastassia	 Petrovna	 Ziablova,	 está
especialmente	incumbida	do	chá.

Duas	palavras	ácerca	da	alludida	senhora.	É	viuva,	frescalhona,	com	uns	olhos
castanhos	 escuros	 muito	 vivos,	 assaz	 bem	 parecida;	 é	 alegre,	 velhaca,	 até;
linguareira,	escusado{19}	será	dizê-lo,	e	sabendo	levar	agua	ao	seu	moinho;	tem
dois	filhos	no	collegio,	para	ahi,	algures.	Não	se	lhe	daria	de	tornar	a	casar;	vive
com	bastante	independencia;	o	marido	era	official.

Maria	Alexandrovna	em	pessoa	está	sentada	ao	pé	do	fogão:	acha-se	de	boa
catadura.	 Traja	 um	 vestido	 verde	 claro,	 assentando-lhe	 a	 primor.	 Está
contentissima	com	a	vinda	do	principe.	N'este	ensejo,	o	principe	está	lá	em	cima,
todo	elle	entregue	á	tarefa	de	se	infunicar.

Maria	 Alexandrovna	 nem	 sequer	 pensa	 em	 esconder	 o	 seu	 contentamento.
Deante	d'ella,	um	rapaz	a	fazer	boquinhas	e	a	cantar,	muito	animado,	seja	o	que



fôr.	Percebe-se	que	se	desvéla	por	agradar	a	quem	o	está	escutando.	Tem	vinte	e
cinco	annos.	Se	não	fossem	as	suas	exuberancias,	se	não	fossem	tambem	as	suas
pretensões	a	engraçado,	seria	toleravel.	Está	bem	vestido,	é	loiro	e	de	agradavel
presença.	Já	a	elle	nos	referimos,	é	o	senhor	Mozgliakov,	môço	sobre	quem	se
fundaram	esperanças	matrimoniaes.	Maria	Alexandrovna	acha-lhe	a	cabeça	um
tanto	 ôca,	mas	 nem	 por	 isso	 deixa	 de	 o	 receber	muito	 bem.	Diz	 elle	 que	 está
loucamente	apaixonado	pela	Zina.	Dirige-se	a	 esta	 continuamente,	 ancioso	por
alcançar	 um	 ar	 de	 riso	 a	 poder	 de	 bons	 ditos	 e	 de	 azoamento.	 Ella,	 comtudo,
mantem-n'o	 a	 distancia,	 com	 extrema	 frialdade.	 A	 joven	 está	 de	 pé	 junto	 ao
piano,	 a	 folhear	 um	 almanaque.	 É	 uma	 dessas	mulheres	 que	 produzem	 effeito
geral	ao	entrarem	numa	sala.	É	peregrinamente	formosa:	alta,	morena,	com	uns
immensos	 olhos	 quasi	 pretos,	 esbelta,	 com	 um	 collo	 magnifico,	 uns	 pésinhos
encantadores,	 espaduas	 e	mãos	 de	molde	 classico,	 e	 um	 pisar	 de	 rainha.	 Está
hoje	 um	 tanto	 descoráda,{20}	 a	 pallidez,	 comtudo,	 torna-lhe	mais	 conspicuo	 o
rubido	 fulgor	dos	 labios	por	entre	os	quaes	 lhe	 luzem,	 tal	qual	perolas	em	fio,
uns	dentinhos	miudinhos	e	regulares.	Era	caso	para	qualquer	de	nós	sonhar	com
elles,	três	dias	a	fio,	só	de	lhes	ter	posto	a	vista	em	cima.	É	séria	a	sua	expressão.

O	senhor	Mozgliakov	dir-se-hia	arrecear-se	do	olhar	fito	da	Zina,	pelo	menos
não	ergue	para	esta	os	olhos	sem	um	tal	qual	enleio.

É	 singelissimo	 o	 vestido	 da	 joven,	 de	 gaze	 branca:	 Está-lhe	 bem	 o	 branco,
está-lhe	lindamente	o	branco...	E	d'ahi,	que	haverá	que	lhe	não	fique	bem?	Traz
enfiado	n'um	dedo	um	annel	de	cabello	entrançado.	A	 julgar	pela	côr,	aquelles
cabellos	não	são	os	da	mamã.	Mozgliakov	nunca	se	afoitou	a	perguntar	de	quem
seriam	aquelles	cabellos.	Está	taciturna,	esta	manhã,	triste,	até,	ou	preoccupada,
pelo	menos.	Em	compensação,	Maria	Alexandrovna	acha-se	em	maré	de	dar	á
lingua.	De	vez	em	quando,	esguêlha	uns	olhos	desconfiados	para	a	Zina,	e	olhos
furtivos	quanto	possivel,	como	que	não	se	arreceando	menos	da	joven.

—Estou	 tão	 contente,	 Pavel	 Alexandrovitch,	 (dir-se-hia	 pipilar)	 que	 estou
capaz	de	gritar	da	 janella	abaixo	o	meu	contentamento	a	quem	passa	pela	 rua.
Sem	 falarmos	 da	 agradabilissima	 surpreza	 que	 nos	 proporcionou,	 a	 mim	 e	 á
Zina,	com	vir	quinze	dias	mais	cedo	do	que	o	esperavamos.	É	caso	á	parte.	Mas
o	que	mais	me	penhorou	foi	a	attenção	que	teve	comnosco	trazendo	comsigo	o
principe.	 Se	 soubesse	 como	 eu	 adoro	 aquelle	 encanto	 aquelle	 vélhinho!	 Não
pode	 comprehender-me!	 As	 pessoas	 da	 sua	 edade	 seriam	 incapazes	 de
semelhante	 affeição.	 Não	 sabe{21}	 as	 circumstancias	 que	 entre	 mim	 e	 elle	 se
deram,	 ha	 seis	 annos?	 Lembras-te,	 Zina?	 E	 eu	 sem	me	 lembrar	 de	 que	 n'esse



tempo	 estavas	 em	 casa	 de	 tua	 tia.	 Estou	 que	 me	 não	 acreditaria,	 Pavel
Alexandrovitch,	 se	 eu	 lhe	dissesse,	que	 servi	de	guia	ao	principe,	que	 fui	para
elle,	 irmã,	mãe?	Havia	 lhaneza,	carinho,	nobreza	n'aquella	nossa	 ligação.	Era...
pastoril!...	 Nem	 eu	 sei	 como	 a	 hei	 de	 definir.	 Eis	 o	 motivo	 porque	 elle	 se
lembrou	da	minha	casa	com	tamanha	gratidão,	o	pobre	do	principe!	E	se	eu	lhe
disser,	Pavel	Alexandrovitch,	que	é	possivel	até	que	o	salvasse	trazendo-o	para
minha	 casa?	Não	 podia	 evitar	 o	 confranger-se-me	 o	 coração,	 durante	 aquelles
seis	 annos,	 sempre	 que	me	 punha	 a	 pensar	 n'elle!...	 Eu...	 quer	 acreditar?...	 até
sonhava	com	elle!	Dizem	que	aquella	creatura,	a	tal	sua	carcereira,	o	enfeitiçou,
que	 o	 deitou	 a	 perder...	mas,	 emfim,	 o	 senhor	 arrancou-o	 das	 garras	 d'aquella
harpia!	Urge	aproveitar	a	occasião	para	o	salvar	completamente...	Mas	conte-me,
mais	 uma	 vez,	 como	 foi	 que	 o	 conseguiu?	Descreva-me,	muito	 por	miudos,	 o
encontro	de	um	e	outro.	Eu	ainda	agora	fiquei	tão	sobresaltada!	Não	vi	senão	os
traços	geraes,	mas	não	ha	pormenor	que	não	seja	precioso	a	meus	olhos.	Se	eu
sou	assim!	Pello-me	pelas	minudencias,	nos	acontecimentos	de	maior	vulto,	são
os	pormenores	que	primeiramente	me	chamam	attenção...	e...	emquanto	elle	se
está	arrebicando...

—Mas	se	eu	já	lhe	contei	tudo,	apressa-se	em	responder	Mozgliakov,	prompto
a	recapitular	a	narrativa	pela	décima	vez.	Tinha	viajado	toda	a	noite...	não	tinha
pregado	olho;	 estava	 com	 tanta	pressa	de	 chegar	 ao	meu	destino!	 (Esta	ultima
phrase	ia	sobrescritada	para	a	Zina.)	Tive	que	aturar{22}	contendas,	berreiros	por
occasião	das	mudas.	Eu	proprio,	 confesso,	 não	 fiz	 tambem	pouca	 algazarra.	É
um	poema	moderno,	 sem	 tirar	 nem	pôr.	Mas	vamos	 adeante.	Ás	 seis	 horas	da
manhã,	em	ponto,	eis	que	chêgo	á	ultima	muda,	em	Ignichévo.	Tranzido,	mas,
isso	 sim!	 nem	 sequer	 tiro	 uns	 minutos	 para	 me	 aquécer.	 Pégo	 a	 gritar:
"Cavallos!"	 Estou	 em	 dizer,	 até,	 que	metti	 um	 susto	 á	mulher	 do	 capataz	 das
mudas:	tinha	ao	collo	um	néné,	de	peito,	e	estou	com	receio	que	se	lhe	talhasse	o
leite.—Era	admiravel	o	despontar	do	sol!	Sabe,	aquelle	pó	da	geada	escarlate	e
prateada?	E	eu,	sem	attentar	em	coisa	nenhuma,	ia	a	vapor!

Empalmo	uns	cavallos	a	um	tal	conselheiro	de	collegio,—com	quem	por	um
triz	que	não	tenho	um	duéllo.	Afiançam-me	que	um	quarto	de	hora	antes	 tinha
abalado	da	dita	muda	um	certo	 principe	que	viaja	 com	cavallos	 proprios.	Que
pernoitara	na	muda.	Quasi	que	nem	 lhes	dou	ouvidos,	 salto	para	 a	 carruagem,
vôo	por	ali	fóra	tal	qual	um	prisioneiro	escapulido.—Ha	uma	situação	parecida
em	uma	elegia	de	Fet[3].—Ora,	a	nove	verstas	da	cidade,	justamente,	em	vista	do
retiro	 de	 Svietozerskaia,	 avisto	 o	 que	 quer	 que	 seja	 de	 singular!	 Uma	 grande
carruagem	 de	 jornada	 caída	 na	 estrada.	 O	 cocheiro	 e	 dois	 latagões	 de	 dois



lacaios,	de	pé,	junto	da	mesma,	e	muito	atrapalhados.	Lá	do	fundo	da	carruagem
vinham	uns	bérros	que	me	confrangiam	a	 alma!...	Eu	podia	 seguir	 por	deante,
não	tinha	nada	com	isso,	mas	levou	a	melhor	a	humanidade,	pois,{23}	como	diz
Heine,	mette	o	nariz	em	toda	a	parte.	Paro,	pois.	Eu,	o	meu	yamstchik	Semene,	e
uma	 outra	 alma	 russa,	 accudimos	 a	 ajudar	 e	 entre	 nós	 seis	 pômos	 em	 pé	 a
carruagem.	 Pômol-a	 de	 pé,—quero	 dizer,	 sobre	 os	 patins.—Uns	 mujiks	 que
levavam	uma	carga	de	 lenha	para	 a	 cidade	 ajudaram-nos	 tambem,	 (apanharam
bem	boa	gorgêta).	E	eu	a	dizer	commigo:	É	o	tal	principe	que	passou	a	noite	na
muda.	Ólho:	 Santo	Deus!	É	 o	 principe	Gavrila!	Que	 encontro	 este!	 "Principe!
bradei:	 tiozinho!"	 Á	 primeira	 vista,	 não	 me	 conheceu;	 nem	 sei	 se	 me
reconheceria	 á	 segunda:	 e	 agora	 mesmo	 não	 estou	 bem	 certo	 em	 que	 me
reconhecesse.	Creio	que	nem	sequer	já	se	lembra	do	nosso	parentesco.	Vi-o	pela
primeira	vez,	em	Petersburgo.	N'esse	tempo	era	eu	um	garoto.	Lembro-me	muito
bem,	 mas	 elle,	 podia-se	 lá	 lembrar	 de	 mim?	 Apresento-me:	 fica	 encantado!
Beija-me,	e	depois	pega	a	tremer	de	susto	e,	em	conclusão,	desata	a	soluçar.	Por
Deus!	Vi-o	 com	meus	 proprios	 olhos:	 até	 chorou!	 Palavra	 puxa	 palavra	 e,	 em
conclusão,	 acabei	 por	 lhe	 propôr	 que	 viesse	 até	 Mordassov	 tomar	 um	 dia	 de
descanso.	 Consentiu	 sem	 hesitações.	 Declarou-me	 que	 ia	 para	 o	 retiro	 de
Svietozerskaia,	 para	 casa	 do	 arcypreste	Missail	 a	 quem	 tem	 em	 grande	 conta;
que	a	Stepanida	Matvéina—qual	de	nós,	parentes	do	Principe,	não	 terá	ouvido
falar	de	Stepanida	Matveiévna?	O	anno	passado,	escorraçou-me	de	Dukhanovo
com	o	pau	da	vassoira!...	Que	a	Stepanida	Matveiévna	recebera	pois	uma	carta
exigindo	 a	 sua	 presença	 em	Moscou	 pelo	 fallecimento	 de	 alguem,	 o	 pae	 ou	 a
filha,	nem	sei	nem	quero	saber,—talvez	que	pae	e	filha	ao	mesmo	tempo,	e	ainda
por	cima	para	ahi	qualquer	segundo	sobrinho	empregado	na{24}	fiscalização	dos
vinhos.	N'uma	palavra,	 tivera	que	conformar-se,	desamparar	o	seu	principe	por
uns	dez	dias	e	levantar	vôo,	a	toda	a	pressa,	para	a	capital.

O	principe	demóra-se	um	dia;	dois	dias,	sem	se	mexer,	a	experimentar	chinós,
a	 encalamistrar-se,	 a	 pentear-se,	 a	 fazer	 paciencias:	 em	 conclusão,	 a	 solidão
acabou	por	lhe	ser	pesada.	Foi	então	que	mandou	pôr	o	trem	e	metteu	a	caminho
do	retiro	de	Svietozerskaia.	Alguem	do	seu	séquito,	com	medo	do	phantasma	da
Stepanida	Matveiévna,	atrevera-se	a	ir-lhe	á	mão.	Mas	o	principe	é	cabeçudo	e
tinha	abalado	na	vespera,	depois	de	jantar,	pernoitando	em	Ignichevo,	largara	da
muda	de	madrugada,	e,	justamente	na	volta	do	caminho	que	vae	ter	á	residencia
do	 arcypreste,	 por	 pouco	 se	 não	 despenha	 com	 a	 carruagem	 n'uma	 barroca.
Salvei-o	 e	 persuadi-o	 a	 vir	 para	 casa	 da	 nossa	 amiga	 commum,	 a	 dignissima
Maria	Alexandrovna.	Diz	elle	que	a	senhora	é	a	dama	mais	encantadora	que	tem
encontrado	em	toda	a	sua	vida,	e	cá	estamos.	O	principe	está	a	pôr	em	ordem	os



arrebiques	 com	 o	 criado	 particular	 de	 quem	 porfiou	 em	 não	 prescindir.	 Mais
depressa	se	deixaria	morrer	do	que	apresentar-se	em	casa	de	uma	senhora	sem	a
roupa	toda	da	ordem...	E	aqui	tem	a	historia	toda...	é	uma	historia	deliciosa!

—Que	humorista,	hein!	Zina?	exclama	Maria	Alexandrovna.	Que	captivante
narrador!	Escute,	Pavel,	uma	pergunta:	explique-me	bem	o	seu	parentesco	com	o
principe.	O	senhor	trata-o	de	tio.

—Por	Deus!	Maria	Alexandrovna,	se	eu	sou	o	proprio	a	não	saber,	como	é	que
sou	seu	parente.	Estou	em	dizer,	até,	que	talvez	seja	preciso	para	ahi	um	cento	de
gravêtos{25}	para	sermos	do	mesmo	ramo.	Mas	eu	cá	trato-o	de	tiozinho,	e	elle
responde-me.	E	ahi	tem,	até	hoje,	todo	o	nosso	parentesco...

—Foi	Deus	em	pessoa	que	o	inspirou	em	m'o	trazer	para	aqui.	Arrepio-me	só
de	pensar	que	poderia	ter	ido	hospedar-se	para	outra	qualquer	parte.	Devoravam-
n'o!	Atiravam-se	a	elle	como	quem	se	atira	a	um	thesouro,	a	uma	mina!...	Eram
capazes	de	lhe	tirar	a	camisa!	Não	põe	na	sua	ideia	o	que	por	ahi	vae	de	almas
sofregas,	vis	e	arteiras	n'esta	nossa	Mordassov.

—Ah!	meu	Deus!	mas	 para	 onde	 queria	 que	 o	 levassem	 a	 não	 ser	 para	 sua
casa?	Sempre	tem	cada	uma,	Maria	Alexandrovna,	interveiu	Nastassia	Petrovna,
a	 incumbida	 do	 chá.	 Talvez	 quisesse	 que	 carregassem	 com	 elle	 para	 casa	 da
Anna	Nikolaievna!

—Mas	 com	 tudo	 isso,	 por	 que	 se	 demorará	 elle	 tanto?	 É	 exquisito!	 disse
Maria	Alexandrovna,	erguendo-se,	impaciente.

—O	tio?	Aquillo	ainda	é	negocio	para	cinco	horas!	E	d'ahi,	bem	sabe	que	está
perdido	da	memoria;	 é	 capaz	de	 se	 ter	 esquecido	de	que	é	 seu	hospede.	É	um
homem	extraordinario,	Maria	Alexandrovna.	Se	soubesse!

—Ora	vamos!	Que	está	a	dizer?

—A	verdade,	Maria	Alexandrovna.	É	um	homem	mecanico.	Não	o	vê	ha	seis
annos,	 mas	 sei	 o	 que	 ha	 a	 esse	 respeito.	 É	 a	 recordação	 de	 um	 homem,
esquéceram-se	de	o	enterrar.	Tem	olhos	de	vidro,	pernas	de	cortiça;	todo	elle	de
engonços,	a	propria	voz	é	artificial.

—Valha-nos	Deus,	sempre	é	um	tal	esturdio!	exclamou	Maria	Alexandrovna
com	uns	modos	doridos.	Não	 tem	vergonha,{26}	 o	 senhor,	 a	 falar	 assim	de	um



veneravel	 ancião,	 que	 é	 seu	 parente?	 (A	 voz	 de	 Maria	 Alexandrovna,	 n'esta
altura	 assume	 entonação	 tocante.)	 Sequer	 ao	 menos,	 lembre-se	 de	 que	 é	 uma
reliquia	 da	 nossa	 aristocracia!	 Meu	 amigo,	 essas	 leviandades	 provêm-lhe	 das
taes	novas	 ideias	 em	que	está	 sempre	a	 falar.	Meu	Deus!	 tambem	eu	participo
dessas	 ideias;	comprehendo	que	o	principio	que	 rege	as	suas	opiniões	é	nobre,
honrado.	Presinto	n'essas	ideias	novas	o	que	quer	que	é	de	elevado,	de	sublime.
Mas	 tudo	 isso	 não	 me	 impede	 de	 ver	 os	 lados	 praticos,	 por	 assim	 dizer—da
questão.	Tenho	vivido	na	sociedade,	conheço	melhor	que	o	senhor	os	homens	e
as	 coisas,	 pois	 que	 o	 senhor	 é	 apenas	 um	 rapaz.	 Este	 vélhinho	 afigura-se-lhe
ridiculo	 lá	 por	 causa	 da	 edade.	 O	 senhor,	 ha	 dias,	 affirmava	 que	 queria	 dar
alforria	aos	seus	servos,	que	cada	qual	deve	ir	com	o	seu	século.	Tudo	isso,	sem
duvida,	lá	por	que	o	leu	para	ahi	algures	no	tal	seu	Shakespeare!	Acredite,	Pavel
Alexandrovitch,	o	seu	Shakespeare	já	lá	vae	ha	que	tempos.	Se	elle	resuscitasse,
apezar	de	ser	um	génio,	não	percebia	uma	palavra	do	viver	moderno.	Se	alguma
coisa	 existe	 de	 majestoso,	 de	 cavalheiresco	 n'esta	 nossa	 sociedade
contemporanea,	é	com	certeza	a	aristocracia.	Um	principe	é	sempre	um	principe;
faz	um	palacio	ainda	que	seja	de	uma	cabana.	Ao	passo	que	o	marido	da	Natalia
Dmitrievna,	que	mandou	construir	um	palacio,	 fica	 sendo	o	marido	da	Natalia
Dmitrievna,	e	mais	nada,—e	a	Natalia	Dmitrievna	pode	pôr	em	cima	de	si	meio
cento	de	crinólines,	que	nunca	passará	de	ser	a	Natalia	Dmitrievna	como	d'antes.
Tambem	 o	 senhor,	 meu	 caro	 Pavel,	 é	 um	 representante	 da	 aristocracia,	 de	 lá
veiu.	Aqui	 onde	me	 vê,	 ouso{27}	 tambem	 ter-me	 na	 conta	 de	 não	 ser	 alheia	 á
aristocracia.	Pois	bem!	Ai	do	filho	que	chasqueia	dos	proprios	antepassados!	E
d'ahi,	não	deixará	de	convir,	d'aqui	a	nada,	meu	amiguinho,	que	é	preciso	pôr	de
lado	o	seu	Shakespeare,	sou	eu	que	lh'o	digo.	Estou	certa	em	que	agora	mesmo
não	 é	 sincéro.	 Está	 armando	 ao	 effeito!...	Mas...	 eu	 para	 aqui	 a	 dar	 á	 lingua!
Deixe-se	estar,	meu	querido	Pavel;	vou	saber	noticias	do	principe.	Talvez	precise
de	 alguma	 coisa,	 e	 com	 estes	 meus	 criados!...	 E	 saiu	 apressada	 Maria
Alexandrovna.

—Maria	Alexandrovna	parece	estar	contentissima	pelo	facto	de	o	principe	não
se	ter	ido	hospedar	para	casa	da	elegante	Anna	Nikolaievna;	e	comtudo,	a	Anna
Nikolaievna	 tem	 pretensões	 a	 ser	 parente	 do	 principe.	 É	 capaz	 de	 estoirar	 de
raiva!—observou	Nastassia	Petrovna.

Mas,	 notando	 que	 lhe	 não	 respondem,	 Madame	 Ziablova,	 depois	 de	 haver
esguelhado	uma	olhadéla	para	a	Zina	e	para	Pavel	Alexandrovitch,	percebe	que	é
alli	 de	mais	 e	 sae,	 tambem,	 como	 quem	 vae	 procurar	 qualquer	 coisa.	 E	 d'ahi,
desforra-se	 da	 propria	 discreção	 deixando-se	 ficar	 atráz	 da	 porta,	 de	 ouvido	 á



escuta.

Pavel	 Alexandrovitch	 trata	 logo	 de	 se	 approximar	 da	 Zina;	 está
commovidissimo,	com	a	voz	a	tremer:

—Zinaida	 Aphanassievna!	 Não	 está	 zangada	 commigo?	 diz	 timidamente	 e
com	modo	supplice.

—Com	 o	 senhor?	 Mas	 por	 quê?	 pergunta	 a	 Zina	 um	 tanto	 ruborizada,
erguendo	sobre	elle	os	esplendidos	olhos.

—Pela	 minha	 vinda	 prematura,	 Zinaida	 Aphanassievna,	 já	 não	 podia
supportar	mais	longo	apartamento.	Ainda	mais	quinze	dias!	E	eu	a	vêl-a	sempre
em	 sonhos!{28}	 Vim	 para	 saber	 a	 minha	 sorte...	 Mas	 por	 que	 franze	 as
sobrancelhas,	 está	 zangada?	 Com	 que	 então,	 ainda	 hoje	 não	 apanho	 resposta
decisiva?

Á	Zinaida,	effectivamente,	carregou-se-lhe	o	parecer.

—E	 eu	 antevia	 que	me	 havia	 de	 falar	 a	 esse	 respeito,	 encetou	 ella	 em	 voz
rispida	com	uns	vislumbres	de	despeito.	 (Declina	 a	vista.)	E	como	semelhante
apprehensão	me	maguou	em	extremo,	acho	melhor	cortar	de	vez	toda	e	qualquer
indecisão...	mais	vale	assim...	O	senhor	exige,	quero	dizer,	pede	uma	resposta?
Seja	assim.	A	minha	 resposta	 será	a	mesma	que	 já	 lhe	dei:	 espere.	Repito-lhe,
ainda	 não	 estou	 resolvida,	 não	 lhe	 posso	 prometter	 o	 ser	 sua	mulher...	 Não	 é
coisa	 que	 se	 obtenha	 por	 exigencia,	 Pavel	 Alexandrovitch;	 mas,	 para	 o
tranquillizar	 accrescentarei	 que	 o	 não	 rejeito	 definitivamente.	E	 comtudo,	 note
que,	 se	 o	 deixo	 esperar	 uma	 decisão	 favoravel,	 é	 por	 dó	 da	 sua	 inquietação.
Repito-lhe	 que	 quero	 tomar	 em	 plena	 liberdade	 a	 minha	 decisão,	 e	 se	 eu	 em
conclusão	lhe	declarar	que	o	rejeito,	nem	por	isso	depois	me	deve	increpar	por
lhe	ter	dado	esperanças.	E	fique	isto	assente	por	uma	vez!

—Mas	então,	então!	exclamou	Mozgliakov	em	voz	de	mais	em	mais	supplice,
será	 isso	 uma	 esperança?	 Poderei	 fundar	 uma	 qualquer	 esperança	 n'essas	 suas
palavras,	Zinaida	Aphanassievna?

—Lembre-se	de	 tudo	que	 lhe	 tenho	dito	 e	 funde	 tudo	que	quiser:	 é	 livre.	E
nada	mais	acrescentarei.	Não	o	rejeito,	digo-lhe,	tão	somente:	Espere!	Reservo-
me	o	direito	de	o	rejeitar	se	assim	o	julgar	necessario...	Far-lhe-hei	ainda	notar	o
seguinte,	Pavel	Alexandrovitch:	se	veiu{29}	mais	cedo	do	que	 tinha	dito	com	o



sentido	 em	 operar	 por	 meios	 indirectos,	 esperançado	 em	 fazer	 valer	 a	 sua
influencia,	 a	 da	 mamã,	 por	 exemplo,	 enganou-se	 nos	 seus	 calculos.	 Se	 assim
fôra,	rejeitál-o-hia	de	vez,	entendeu?	E	agora,	basta,	se	me	faz	favor!	Até	que	eu
proprio	lhe	torne	a	falar	n'isso,	nem	palavra	a	semelhante	respeito.

Foi	 proferido	 em	 tom	 firme,	 sêcco,	 o	 conjuncto	 d'este	 discurso,	 sem
hesitações,	como	se	fôra	decorado	de	antemão.	E	Pavel	sente	o	nariz	a	crescer-
lhe.	N'este	comenos	eis	que	entra	Maria	Alexandrovna.	Logo	atráz	d'esta	entra
madame	Ziablova.

—Já	ahi	vem,	Zina!	Quer-me	parecer	que	não	tarda	ahi!	Nastassia	Petrovna,
avie-se...	o	chá!

E	Maria	Alexandrovna	n'uma	azafama,	toda	ella.

—A	Anna	Nikolaievna	 já	mandou	saber	noticias;	a	Aniutka,	a	creada,	até	 já
veiu	pedir	 informações	á	copa.	Ha	de	estar	como	uma	bicha!	disse	a	Nastassia
Petrovna,	investindo	com	o	samovar.

—E	 a	mim	 que	me	 importa?	 responde	Maria	Alexandrovna,	 a	 desfechar	 as
palavras	por	 cima	do	hombro	a	madame	Ziablova.	Como	se	me	 interessasse	o
que	poderá	pensar	Anna	Nikolaievna!	Tenho	a	certeza	em	como	não	serei	eu	que
mande	seja	quem	fôr	á	sua	copa.	E	demais,	fique	sabendo,	muito	me	admiro	de
que	me	façam	passar	por	inimiga	da	Anna	Nikolaievna,	coitada!	Pois	é	opinião
corrente	 em	 Mordassov.	 Ora	 seja	 juiz,	 Pavel	 Alexandrovitch.	 Conhece-nos	 a
ambas:	 por	 que	 é	 que	 eu	 havia	 de	 ser	 sua	 inimiga?	 Para	 lhe	 disputar	 a
supremacia?	Sou	indifferente	a	essas	coisas!	Ella	que	seja	a	primeira,	eu	lhe	irei
dar	 os	 parabens!	 Emfim,	 é	 injusto,	 e	 quero	 defendêl-a.	 É{30}	meu	 dever.	Mas
para	que	é	que	a	calumniam,	para	que	hão	de	andar	a	malhar	assim	na	pobre	da
creatura?	É	nova,	gosta	de	 se	enfeitar:	 será	por	 isso?	Quanto	a	mim,	acho	que
vale	mais	gostar	dos	trapos	do	que	um	certo	numero	de	coisas	de	que	tanto	gosta
a	Natalia	Dmitrievna,	 das	 taes	 coisas	 que	 nem	 sequer	 se	 podem	 nomear.	 Será
ainda	lá	porque	a	Anna	Nikolaievna	gosta	de	visitas	e	não	pode	parar	em	casa?
Mas,	 santo	 Deus!	 Se	 ella	 não	 tem	 instrucção	 de	 qualidade	 nenhuma,	 e	 com
certeza	que	lhe	havia	de	ser	difficil	o	abrir	um	livro	e	entreter-se	dez	minutos	a
fio	 fosse	 com	 o	 que	 fosse.	 É	 garrida,	 dá	 de	 olho,	 da	 janella	 abaixo,	 a	 todo	 e
qualquer	que	passa	pela	rua.	E	d'ahi?...	Mas	para	que	será	que	andam	para	ahi	a
apontál-a	como	uma	beldade?	É	macilenta,	que	até	mete	medo!	Dansa	que	é	um
riso	 vê-la,	 chega	 a	 ser	 comica,	 convenho,	mas	 por	 que	 será	 que	 dizem	 que	 a



polkar	é	um	portento?	Usa	uns	chapeus	inconcebiveis!	E	d'ahi,	ella	terá	culpa	de
lhe	 faltar	o	gosto?	Affirme-lhe	que	 faz	bem	em	pregar	na	cabeça	um	papel	de
rebuçado,	e	verá	que	o	faz.	É	linguareira,	mas	se	por	aqui	não	haverá	quem	o	não
seja.	O	 senhor	 Suchilov,	 com	 aquellas	 suas	 enormes	 suissas,	 está	 pregado	 em
casa	della	de	manhã	até	á	noite,	e	de	noite	até	manhã,	tenho	a	certeza.	E	d'ahi,
santo	 Deus!	 para	 que	 é	 que	 o	 marido	 joga	 as	 cartas	 até	 ás	 cinco	 horas	 da
madrugada?	Se	o	que	se	vê	por	ahi	são	maus	exemplos!	E	demais,	não	deixará
de	 ser	 talvez	mais	 outra	 calumnia.	N'uma	palavra,	 hei	 de	 sair	 sempre,	 sempre,
sempre,	 sempre	a	defendêl-a...	Mas!	ai,	Senhor!	Ahi	vem	o	principe!	É	elle!	é
elle!	conheci-lhe	os	passos!	Era	capaz	de	os	distinguir	entre	mil.	Até	que	o	vejo,
afinal,	meu	principe!...	{31}

	



IV

Á	 primeira	 vista,	 ninguem	 confundiria	 o	 principe	 com	 um	 velho,	 mas
examinado	 de	 mais	 perto,	 ninguem	 deixaria	 de	 verificar	 que	 é	 um	 cadaver
movido	 por	 mólas;	 empregaram	 toda	 a	 casta	 de	 artificios	 para	 disfarçar	 n'um
adolescente	semelhante	mumia.	Um	chinó	estupendo,	suissas,	bigodes	postiços,
mais	 pretos	 que	 o	 proprio	 ébano,	 lhe	 tapam	 metade	 do	 rosto.	 As	 faces	 estão
pintadas	com	singular	pericia;	nem	uma	ruga:	que	é	d'ellas?...	Vestido	no	rigor	da
moda,	dir-se-hia	 saído	de	um	figurino	de	alfaiate.	Traz	assim	a	modos	de	uma
visite,	 isto	 é,	 qualquer	 coisa	 elegantissima	 feita	 expressamente	 para	 as	 visitas
matutinas.	Luvas,	gravata,	collete,	tudo	isso	de	brancura	deslumbrante	e	do	mais
requintado	gosto.	O	principe	manqueja	um	tudo-nada,	mas	 tão	 levemente!	Dir-
se-hia	mais	um	tempêrozinho	exigido	pela	móda.

Um	 monoculo	 no	 olho,—n'aquelle,	 exactamente,	 que	 é	 de	 vidro,—vem
saturado	 de	 perfumes.	 Quando	 fala,	 arrasta	 umas	 certas	 palavras,	 talvez	 por
impotencia	 senil,	 ou	 por	 serem	 postiços	 os	 dentes,	 ou	 ainda	 por	 elegancia.
Pronuncia	umas	certas	syllabas	com	doçura	extraordinaria	e	accentua	a	 letra	e.
Tem	uma	pontinha	de	não	se-me-dá	que	lhe	ficou	da	sua	vida	de	homem	feliz	em
amores.	Se	não	perdeu	de	todo	a	 transmontana,	pelo	menos	está	sem	memoria.
Engana-se	a	cada	instante,	fica-se	a	mascar	e	a	metter{32}	os	pés	pelas	mãos.	É
necessario	 ter	 um	 certo	 dom	 de	 opportunismo	 para	 sustentar	 com	 elle	 uma
conversa.	Maria	Alexandrovna,	todavia,	tem	a	consciencia	dos	proprios	recursos,
e	a	presença	do	principe	léva-a	ao	auge	do	enthusiasmo.

—Mas	 não	 o	 acho	 nada	 mudado,	 nada,	 nada!	 exclama	 ella	 agarrando	 em
ambas	as	mãos	ao	hospede	e	amesendando-o	n'uma	commoda	poltrona.	Sente-
se!	 sente-se,	principe!	Seis	annos!	 seis	annos,	 inteirinhos	e	 integrados	sem	nos
vermos,	 e	nem	uma	carta,	 nem	uma	 linha,	durante	 todo	o	 tempo!	Oh!	quantas
culpas	não	tem	para	commigo,	principe!	Se	soubesse	o	quanto	eu	estava	zangada
comsigo,	 meu	 caro	 principe!	 Mas,	 e	 esse	 chá!	 esse	 chá!	 Ah!	 meu	 Deus!
Nastassia	Petrovna,	o	chá!



—Obrigado...	ô—ôbrigado!...	sou	cul...	cul...	pado...	gaguejou	o	principe.

(Esqueceu-nos	dizer	que	gaguejava	um	tanto;	e	d'ahi,	é	moda.)

—Cul...	culpado!	Ora	imagine	que,	o	anno	passado,	quiz	abs...	absolutamente
vir	aqui,	acrescentou	a	mirar	a	casa	através	da	luneta.

Mas	 tinham-me	 mettido	 medo:	 disseram-me	 que	 por	 aqui	 andava	 a	 có...
cólera...

—Não,	principe,	não	a	tivemos	por	cá,	affirmou	Maria	Alexandrovna.

—Tinhamos	a	morrinha,	meu	tiozinho,	interrompeu	Mozgliakov,	que	se	quer
tornar	conspicuo.

Maria	Alexandrovna	méde-o	com	olhar	sevéro.

—Ha	de	ser	isso...	a	mo...	mo...	rrinha	ou	coisa	que	o	valha.	E	vae,	eu	então
deixei-me	ficar.	E	seu	marido,{33}	minha	que..	querida	Maria	Nikolaievna,	ainda
está	na	ma...	a...	gistratura?

—Não,	principe,	diz	Maria	Alexandrovna,	meu	marido	não	está	na	ma...	a...
gistratura.

—Iá	 apostar	 que	 o	 tiozinho	 a	 está	 confundido	 com	 a	 Anna	 Nikolaievna
Antipova!	exclama	o	perspicaz	Mozgliakov.

Acto	 continuo,	 porém,	 mordeu	 o	 beiço,	 percebendo	 que	 nem	 por	 isso	 está
muito	á	vontade	Maria	Alexandrovna:

—Pois	é	isso,	é...	A	Anna	Nikolaievna,	e...	e...	e	eu	sempre	a	esquecer-me...	e
então!	Antipovna,	exactamente,	An...	ti...	povna,	confirma	o	principe.

—Não,	principe,	está	equivocado!	disse	Maria	Alexandrovna	com	um	rizinho
azêdo.	Eu	não	me	chamo	Anna	Nikolaievna,	e,	confesso,	nunca	suppuz	que	se
esquecesse	de	mim.	Estou	espantada,	principe,	sou	a	sua	velha	amiga,	a	Maria
Alexandrovna	Moskalieva.	Não	se	recorda,	principe,	da	Maria	Alexandrovna?

—Maria	Ale...	lexan...	xandrovna!	Ora	vejam!	E	eu	a	confundi-la	com	a	Anna
Vassiliévna...	é	delicioso!...	Dizia	eu,	pois,	que	me	não	fui	hospedar	em	casa	da...



E	 eu,	 amigo,	 a	 cuidar	 que	 me	 levavas	 exactamente	 para	 casa	 da	 tal	 Anna
Matveina!

É	impagavel!	E	dahi,	acontece-me	isto	tanta	vez!	Quanta	vez	não	vou	eu	parar
onde	não	quizéra!...	Em	geral,	fico	sempre	contente,	sempre	contente,	aconteça	o
que	acontecer.	Com	que	então	não	é	a	Nastassia	Vassiliévna!

É	interessante!

—Maria	 Alexandrovna,	 principe!	 Maria	 A—lex—androvna!{34}	 Se	 é	 coisa
que	se	faça!	Esquecer-se	assim	da	sua	melhor	amiga!

—Melhor	 amiga,	 sim,	 é	 verdade!	 Perdão,	 pe...	 er...	 dão!	 silva	 o	 principe
fixando	a	attenção	na	Zina.

—A	minha	filha	Zina!	O	principe	ainda	a	não	conhece!	Não	estava	em	minha
casa	quando	aqui	veiu	pela	ultima	vez;	lembra-se?

—Sua	filha!	É	um	encanto!	um	encanto!	murmura	o	principe	assestando	ávido
a	luneta	na	Zina.—Mas	que	belleza;	disse	com	visivel	sobresalto.

—Serve-se	 de	 chá,	 principe?	 pergunta	 Maria	 Alexandrovna	 desviando	 a
attenção	do	jarreta	para	um	groom,	parado	defronte	d'elle	com	uma	bandeja.

O	 principe	 serve-se	 de	 uma	 chavena	 de	 chá	 e	 contempla	 o	 groom	 de
bochechas	rochonchudas	e	rosadas.

—Ah!	 ah!	 ah!	 É	 seu	 filho?	 Perfeito,	 muito	 perfeito!	 e...	 e...	 e...	 bem
comportado,	já	se	vê?

—Perdão,	 principe...	 accode	 pressurosa	 Maria	 Alexandrovna.	 Ainda	 estou
toda	 a	 tremer...	 Com	 que,	 então,	 deu	 uma	 quéda?	 Não	 se	 magoaria?	 Não	 é
prudente	arriscar	a	sua	pessoa	em	semelhantes	aventuras!...

—Virou-se!	 virou-se!	 O	 cocheiro	 virou	 a	 carruagem	 commigo	 dentro!
exclama	o	principe	com	extraordinaria	animação.	E	eu,	a	pensar	que	era	o	fim	do
mundo	 ou	 coisa	 parecida.	 Os	 santos	 me	 perdoem:	 apanhei	 um	 susto...	 vi	 as
estrellas	ao	meio	dia,	eu	esperava	lá!...	eu	es...	pera...	va	lá!...	E	tudo	aquillo,	por
culpa	do	meu	cocheiro,	do	Pamphilio:	entrego-te	este	negocio,	meu	amigo,	has
de	tratar	do	inquerito...	Estou	convencido	de	que	attentou	contra	a	minha	vida!



{35}

—Muito	 bem!	 muito	 bem,	 tiosinho!	 responde	 Pavel	 Alexandrovitch,	 fica	 a
meu	cuidado.	Mas	oiça	lá;	se	lhe	perdoasse	por	esta	vez,	hein,	que	lhe	parece?

—Por	caso	nenhum!	Tenho	a	certeza	de	que	quiz	dar	cabo	de	mim,	elle	e	mais
o	Lavrenty,	 que	 eu	 deixei	 lá	 em	 casa.	Ora	 imaginem,	 encasquetaram-se-lhe	 as
taes	ideias	novas,	uma	negação...	que	eu	sei	lá...	e	era	um	communista	em	toda	a
extensão	da	palavra.	Quando	me	vejo	a	sós	com	elle...	fico	logo	em	suores	frios.

—Ah!	que	verdade,	principe!	Não	pôe	na	 sua	 ideia	o	que	eu	 tambem	 tenho
aturado	a	esta	sucia!	Já	despedi	por	duas	vezes	toda	a	creadagem.	Que	gente	tão
estupida!	Anda	uma	pessoa	a	ralhar	com	elles	de	manhã	até	á	noite.

—E...	 stá	 claro!	 Gosto	 de	 ver	 um	 lacaio	 que	 não	 fure	 paredes,	 observou	 o
principe,	 satisfeito,	 como	 aliás	 succede	 aos	 velhos,	 de	 que	 lhes	 escutem	 com
respeito	a	tagarelice,—é	até	a	principal	qualidade	de	qualquer	lacaio,...	uma	to...
leima	 sincera...	 em	 certas	 occasiões.	 Incute-lhes	 uma	 certa	 imponencia...
solemnidade!	N'uma	 palavra,	 é	mais	 distincto,	 e	 eu,	 a	 primeira	 qualidade	 que
exijo	 a	 um	 serviçal	 é	 a	 distincção.	 É	 por	 isso,	 que	 conservo	 o	 Tarenty,	 estás
lembrado	do	Tarenty,	meu	amigo?	Assim	que	o	vi,	percebi-lhe	a	vocação:	Has	de
ser	 porteiro.	 É	 phe...	 e-nome-nalmente	 es...	 tupido.	 Com	 aquelles	 olhos	 de
carneiro	 mal	 morto:	 Mas	 que	 boa	 presença!	 que	 solemnidade!	 Em	 pondo	 a
gravata	branca,	faz	um	figurão!	Gosto	d'elle	deveras!	Eu,	ás	vezes,	ponho-me	a
olhar	para	elle,	e	não	me	canço	de	o	ver:	ali	onde	o	vêem,	está	escrevendo	um
livro...	É	um	verdadeiro	philosopho	a...	al...	lemão,{36}	o	proprio	Kant,	ou	antes,
um,	 perú	 gordo	 e	 bem	 comido,	 um	 ser	 incompleto,	 tal	 qual	 cumpre	 a	 todo	 e
qualquer	se...	er...	viçal.

Maria	Alexandrovna	 ri	 ás	 gargalhadas	 e	 bate	 palmas;	 Pavel	Alexandrovitch
faz	 côro:	 acha	 immensa	 graça	 ao	 tio.	 A	 Nastassia	 Petrovna	 ri	 tambem;	 e	 a
propria	Zina	dá	um	ar	de	riso.

—Mas	 que	 graça,	 principe!	 que	 alegria!	 exclama	Maria	Alexandrovna.	Que
preciosa	 faculdade	 de	 observar	 ridiculos...	 E	 desappareceu	 o	 senhor	 da
sociedade!	Privar	assim	de	um	talento	o	mundo	durante	cinco	annos	inteiros!...
Mas	 podia	 até	 escrever	 comedias,	 principe!	 Podia	 muito	 bem	 restituir-nos
Visine,	Griboiedov,	Gogol!

—É	verdade,	é	verdade!...	confirma	encantado	o	principe...	eu	podia	restituir...



Quer	crêr?	Eu	d'antes	tinha	muita	graça,	até	escrevi	para	o	theatro	um	vô...	ô...
deville.	 Com	 umas	 coplas	 que	 eram	 uma	 delicia!	 Por	 signal	 que	 nunca	 foi
representado.

—Que	 pena!	 Como	 havia	 de	 ser	 divertido?	 Sabes	 o	 que	 te	 digo,	 Zina,	 que
vinha	mesmo	a	proposito.	Nós,	justamente,	principe,	andamos	a	combinar	umas
récitas	 de	 amadores	 com	 um	 fim	 de	 beneficencia	 patriotica,	 em	 favor	 dos
feridos...	Vinha	mesmo	ao	pintar	o	seu	vaudeville.

—E...	 stá	 claro,	 estou	 prompto	 a	 escrevêl-o.	 De	 mais	 a	 mais,	 já	 nem	 me
lembra	 uma	 palavra,	mas	 tenho	 de	memoria	 um	 ou	 dois	 trocadilhos	 que...	 (O
principe	beija	as	pontas	dos	dedos.)	Eu,	em	geral,	quando	estava	no	estrangeiro...
fazia	 um	 verda...	 deiro	 furor...	 Lembro-me	 de	 mylord	 Byron...	 fomos	 muito
intimos...	Dansava	á	maravilha	a	krakoviak	no	congresso	de	Vienna...	{37}

—Mylord	Byron,	meu	tio?	Ora	vamos,	que	está	para	ahi	a	dizer!

—Está	 claro!...	 Byron.	 E	 d'ahi,	 talvez	 fosse	 outro.	 Exactamente,	 era	 um
polaco,	 lembro-me	 agora	 muito	 bem;	 um	 grande	 original,	 o	 tal	 polaco!
Intitulava-se	conde,	e	porfim,	veiu-se	a	saber	que	era	cozinheiro.

Mas	 dansava	 lindamente	 a	 krakoviak.	 Quebrou	 uma	 perna.	 Foi	 n'essa
occasião,	até,	que	lhe	fiz	estes	versos:

O	nosso	conde	polaco
Dansava	a	krakoviak

E	d'ahi...	já	me	esqueceu...	ah!

Desde	que	partiu	a	perna,
Nunca	mais	pôde	dansar.

—Sim,	 sim,	 deve	 de	 ser	 isso,	 rico	 tiozinho!	 exclama	Mozgliakov,	 pôdre	 de
riso!

—Está	c-claro!	Quer-me	parecer	que	seria	isto	ou	coisa	que	o	valha.	E	d'ahi	é
possivel	 que	 não	 seja.	 O	 que	 lhes	 sei	 dizer	 é	 que	 os	 versos	me	 saíram	muito
bons.	Escapam-me	certas	coisas,	tenho	tanto	que	fazer!

—Mas,	 não	 me	 dirá,	 principe,	 pergunta	 com	 muito	 interesse	 Maria
Alexandrovna,	 em	 que	 é	 que	 se	 occupa	 n'aquella	 sua	 solidão?	 Lembrava-me



tanta	vez	do	principe!	Estou	a	arder	de	impaciencia	por	saber	tudo	por	miudos...

—Em	que	é	que	me	occupo!	Ora	essa...	immensa	coisa	em	que	me	occupar...
em	geral.	Umas	vezes	descanso,	outras	vezes	dou	o	meu	passeio...	a	imaginar	cá
umas	coisas...	{38}

—Deve	de	ter	muita	imaginação,	rico	tiozinho.

—Muita,	meu	caro.	Ás	vezes,	acontece-me	imaginar	coisas	de	que	eu	proprio
fico	pasmado.	Quando	eu	estava	em	Kadnievo...	A	proposito,	tu	não	foste	vice-
governador	em	Kadnievo?

—Eu,	 tiozinho?	 Que	 está	 dizendo!	 Pelo	 amor	 de	 Deus!	 exclama	 Pavel
Alexandrovitch.

—E	eu	a	confundir-te	com	elle...

E	dizia	eu	commigo:	Por	que	será	que	elle	está	tão	mudado?...	Porque	o	outro
tinha	 uma	 phisionomia	 imponente,	 espirituosa...	 um	 homem	 extra-a-ordina...
ria...	mente	intelligente.	Compunha	sempre	versos...	a	proposito...	De	perfil,	era
tal	qual	um	rei	de	copas.

—Acredite,	principe,	interrompeu	Maria	Alexandrovna,	essa	vida	ha	de	deitál-
o	a	perder,	lhe	juro	eu!	Encerrar-se	durante	cinco	annos	n'um	ermo!	Não	ver,	não
ouvir	pessoa	alguma!...	Sabe	o	que	 lhe	digo,	o	principe	é	um	homem	perdido!
Pergunte	 a	 algum	dos	 seus	 amigos,	 que	 lhe	 sejam	 fieis,	 e	 todos	 lhe	 dirão	 isto
mesmo:	é	um	homem	perdido!

—De...	de...	vé-éras?	arrasta	o	principe.

—Com	 certeza...	 Digo-lh'o	 como	 se	 fôra	 uma	 irmã,	 porque	 sou	 muito	 sua
amiga,—pois	 que	 as	 recordações	 do	 passado,	 para	 mim	 são	 sagradas.	 Que
interesse	 poderia	 eu	 ter	 em	 o	 enganar?	 Nada,	 nada,	 é	 preciso	 absolutamente
mudar	de	vida,	aliás,	não	resiste?...

—Valha-me	 Deus!	 pois	 eu	 hei	 de	 morrer,	 assim,	 tão	 depressa?	 exclama	 o
principe,	 assustadissimo.	 E	 caso	 é	 que	 adivinhou:	 as	minhas	 humorroides	 dão
cabo	de	mim,	e	ha	uns	tempos	para	cá,	principalmente...	e	quando	me{39}	atacam
as	crises,	tenho	sin-tó-ó-mas	es...	espan...	tosos...	Eu	já	lhe	vou	contar	tudo...	por
miudos...



—Deixe	lá,	tiozinho,	contará	isso	tudo,	para	outra	vez.	Agora,	não	será	tempo
de	irmos	dar	o	nosso	passeio?

—Pois,	 sim,	 vá	 lá,	 ficará	 para	 outra	 vez;	 e	 d'ahi	 talvez	 não	 interésse...	Mas
com	 tudo	 isso...	 é	 uma	 doença...	 extrê-ê-mamente	 interessante.	 Com	 uma	 tal
variedade	 de	 episodios!	 Vê	 se	 me	 lembras,	 meu	 caro,	 contar	 esta	 noite,	 com
todos	os	pormenores,	uma	certa	particularidade	das	humorroides.

—Ora,	 escute,	 principe,	 atalhou	 ainda	 Maria	 Alexandrovna.	 Devia	 ir	 ao
estrangeiro,	para	ver	se	se	curava.

—É	isso,	é!	Ao	estrangeiro,	absolutamente.	Lembro-me	de	que,	ahi	por	1820,
a	gente	divertia-se	im-men-sa-mente	no	estrangeiro.	Estive	para	casar	com	uma
viscondessa,	e	era	francêsa.	Eu	estava	apaixonado	por	ella,	e	queria	consagrar-
lhe	toda	a	minha	vida.	Que	ella,	aliás,	casou	com	outro...	Caso	exquisito!...	Tinha
estado	em	casa	della	não	havia	ainda	duas	horas,	e	foi	n'este	meio	tempo	que	um
barão	allemão	a	conquistou.	Veiu	a	acabar	n'um	hospital	de	doidos.

—Mas,	 caro	 principe,	 estavamos	 falando	 na	 sua	 saúde,	 e	 dizia-lhe	 eu	 que
devia	 pensar	 n'isso	muito	 a	 sério.	Ha	 grandes	medicos	 lá	 pelo	 estrangeiro.	De
mais	a	mais	a	mudança	de	ar,	já	por	si,	é	importantissima.	Terá	que	renunciar	a
Dukhanovo,	por	uns	tempos,	quando	menos.

—Abso-o-lu-tamente!	Já	me	conformei,	tenciono	tratar-me	pela	hy-dro...	the...
rapia.

—Pela	hydrotherapia?{40}

—Está	claro!	Foi	isso	mesmo	que	eu	disse,	pela	hy...	dro...	the...	rapia.	Já	me
tratei	pela	hy...	drotherapia.	Estava	eu	nas	aguas.	Tambem	lá	estava	uma	senhora
de	 Moscou,	 varreu-se-me	 o	 nome,	 uma	 mulher	 muito	 poetica,	 com	 setenta
annos,	 ou	 coisa	 assim;	 tinha	 uma	 filha	 com	 uns	 cincoenta	 annos,	 e	 com	 uma
belida	n'um	olho.	Falavam	ambas	sempre	em	verso.	Aconteceu-lhe	um	desastre!
N'um	 fogacho	de	 genio,	matou	o	 criado.	Teve	 seus	 da-res	 e	 to...	mares	 com	a
justiça.	E	como	eu	 ia	dizendo,	puzeram-me	no	regimen	da	agua;	que	eu,	ainda
assim,	não	estava	doente:	mas	se	não	faziam	senão	dizer-me	"Trate	de	si!	trate	de
si!"	E	eu,	por	delicadeza,	puz-me	a	beber	a	agua	e,	effectivamente,	senti	allivio.
Bebi,	bebi,	e	tornei	a	beber!	Acho	que	bebi	um	lago	inteiro...	É	optima	coisa	a	tal
hy-dro-the-rapia.	Dou-me	muito	 bem.	Eu,	 se	 não	 tivesse	 caído	 de	 cama,	 tinha
passado	lindamente.



—Lá	isso	é	verdade,	rico	tio.	Ora	dize-me,	rico	tio,	aprendeste	logica?

—Valha-o	Deus!	Que	pergunta?	observa	Maria	Alexandrovna,	escandalizada.

—Está	 c-claro,	 meu	 amigo...	 ha	 muito	 tempo,	 aqui	 para	 nós.	 Estudei
philosophia,	 na	 Allemanha.	 Frequentei	 os	 cursos	 todos	 mas	 d'ali	 a	 pouco
esqueceu-me	 tudo...	Mas...	 confesso,	metteu-me	um	 tal	 susto	no	corpo	com	as
taes	do...	enças	que...	fiquei	atarantado...	Eu	volto	já.	Dêem-me	licença!

—Aonde	vae,	principe?	exclama,	pasmada,	Maria	Alexandrovna.

—Não	tardo	aqui.	Não	me	demoro...	Vou	apenas...	assentar	um	pensamento...
Até	já...	{41}

—Que	tal	lhe	pareceu?	exclama	Pavel	Alexandrovitch,	á	gargalhada.

Maria	Alexandrovna	perde	de	todo	a	paciencia.

—Eu	não	o	entendo,	na	verdade,	não	posso	comprehender	de	que	é	que	se	ri!
—começa	 ella	 com	 animação.	 Rir	 de	 um	 ancião	 respeitavel,	 de	 um	 parente!
Rebentar	a	rir	a	cada	palavra	que	elle	solta	da	bôcca!	Abusar	d'aquella	bondade
evangelica!	Tenho	até	vergonha	de	o	ouvir,	Pavel	Alexandrovitch!	Mas	não	me
dirá	o	que	 é	que	 lhe	 encontra	de	 ridiculo?	Ainda	não	 fui	 capaz	de	 lhe	notar	 o
lado	ridiculo.

—Mas	se	nunca	conhece	ninguem,	se	não	faz	senão	metter	os	pés	pelas	mãos!

—Ahi	tem	as	consequencias	do	tal	sequestro	de	cinco	annos	entregue	á	guarda
d'aquella	megéra!	Devemos	 antes	 ter	 dó	 d'elle,	 em	 vez	 de	 rirmos	 á	 sua	 custa.
Veja	lá,	nem	a	mim	mesmo	me	conheceu,	até!	O	senhor	foi	testemunha.	Pois	não
é	 terrivel!	 É	 preciso	 salvá-lo.	 Eu,	 se	 lhe	 propuz	 ir	 ao	 estrangeiro,	 foi	 na
esperança	de	que	se	resolva	a	largar	de	mão	aquella...	regateira.

—Sabe	o	que	lhe	digo,	é	preciso	casál-o,	Maria	Alexandrovna.

—E	o	senhor	a	dar-lhe!	É	incorrigivel,	senhor	Mozgliakov.

—Não	 sou,	 acredite,	Maria	 Alexandrovna,	 eu,	 d'esta	 vez,	 estou	 falando	 até
muito	a	sério.	Por	que	é	que	o	não	havemos	de	casar?	É	uma	ideia	como	outra
qualquer.	Em	que	é	que	isso	o	pode	prejudicar?	No	estado	a	que	elle	chegou,	é



um	expediente	que	o	pode	salvar,	creio	eu.	A	lei	ainda	lhe	permitte	casar.	D'esse
modo,	vê-se	livre	d'aquella	desavergonhada,{42}	desculpe	a	expressão.	Escolherá
para	 ahi	 qualquer	menina,	 ou	 qualquer	 viuva	 honesta,	 intelligente,	 carinhosa	 e
pobre,	 sobretudo,	que	não	deixará	de	o	 tratar	como	filha	e	que	comprehenderá
que	 lhe	 deve	 ser	 grata.	 Que	 coisa	melhor	 lhe	 poderia	 acontecer?	Um	 coração
terno	e	 fiel,	 em	vez	d'aquella...	moita!	Está	 claro	que	 convem	que	 seja	bonita,
pois	o	tio	professa	ainda	o	culto	da	belleza.	Não	viu	os	olhos	que	elle	deitava	á
Zinaida	Aphanassievna?

—E	onde	irá	desencantar	semelhante	ideal?	pergunta	Nastassia	Petrovna	toda
ella	ouvidos.

—Não	está	má	pergunta?	A	senhora,	por	exemplo,	sem	irmos	mais	longe...	se
me	dá	licença,	perguntar-lhe-hei	por	que	é	que	não	ha	de	casar	com	o	principe?
Primeiro	e	segundo,	porque	é	bonita,	e	viuva,	ainda	por	cima.	Terceiro,	por	que	é
fidalga.	Quarto,	por	que	é	honestissima.	Ha	de	amá-lo,	amimá-lo,	pôr	na	rua	a	tal
carcereira,	 carregar	 com	 o	 principe	 para	 o	 estrangeiro,	 dar-lhe	 papinha	 e
goloseimas...	tudo	isto	até	que	chegue	o	dia	em	que	elle	diga	adeus	a	este	mundo
de	 amarguras,	 o	 que	 tardará	 para	 ahi	 um	 anno,	 quando	muito,	 ou	 um	mez	 ou
dois,	 quem	 sabe;	 depois	 fica	 sendo	 princesa,	 viuva,	 rica	 e,	 para	 compensar	 o
trabalho,	casa	para	ahi	com	um	marquez	qualquer,	ou	um	general.	É	bonito,	pois
não	acha?

—Ai!	Deus	meu!	Que	amor	eu	lhe	havia	de	ter,	por	gratidão,	quando	por	mais
não	fosse,	se	elle	pedisse	a	minha	mão!	exclama	Madame	Ziablova.

Os	olhos	feriram-lhe	lume,	até.

—Mas,	isso	sim!...	são	sonhos!...

—Sonhos?	Tem	empenho	em	que	se	realisem?	Experimente,{43}	peça-me	que
lhe	alcance	essa	pechincha.	E	corto	desde	 já	 este	dedo	 se	hoje	mesmo	não	 fôr
noiva	 do	 principe.	 Não	 ha	 nada	 mais	 facil	 do	 que	 persuadir	 o	 meu	 tio.	 Diz
sempre	a	tudo,	que	sim.	A	senhora	bem	o	ouviu,	ha	boccado.	Casamol-o	sem	elle
dar	por	isso.	Enganamol-o,	é	verdade,	mas	se	é	para	seu	bem,	pois	não	acha?	Em
todo	 o	 caso,	 a	 senhora	 do	 que	 devia	 tratar	 era	 de	 ir	 arranjando	 uma	 toilette	 á
altura	das	circumstancias,	Nastassia	Petrovna.

A	 animação	 de	 Mozgliakov	 transforma-se	 em	 enthusiasmo.	 A	 Madame
Ziablova,	com	o	seu	tino	todo,	está-lhe	a	crescer	até	agua	na	bôcca.



—Eu	 bem	 sei;	 nem	 é	 preciso	 que	 m'o	 lembre,	 que	 estou	 para	 aqui	 uma
trapalhona...	Pareço	até	uma	cozinheira,	pois	não	pareço?

Maria	Alexandrovna	 está	 com	um	 cara	 de	 palmo.	Afoito-me	 a	 affirmar	 que
ouviu	a	proposta	de	Pavel	Alexandrovitch	com	uma	pontinha	de	terror.	Quer	sim
quer	não,	teve	mão	em	si.

—Tudo	isso	é	muito	bonito,	mas	é	um	chorrilho	de	futilidades	sem	pés	nem
cabeça,	 e	que	não	vem	nada	 a	proposito!	disse,	 com	sequidão,	 dirigindo-se	 ao
Mozgliakov.

—Então	por	quê,	minha	querida	Maria	Alexandrovna?	Por	que	é	que	diz	que
são	futilidades	fóra	de	proposito?

—O	senhor	 está	 em	minha	 casa,	 e	 o	 principe	 é	meu	hospede.	Não	 consinto
que	 ninguem	 se	 esqueça	 do	 respeito	 que	 se	 deve	 á	minha	 casa!	Tomo	 as	 suas
palavras	como	mera	brincadeira,	Pavel	Alexandrovitch;	mas,	ahi	vem	o	principe,
graças	a	Deus!

—Eu...	c...	cá...	es...	tou,	guincha	o	principe	ao	entrar.{44}	É	espantoso,	querida
amiga,...	que	fecundidade	com	que	acordou	hoje	este	m...	meu	espirito!	Ás	vezes
—talvez	não	acredites—mas	acontece-me	estar	um	dia	 inteiro	 sem	me	accudir
um	pensamento	a	esta	cabeça...

—Seria	a	tal	queda	d'inda	agora	que	lhe	abalou	os	nervos...

—Tambem	me	quer	parecer,	meu	amigo,	ach...	acho	util,	até,	o	tal	accidente,
tanto	assim	que	estou	resolvido	a	perdoar	ao	meu	Pheophilo.	Queres	que	te	diga?
—Palpita-me	que	 não	 premeditará	 attentar	 contra	 os	meus	 dias.	E	 demais...	 já
está	bem	castigado,	cortaram-lhe	as	barbas.

—Cortaram-lhe	 as	 barbas!—Que	me	 diz?	Elle,	 que	 tinha	 umas	 barbas	mais
compridas	que	um	principado	allemão.

—Es...	 tá	 c-claro!...	 sim...	 um	 principado.	 Em	 geral,	meu	 amigo,	 são	muito
acertadas	as	 tuas	conclusões.	Mas	as	barbas	d'elle	são	postiças.	Ora	 imaginem:
Mandaram-me	 um	 catalogo:	 acabam	 de	 chegar	 do	 estrangeiro	 umas	 optimas
barbas	quer	 para	 cocheiros	 quer	 para	 gentlemen:	 suissas,	 barbas	 á	 hespanhola,
pêras	á	império,	etc.;	tudo	de	primeira	qualidade,	por	preços	muito	mó-mó-di...
cos.	E	eu,	então,	encommendei	umas	barbas	para	cocheiro.	Mandaram-m'as:	Ma-



a...	 gnificas!	Mas	 a	 do	 Pheophilo	 era	 duas	 vezes	 mais	 comprida.	 E	 eu	 muito
atrapalhado:	que	hei	de	eu	fazer?	Recambiar	as	barbas	postiças,	ou	mandar	rapar
as	do	Pheophilo?	Reflecti	maduramente	e	resolvi	em	favôr	das	barbas	postiças.

—Prefere	a	arte	á	natureza,	rico	tiozinho?

—Pois	 está	 claro!...	 E	 que	 desgosto	 que	 elle	 teve	 quando	 se	 viu	 de	 cara
rapada.	Cada	pêllo	que	lhe	cortavam{45}	era	um	dia	de	vida	que	lhe	tiravam.	Mas
não	serão	horas	de	sair,	meu	caro?

—Estou	ás	suas	ordens,	tio.

—Principe,	 ouso	 esperar	 que	 só	 irá	 a	 casa	 do	 governador!	 exclamou	Maria
Alexandrovna,	muito	sobresaltada.	O	principe,	pertence-me,	 faz	parte	da	minha
familia,	 por	 todo	o	dia.	Escusado	é	dizer,	 que	não	 tenho	nada	que	 ensinar-lhe,
pelo	 que	 diz	 respeito	 a	Mordassov.	 Talvez	 queira	 ir	 fazer	 a	 sua	 visita	 á	Anna
Nikolaievna,	e	não	tenho	direito	de	o	dissuadir	de	dar	semelhante	passo.	Tanto
mais	que	estou	persuadida	de	que	a	sua	propria	experiencia	lhe	servirá	de	guia.
Lembre-se	de	que,	hoje,	 sou	sua	 irmã,	 sua	mãe	e	sua	aia	por	 todo	o	dia...	Ah!
Estou	toda	a	tremer	por	sua	causa,	principe!...	O	principe	não	conhece	esta	gente,
não	conhece,	digo-lho	eu...	Não,	que	elle	é	preciso	tempo	para	os	conhecer.

—Deixe	 o	 caso	 por	 minha	 conta,	 Maria	 Alexandrovna,	 disse	 Mozgliakov;
tudo	se	passará	conforme	lhe	prometti.

—Entregar-me	nas	suas	mãos,	eu?...	O	senhor	é	um	estouvado?	Cá	o	espero
para	 jantar,	principe.	Costumamos	 jantar	cedo.	Que	pena	que	eu	 tenho	de	que,
n'esta	 occasião,	meu	marido	 esteja	 no	 campo!	Havia	 de	 gostar	 tanto	 de	 o	 ver!
Estima-o	tanto!	Dedica-lhe	tão	sincera	amizade!

—Seu	marido?—Com	que	então,...	tem	marido?—

—Valha-me	Deus!	Que	pessima	memoria	é	a	sua,	principe?	Pois	esqueceu	o
passado	 a	 esse	 ponto?	E	meu	marido,	 o	Aphanassi	Matveich,	 querem	ver	 que
tambem	se	não	lembra	d'elle?	Está	no	campo,	mas	o	principe,	em	tempos,	viu-o,
até,	muita	vez.	Veja	lá	se	se	lembra;	o	Aphanassi	Matveich?{46}

—Aphanassi	Matveich!	No	campo?	Ora	vejam	lá!	Mas	é	delicioso!	Tem	então
marido!	 Que	 ratice!	 Existe	 um	 vô...	 ô...	 de	 ville	 versando	 sobre	 o	 mesmo
assunto:	O	marido	 á	 porta	 e	 a	mulher	 na...	 Conceda-me	 licença!...	 já	me	 não



lembro	lá	muito	bem...	a	mulher	safa-se	para	Tula...	ou	para	Yoroslav!...

O	marido	á	porta	e	a	mulher	em	Tver,	rico	tio,	sopra-lhe	o	Mozgliakov.

—Está	 c-claro,	 sim,	 é	 isso!	 Obrigado,	 caro	 amigo,	 exa...	 cta...	 mente...	 em
Tver...	 É	 um	 encanto...	 um	 en...	 can...	 to...	 É	 assim,...	 é!...	 a	 mulher	 em
Koxtroma...	quero	dizer...	em	conclusão...	safou-se...	Um	encanto!	um	encanto!
Mas	já	não	sei	o	que	é	que	eu	ia	dizendo!...	Ah!	sim!	vamo-nos	embora,	hein?
Até	á	vista!	minha	rica	senhora!	Adeus...	minha	linda	menina!

O	principe	beija	as	pontas	dos	dedos	á	Zinaida.

—O	jantar!	O	jantar,	principe!

—Demore-se	 o	 menos	 que	 puder!	 brada	 Maria	 Alexandrovna	 deitando	 a
correr	atráz	d'elle.{47}

	



V

—Nastassia	 Petrovna,	 não	 seria	 mau	 ir	 deitar	 a	 sua	 rabisáca	 pela	 cozinha,
disse	ella	apóz	de	haver	acompanhado	o	principe.	Palpita-me	que	aquelle	traste
do	Nikitka	é	capaz	de	se	tomar	da	pinga	e	deita-nos	a	perder	o	jantar.

Obedeceu	 Nastassia	 Petrovna.	 Á	 saída,	 olhou	 para	 Maria	 Alexandrovna	 e
percebeu	que	estava	animadissima	a	digna	senhora.	Em	vez	de	ir	vigiar	o	tratante
do	Nikitka,	Nastassia	Petrovna	dirige-se	a	uma	saleta	contigua,	d'alli,	enfiando
pelo	 corredor,	 vae	 ao	 quarto,	 e	 esgueira-se	 para	 um	 cubiculo	 de	 despejos,
atulhado	 de	 bahús,	 de	 vestidos	 velhos	 e	 de	 roupa	 suja	 de	 toda	 a	 familia.	Nos
bicos	dos	pés,	acerca-se	de	uma	porta	fechada,	sustendo	a	respiração,	e	espreita
pelo	buraco	da	 fechadura:	Aquella	porta	é	uma	das	 três	que	abrem	para	a	 sala
(está	 condemnada).	 Maria	 Alexandrovna	 sabe	 que	 a	 Nastassia	 Petrovna	 é
velhaca,	 pouco	 delicada,	 de	 poucos	 escrupulos,	 e	 muito	 capaz	 de	 escutar	 ás
portas.	 N'este	momento,	 comtudo,	Madame	Moskalieva	 está	 tão	 preoccupada,
que	se	descuida	de	toda	e	qualquer	cautélla.

Senta-se	 n'uma	poltrona	 e	 despede	 significativa	olhadela	 á	Zina.	E	 a	Zina	 a
sentir	o	pêso	d'aquelle	olhar.	Dá-lhe	um	pulo	o	coração!

—Zina!

A	Zina	volta	com	muito	vagar	para	a	mãe	o	descorado	semblante	e	aquelles
olhos	sonhadores.{48}

—Zina,	tenho	que	te	falar	em	negocio	importante.

Está	 de	 pé	 a	 Zina;	 cruza	 os	 braços	 e	 espera.	 Deslisa-lhe	 pelo	 semblante
expressão	fugaz	de	despeito	e	de	ironia.

—Quero	perguntar-te	qual	é	a	tua	opinião	a	respeito	d'este	tal	Mozgliakov?



—Está	 farta	 de	 saber	 a	 conta	 em	 que	 o	 tenho,	 responde	 a	 Zina	 com	modo
constrangido.

—Pois	 sim,	 filha,	mas	 está-me	 parecendo	 que	 se	 vae	 tornando	 um	 tanto	 ou
quanto	impertinente,	atrevido;	e	em	conclusão,	aquella	sua	insistencia...

—Diz	elle	que	me	ama;	se	assim	fôr,	acho	perdoavel	a	sua	insistencia.

—Admiro-me	 de	 uma	 circumstancia:	 tu,	 d'antes,	 não	 o	 desculpavas,	 assim,
tanto;...	antes	pelo	contrario,	eras,	até,	muito	rispida	para	com	elle,	sempre	que
eu	a	elle	me	referia.

—E	 a	 mim,	 o	 que	 me	 causa	 admiração	 é	 outra	 circumstancia:	 A	 mamã,
d'antes,	estava	sempre	a	defendêl-o,	e	é	agora	a	propria	a	condemnál-o.

—Confesso	que	me	 sorria	 este	 casamento.	Custava-me	vêr-te	 assim	sempre,
tão	triste.—Avaliava	bem	a	tua	tristeza,—pois	sou	capaz	de	a	comprehender,	seja
qual	fôr	o	juizo	que	faças	a	meu	respeito.—Chegou	até	a	tirar-me	o	somno!	Em
summa,	estou	convencida	de	que	só	uma	mudança	radical	na	tua	vida	te	poderia
salvar,	e	essa	mudança,	ha	de	ser	o	casamento.	Não	somos	ricos,	não	podemos	ir
dar	a	nossa	volta	pelo	estrangeiro.	Os	asnos	que	povoam	esta	cidade	espantam-se
de	te	ver	ainda	solteira	aos	vinte	e	três	annos	e	inventam	fabulas	a	tal	respeito.
Mas{49}	 poderei	 eu	 dar-te	 por	marido	 para	 ahi	 um	 conselheiro	 d'esta	 estupida
cidade	ou	o	Ivan	Ivanovitch,	nosso	procurador?	Haverá	por	aqui	marido	á	altura
dos	 teus	merecimentos?	 É	 certo	 que	 o	Mozgliakov	 é	 apenas	 um	 peralvilho,	 e
com	tudo	isso,	de	todos	elles,	é	ainda	o	mais	acceitavel.	É	de	boa	familia,	dôno
de	 cincoenta	 mil	 almas:	 sempre	 valerá	 mais	 que	 um	 procurador	 que	 vive	 de
propinas	e	á	custa	Deus	sabe	de	que	 tranquibernias.	E	eis	o	motivo	porque	me
lembrei	d'elle.	Tanto	menos	verdadeira	simpathia	me	merecia,	e	 tanto	mais	me
convenço	 hoje	 de	 que	 era	 o	 Suprêmo	 Senhor	 quem	 me	 enviava	 semelhante
desconfiança	como	advertencia.	Pensa	bem!	Se	porventura	se	offerecesse	agora
um	partido	mais	 vantajoso,	 não	 serias	 tu	 a	 propria	 a	 louvar-me	 de	 não	 ter	 até
hoje	dado	a	tua	palavra	a	ninguem?	Pois,	ouso	crer,	Zina,	que	tu	hoje,	nada	lhe
terás	dito	de	positivo.—Pois	não	é	verdade?

—Para	que	 servirão	 tantos	 rodeios,	mamã?	quando	podia	muito	bem	 ter-me
dito	tudo	isso	em	duas	palavras,	replica	a	Zina	com	modo	resoluto.

—Rodeios,	 Zina!	 Serão	 coisas	 que	 se	 digam	 a	 tua	 mãe?	 Ah!	 Vejo	 que	 de
modo	nenhum	te	mereço	confiança!	Consideras-me	como	inimiga	muito	mais	do



que	como	mãe!

—Acabemos	 com	 isto,	 minha	 mãe.	 Parece-lhe	 bonito	 ficarmos	 para	 aqui	 a
fazer	 questão	 de	 palavras?	 Não	 estaremos	 fartas	 de	 nos	 conhecermos	 uma	 á
outra?

—Repara	em	que	me	estás	offendendo,	minha	 filha.	Pois	não	vês	que	estou
resolvida	a	tudo,	a	tudo,	comtanto	que	tu	sejas	feliz?

A	Zina	 põe-se	 a	 olhar	 para	 a	mãe	 com	 aquella	 singularissima	 expressão	 de
despeito	e	ironia.{50}

—Não	estará	morrendo	por	que	eu	case	com	o	principe	para	complemento	da
minha	ventura?	pergunta	a	joven	com	extranho	sorriso.

—Nem	sequer	te	disse	uma	palavra	a	semelhante	respeito,	mas	visto	que	isso
veiu	 á	 teia,	 dir-te-hei	 que,	 se	 fosse	 possivel,	 representaria	 para	 ti	 a	 felicidade,
effectivamente.

—Pois	eu	acho	 isso	pueril,	exclama	a	Zina	 toda	assommada,	pueril,	pueril	e
mais	que	pueril!	e	acho,	ainda,	que	a	mamã	é	dotada	de	excessiva	imaginação:	é
uma	mulher	poetica;	e	tanto	mais	que	é	assim	que	a	classificam	em	Mordassov.
Está	sempre	a	fazer	planos.	Nem	lhe	mettem	medo	impossibilidades.	Assim	que
vi	 o	 principe,	 tive	 um	 presentimento,	 de	 como	 não	 deixaria	 de	 lhe	 accudir
semelhante	ideia.	Quando	o	Mozgliakov	mettia	o	caso	a	ridiculo	e	pretendia	que
era	urgente	casál-o,	li	no	semblante	á	mamã	o	pensamento.	E	d'ahi,	foi	para	me
falar	 n'esse	 jarreta	 que	 a	mamã	 principiou	 por	 se	 referir	 ao	Mozgliakov.	Mas
esses	 seus	 sonhos	 aborrecem-me	 de	 morte,	 não	 sei	 se	 sabe?	 E	 peço-lhe	 que
fiquêmos	por	aqui!...	Nem	mais	uma	palavra,	entendeu,	mamã?	Nem	mais	uma
palavra!	Peço-lhe	que	tome	a	serio	isto	que	acaba	de	ouvir	da	minha	bocca.

—És	 uma	 criança,	 Zina,	 uma	 criança	 doente,	 e	 com	 mau	 genio!	 responde
Maria	 Alexandrovna	 em	 voz	 meliflua;	 e	 estás-me	 faltando	 ao	 respeito.—
Offendes-me!	Não	ha	mãe	que	aturasse	o	que	eu	te	tenho	aturado!	Mas	padeces,
e	eu	acima	de	tudo	sou	christã.	Vou	aturando,	e	perdôo-te.	Responde-me	a	uma
pergunta,	só	e	mais	nada,	Zina.	Vamos	que	eu,	effectivamente,	 tivesse	sonhado
semelhante{51}	alliança,	onde	é	que	está	a	puerilidade?—Quanto	a	mim,	nunca	o
Mozgliakov	 falou	 com	 tanto	 acerto	 como	 ainda	 agora,	 quando	 tentava
demonstrar	que	o	casamento	é	uma	necessidade	para	o	principe.	O	disparate	era
o	ter-se	lembrado	d'aquella	fufia	da	Nastassia.



—Mamã,	 declare-me	 com	 franqueza,	 se	 me	 está	 dizendo	 isso	 por	 méra
curiosidade	ou	com	um	fim	qualquer.

—Peço-te	que	me	respondas:	onde	vês	tu	n'isto	puerilidade?

—Que	 aborrecimento!	Triste	 sorte	 é	 a	minha!	 exclama	 a	Zina	 a	 bater	 o	 pé.
Vou	dizer-lh'o,	se	é	que	ainda	o	não	percebeu:	aproveitar	o	ensejo	d'esse	velho	se
achar	 caído	 em	 demencia	 para	 o	 enganar,	 para	 o	 desposar,	 assim,	 enfermo	 e
caduco,	 para	 lhe	 extorquir	 o	 dinheiro	 e	 andar	 todo	 o	 santo	 dia	 a	 desejar-lhe	 a
morte,	 representa,	 a	meu	vêr,	 não	 só	 uma	puerilidade,	mas	uma	vilania,	 e	 não
serei	eu	quem	lhe	dê	os	parabens	por	semelhante	ideia,	mamã.

Silencio.

—Zina,	 já	 te	 esqueceste	d'aquillo	que	 se	passou	ha	dois	 annos?	pergunta	de
chofre	Maria	Alexandrovna.

Estremece	a	Zina.

—Mamã,	profere	com	accentuada	seriedade,	lembre-se	de	que	me	prometteu
não	me	tornar	a	falar	em	semelhante	coisa.

—Pois	 bem,	 minha	 filha—que	 eu	 até	 hoje	 ainda	 não	 tornei	 a	 dizer-te	 uma
palavra—peço-te	que	por	uma	vez	tão	somente	me	desligues	da	minha	promessa.
Zina!	Soou	a	hora	de	uma	franca	explicação.	Foram	mortaes	estes	dois	annos	de
silencio!	 Isto	 assim	 não	 pode	 continuar!...	 Estou	 prompta	 a	 supplicar-te	 de
joelhos	que	me	permittas{52}	falar.	Entendes,	Zina,	é	a	tua	propria	mãe	que	cae
de	joelhos	a	teus	pés!	E	demais—dou-te	a	minha	palavra	solemne—a	palavra	de
uma	 mãe	 desgraçada	 que	 adora	 a	 propria	 filha—seja	 qual	 for	 o	 pretexto,	 em
circumstancia	 alguma	 d'este	 mundo,	 com	 risco	 até	 da	 propria	 vida,	 de	 nunca
mais	abrir	a	bocca	a	tal	respeito.

—Fale!	diz	Zina,	muito	enfiada.

Maria	Alexandrovna	calculou	optimamente	o	lance.

—Obrigada,	Zina.	Ha	dois	annos,	pois,	que	frequentava	esta	casa,	por	causa
do	teu	irmãozinho,	do	Mitra,	que	Deus	tem,	um	utchitel.

—Mas	para	que	foi	que	a	mamã	assumiu	esses	modos	tão	solemnes,	para	que



estará	 a	 desperdiçar	 toda	 essa	 eloquencia,	 esses	 pormenores	 tão	 escusados	 e
penosos	que	ambas	estamos	fartas	de	conhecer?	interrompeu	a	Zina	com	enfado.

—Porque	a	mim,	que	sou	tua	mãe,	Zina,	me	assiste	o	dever	de	me	justificar	a
teus	 olhos.	E	 demais,	 quero	 apresentar-te	 este	 negocio,	 todo	 elle,	 sob	 uma	 luz
nova	 para	 ti	 e	 que	 é	 a	 unica	 verdadeira.	 Emfim,	 sem	 estas	 promessas,	 não
poderias	 comprehender	 a	 conclusão	 que	 d'ellas	 pretendo	 deduzir.	 Não	 creias,
minha	 filha,	 que	 intento	 fazer	 pouco	 dos	 teus	 sentimentos.	 Não	 Zina,	 has	 de
encontrar	em	mim	uma	verdadeira	mãe,	e	quem	sabe	se	não	serás	tu	a	propria	a
cair-me	 aos	 pés,	 lavada	 em	 lagrimas,	 a	 supplicar-me	 que	 conclua	 essa
reconciliação	 á	 qual	 o	 teu	 orgulho	 se	 nega	 ha	 tanto	 tempo.	 Tenho	 pois	 que
recapitular	as	coisas	desde	o	principio,	ou	calar-me.

—Fale,	 repetiu	 a	 Zina,	 a	 maldizer	 de	 todo	 o	 coração	 a	 grandiloquencia
maternal.{53}

—Continúo,	 Zina.	 Esse	 tal	 utchitel	 da	 escóla	 communal,	 um	 fedêlho,	 por
assim	dizer,	 produziu	em	 ti	 inconcebivel	 impressão.	Contei	 sempre	com	que	o
teu	sizo,	a	elevação	dos	teus	sentimentos	e	tambem	a	indignidade	do	individuo,
(visto	que	é	preciso	dizer	tudo)	evitariam	qualquer	approximação	entre	tu	e	elle.
E	de	repente,	vens	 ter	commigo	e	declarar-me	com	firmeza	que	 tens	 tenção	de
casar	 com	 elle.	 Foi	 uma	 punhalada	 que	me	 déste	 no	 coração,	Zina!	 Soltei	 um
grito	e	caí	sem	sentidos,	mas...	não	deixarás	de	te	lembrar	do	incidente.	É	certo
que	julguei	necessario	empregar	n'aquella	occorrencia	toda	a	minha	auctoridade:
e	por	signal	que	a	acoimaste	de	tyrannia.	Reflécte,	pois:	um	garotête,	filho	d'um
diatchok,[4]	com	um	salario	de	doze	rublos	mensaes,	um	escrevinhador	de	máus
versos	que	 lhe	 imprimem	por	dó	na	Bibliothéca	de	Leitura,	que	não	 sabe	 falar
em	 outra	 coisa	 a	 não	 ser	 n'esse	 maldito	 Shakspeare,—aquelle	 fedêlho,	 teu
marido!	 marido	 da	 Zinaida	 Moskalieva!	 São	 coisas	 que	 só	 acontecem	 nas
novéllas	pastorís	 de	Florian.	Perdão,	Zina,	mas	quando	me	 lembro	de	 tal,	 saio
fóra	 de	 mim!	 Neguei-me	 a	 consentir.	 Não	 houve	 influencia	 que	 conseguisse
convencer-te.	 Teu	 pae,	 naturalmente,	 manteve-se	 na	 neutralidade,	 incapaz	 de
comprehender-me	quando	tentei	expor-lhe	o	caso	e	sem	saber	fazer	outra	coisa
além	 de	 pestanejar.	 Mantens	 relações	 com	 esse	 garoto,	 proporcionas-lhe	 até
ensejo	de	te	ver,	e	o	que	é	ainda	muito	peor	que	tudo	isso,	tens	o	arrojo	de	lhe
escrever!	E	as	más	linguas	desde	logo	a	trabalhar!	Fazem{54}	allusões	offensivas
na	minha	presença.	Estão	a	pular	de	contentes,	a	embocar	as	mil	 trombetas	da
calumnia.	As	minhas	antecipações	a	semelhante	respeito	vão	se	realizando	uma
por	uma.	Dá-se	entre	ti	e	elle	um	desaguizado	e	elle	manifesta-se	indigno	de	ti.



Ameaça-te	de	mostrar	as	tuas	cartas,	e	tu,	num	assômo	de	justa	indignação,	dás-
lhe	 uma	 bofetada!...	 Sim,	 Zina,	 conheço	 tambem	 essa	 circumstancia,	 estou
inteirada	de	tudo—de	tudo,	sim!	Esse	traste,	n'esse	mesmo	dia,	mostra	uma	das
tuas	cartas	áquelle	miseravel	do	Zanchine,	e,	d'alli	 a	uma	hora	a	carta	está	em
poder	 da	 Natalia	 Dmitrievna,	 minha	 inimiga	 figadal!	 Á	 noite,	 aquelle,	 doido,
arrependido	já	de	semelhante	acção	inqualificavel,	por	toleima	tenta	envenenar-
se!	N'uma	palavra,	um	escandalo	medonho!	Aquella	pécora	da	Nastassia	accode
toda	 assustada,	 a	 participar-me	 que	 ha	 uma	 hora	 que	 a	 Natalia	 Dmitrievna	 se
acha	 de	 posse	 da	 tua	 carta:	 não	 se	 passarão	 duas	 horas,	 sem	que	 a	 cidade	 em
pêso	apregôe	para	ahi	a	tua	vergonha.	E	eu	a	esticar	os	nervos	para	não	caír	para
ali	inanimada.	Que	lance,	Zina!	Aquella	descarada,	aquella	desavergonhada!

A	Nastassia	exige	duzentos	rublos	para	 inutilizar	a	carta.	Eu	propria,	deito	a
correr,	com	os	sapatos	de	trazer	por	casa,	até,	atravéz	da	neve,	para	ir	a	casa	do
judeu	Bumschtein	 empenhar	 o	meu	 abrochador,	 recordação	 da	minha	 virtuosa
mãe!	 D'alli	 a	 duas	 horas	 tinha	 a	 carta	 em	 meu	 poder:	 roubou-a	 a	 Nastassia:
arrombou	uma	boceta	e	está	salva	a	tua	honra.	Nem	vestigios,	sequer!	Mas	que
dia	de	angustias!	Logo	ao	outro	dia,	encontrei	entre	os	meus	cabellos	immensos
fios	brancos,—os	primeiros,	Zina!	Tu	foste	a	propria	a	avaliar	até	que	ponto	era
indigno	de	ti{55}	aquelle	garoto,	pois	concordas	agora,	não	sem	amargura,	talvez,
que	teria	sido	uma	loucura	entregar-lhe	o	teu	destino.	Depois,	comtudo,	pégas	a
atormentar-te,	 a	 soffrer,	 não	 podes	 varrêl-o	 da	 lembrança,—não	 a	 elle,—foi
sempre	coisa	tão	rasteira	que	a	tua	vista	nem	sequer	podia	deter-se	n'elle,—mas
ao	 teu	 primeiro	 sonho	 de	 amor.	 Hoje,	 esse	 desgraçado	 está	 a	 expirar—nem
sequer	 já	 se	 levanta.—Dizem	 que	 morre	 tisico,	 e	 tu—anjo	 de	 bondade,—não
queres	 casar	 emquanto	 elle	 fôr	 vivo;	 para	 lhe	 poupar	 soffrimento,	 visto	 que	 é
ciumento...	 e	 não	 obstante,	 nunca	 te	 teve	 amor,	 tenho	 a	 certeza,	 amor	 sincero,
elevado!	O	que	o	não	impede	de	espionar	os	passos	do	Mozgliakov,	de	te	rondar
a	 casa,	 de	 tirar	 indagações...—Tens	 dó	 delle,	minha	 filha,	 adivinhou-te	 o	meu
coração,	e	Deus	sabe	as	lagrimas	amargas	que	me	tem	encharcado	o	travesseiro.

—Veja	 se	 acaba	 com	 tudo	 isso,	 mamã!	 atalhou	 Zina	 com	 enfado.	 O	 seu
travesseiro	não	vem	cá	fazer	coisa	nenhuma!	Não	poderá	falar	com	singeleza?

—Não	me	acreditas,	Zina!	Não	me	trates	tão	mal,	minha	filha!	Já	lá	vão	dois
annos,	 e	 não	 faço	 outra	 coisa	 senão	 chorar,	mas	 tenho-te	 encoberto	 as	minhas
lagrimas,	 Zina,	 durante	 esses	 dois	 annos	 mortaes!...	 Ha	 muito	 tempo	 que
conheço	os	teus	sentimentos.	Medi	todo	o	alcance	da	tua	magua.	Poderá	alguem
lançar-me	 em	 rosto,	 minha	 querida,	 o	 haver	 considerado	 semelhante	 ligação



como	 uma	 phantasia	 romanesca,	 nascida	 sob	 a	 influencia	 do	 tal	 maldito
Shakspeare?	Qual	seria	a	mãe	que	condemnasse	os	alvitres	de	que	tenho	lançado
mão	 e	 achasse	 rigoroso	 em	 demasia	 o	 modo	 por	 que	 avalio	 este	 caso?	 E
comtudo,	 a	 mim	 propria	 represento	 o	 teu	 longo	 padecer,	 comprehendo{56}	 e
apprecio	a	tua	sensibilidade.	Acredita:	comprehendo-te	melhor,	talvez,	do	que	te
comprehendes	a	ti	propria.	Estou	certa	de	que	o	não	amas,	a	esse	garoto	ridiculo:
a	 quem	 tu	 amas	 é	 ao	 teu	 sonho,	 á	 tua	 ventura	mallograda,	 ao	 esvair	 das	 tuas
illusões.	Eu	tambem	amei,	não	cuides	que	não,	e	com	mais	excesso	de	paixão	do
que	tu;	tambem	eu	padeci;	tinha	tambem	as	minhas	illusões!...	Não	falo	pois	sem
experiencia,	 e	 se	 affirmo	 que	 uma	 alliança	 com	 o	 principe	 representaria	 para
mim	a	salvação,	mereço	talvez	que	me	dêem	ouvidos.

A	Zina	 ouviu	 com	 espanto	 aquella	 estirada	 declaração,	 farta	 de	 saber	 que	 a
mamã	nunca	assume	aquelle	tom	pathetico	sem	designio	occulto.	E	comtudo,	a
conclusão	deixa	confundida	a	joven.

—É	pois	a	sério,	que	 fala	em	casar-me	com	o	principe?	exclama	pasmada	a
considerar	a	mãe	que	assumiu	attitude	majestatica;	não	é	então	uma	hypothese,
como	se	dissessemos?	É	 tenção	 firme	e	assente,	pelo	que	vejo?	Mas...	 como	é
que	poderia	salvar-me	semelhante	casamento?	E...	e...	que	relação	terá	tudo	isso
com	 o	 que	 acaba	 de	 expôr-me,	 com	 essa	 historia	 toda?...	 Declaro	 que	 a	 não
percebo,	mamã.

—E	 a	 mim,	 meu	 anjo,	 espanta-me	 que	 o	 não	 percebas!	 exclama	 Maria
Alexandrovna,	com	subita	animação.	Primeiramente,	o	facto	só	por	si	de	teres	de
transferir-te	 para	outra	 sociedade,	 para	um	mundo	differente;	 de	 teres	de	dizer
adeus	de	uma	vez	para	sempre	a	esta	nojenta	cidade	das	duzias,	semeada	para	ti
de	 tão	 temiveis	 recordações,	 á	 qual	 te	 não	 prende	 a	minima	 affeição,	 onde	 te
assacaram	calumnias,	onde	essa	sucia	de	pêgas	te	detestam	por{57}	causa	da	tua
formosura,	esse	 facto	só	por	si,	 repito,	é	 já	capital.	E	depois,	podes,	ainda	esta
primavera,	ir	para	o	estrangeiro,	para	a	Italia,	para	a	Suissa,	para	a	Hespanha,—
Zina—para	a	Hespanha,	onde	irás	ver	a	Alhambra,	o	Guadalquivir!	Não	estarás
farta	 d'este	 immundo	 riacho	 de	 Mordassov,	 com	 aquelle	 seu	 nome
inconveniente?

—Mas	se	me	dá	licença,	mamã!	está	falando	como	se	eu	já	estivesse	casada,
ou	pelo	menos	como	se	o	principe	me	tivesse	já	pedido	em	casamento...

—Lá	 quanto	 a	 isso	 não	 te	 dê	 cuidado,	 meu	 anjo,	 sei	 o	 que	 estou	 dizendo.



Deixa-me	 continuar.	 Eu	 disse	 primeiramente,	 e	 ahi	 vae	 o	 segundo	 ponto:
Comprehendo,	minha	 filha,	quanto	 te	contraría	o	dares	a	mão	de	esposa	a	este
Mozgliakov...

—Sei	 muito	 bem,	 nem	 preciso	 de	 que	 m'o	 digam—que	 nunca	 serei	 sua
mulher!	interrompeu	Zina	com	arrebatamento.

—Se	tu	soubesses,	meu	amor,	como	eu	avalio	essa	repugnancia!	É	terrivel	o
ter	que	 jurar	perante	o	 altar	de	Deus	 amor	 e	 fidelidade	 áquelle	 a	quem	se	não
pode	ter	amor!	É	terrivel	o	pertencer	a	um	homem	a	quem	se	não	pode	respeitar.
E	 todavia,	 exigir-te-hia	 amor;	 foi	 para	 te	 possuir	 que	 elle	 casou	 comtigo:	 isso
adivinha-se	 nos	 olhos	 que	 elle	 te	 deita	 quando	não	olhas	 para	 elle.	Mas	 como
simular	perpetuamente	amor?	Ah!	minha	filha,	aqui	estou	eu	que	ando	a	padecer
ha	vinte	e	cinco	annos	com	esta	comedia	necessaria.	Teu	pae	deitou-me	a	perder.
Posso	afirmar,	até,	que	envenenou	de	 todo	a	minha	mocidade,	e	quantas	vezes
não	terás	visto	correr	as	minhas	lagrimas?{58}

—O	papá	está	no	campo;	não	esteja	a	atacál-o,	por	quem	é!

—Sim,	 tu	saes	sempre	em	sua	defêsa,	bem	o	sei...	Ah!	Zina!	Confrangia-se-
me	o	coração	quando	a	prudencia	me	obrigava	a	desejar	o	teu	casamento	com	o
Mozgliakov!	Com	respeito	ao	principe,	 com	esse	não	 tinhas	 tu	necessidade	de
representar	nenhuma	comedia.	Escusado	é	dizer	que	 lhe	não	poderás	dedicar	o
que	se	chama	amor.	E	demais,	elle	proprio	é	incapaz	de	exigir	semelhante	amor.

—Que	disparate,	meu	Deus!	E	eu	affirmo-lhe	que	se	engana	de	meio	a	meio:
não	tenciono	sacrificar-me,—ignoro	aliás	o	fim	com	que	o	faria.	Fique	sabendo
que	 não	 quero	 casar.	 Não	 casarei	 seja	 com	 quem	 fôr;	 ficarei	 solteira.	 Tem-se
farto	 de	 me	 atormentar	 ha	 dois	 annos	 para	 cá,	 por	 causa	 de	 eu	 ter	 rejeitado
quantos	noivos	me	 tem	apparecido,	mas	não	 tem	 remedio	 senão	conformar-se;
não	quero,	já	disse!

—Zinotchka,	 não	 te	 alteres,	 pelo	 amor	 de	 Deus,	 sem	 me	 ouvires,	 meu
amorzinho!	Que	cabeça	tão	esturrada!	Consente	em	que	eu	te	exponha	o	caso	em
conformidade	 com	 o	 meu	 modo	 de	 ver,	 e	 verás	 que	 has	 de	 vir	 a	 concordar
commigo.	 O	 principe	 poderá	 ainda	 viver	 um	 anno,	 dois,	 talvez,	 mas	 não	 vae
além,	com	certeza.	Ora,	mais	vale	ser	viuva	e	nova	do	que	velha	solteirona,	isto
sem	 falarmos	 em	que	depois	de	 elle	 fechar	o	olho	 ficas	 sendo	princêsa,	 rica	 e
livre.	Minha	querida,	desprezas	talvez	estes	meus	calculos	baseados	na	morte	de



um	 homem,	 mas	 sou	 mãe,	 e	 quem	 haverá	 ahi	 que	 condemne	 a	 minha
previdencia?	Em	conclusão,	 se	 tu,	 anjo	 de	 bondade,	 ainda	 tens	 pena	 d'esse	 tal
garoto,	se	tu,	conforme	eu	suspeito,	não	queres	casar	emquanto{59}	elle	fôr	vivo,
considera	que,	se	casares	com	o	principe,	vaes	resuscitar	aquelle	a	quem	amas!
Se	é	que	a	elle	lhe	restam	ainda	uns	vislumbres	de	bom	senso,	comprehenderá,
manifestamente,	 que	 o	 ter	 ciumes	 a	 respeito	 do	 principe,	 seria	 coisa	 fora	 de
proposito,	ridiculo.	Comprehenderá	que	não	casas	com	este	velho	a	não	ser	por
interesse,	por	necessidade.	N'uma	palavra,	comprehenderá...	quero	dizer—depois
de	fallecido	o	principe,	já	se	vê,—que	poderás	casar	segunda	vez,	se	fôr	da	tua
vontade...

—Casar	 com	o	principe,	 expoliá-lo,	 e	 estar	 á	 espera	 de	 que	 elle	morra	 para
depois	ir	casar	com	o	meu	amante,	não	é	assim?	É	muito	habil;	quer	seduzir-me
propondo-me...	 Percebo-a	 á	 legua,	 minha	 mãe,	 percebo-a	 optimamente.	 Só	 o
lembrar-me	 eu	 de	 que	 não	 pode	 deixar	 de	 fazer	 alarde	 de	 nobres	 sentimentos,
até,	 n'um	 negocio	 tão	 pouco	 limpo?	 Seria	 muito	 mais	 estimavel	 o	 dizer-me,
singelamente:	 "É	 uma	 ignominia,	 Zina,	 mas	 é	 lucrativa;	 e	 portanto,	 acceita."
Sequer	ao	menos	era	mais	franco.

—Mas	que	teimosia	será	essa	tua	em	encarar	o	negocio	no	ponto	de	vista	da
trapaça,	 da	 arteirice,	 da	 cobiça?	 Consideras	 os	meus	 calculos	 como	 uma	 soez
hypocrisia;	mas,	em	nome	de	quanto	venéras	como	mais	sagrado,	onde	estará	a
baixeza,	 onde	 a	 hypocrisia?	 Vê-te	 bem	 n'aquelle	 espelho:	 és	 formosa	 o
sufficiente	para	conquistares	com	esses	teus	olhos,	sem	mais	nada,	um	reino!	E
tu,	 tão	 formosa,	 sacrificas	 a	 um	 velho	 os	 teus	 melhores	 annos;	 tu,	 estrella
magnifica,	vaes	embellezar-lhe	o	occaso	da	vida;	tal	qual	a	hera	viçosa,	florir	na
sua	velhice!	Está	afeito	á	companhia	de	uma	feiticeira	que	o	sequestra	 lá	n'um
canto	do	mundo,	e	d'essa	feiticeira,	és	tu,	tu,	Zina,	quem	vaes	ser	successora!{60}
O	dinheiro	e	o	 titulo	d'elle	podem	 lá	equiparar-se	ao	 teu	valor?	Onde	vês	pois
n'isto	a	baixeza,	a	hypocrisia?

Nem	sabes	o	que	estou	dizendo,	Zina!

—O	dinheiro	e	o	titulo	d'elle	valem	mais	do	que	eu,	visto	que	para	os	alcançar,
teria	que	resignar-me	a	casar	com	um	enfermo.	Dêmos	ás	coisas	os	seus	nomes:
é	uma	ignobil	hypocrisia,	mamã!

—Pelo	contrario,	minha	querida,	pelo	contrario!	O	caso	pode	até	ser	encarado
de	um	ponto	de	vista	superior,	christão.	Declaraste-me,	um	dia,	em	um	assômo



de	enthusiasmo,	que	querias	ser	 irmã	da	caridade:	o	 teu	coração	exaltara-se	de
amor	 ao	 pensares	 nos	 humanos	 soffrimentos,	 outro	 qualquer	 amor	 parecia-te
tibio	 e	 mesquinho.	 Pois	 bem!	 Se	 ainda	 queres	 acreditar	 no	 amor,	 acredita	 na
dedicação,	 com	 sinceridade,	 tal	 qual	 uma	 creança,	 com	 candura.	 Dedica-te,	 e
abençoar-te-ha	 Deus!	 Tem	 padecido	 este	 velho;	 é	 desditoso,	 perseguem-n'o.
Conheço-o	ha	muitos	annos	e	sempre	lhe	dediquei	incomprehensivel	simpathia,
carinho,	 por	 assim	 dizer:	 presentia	 o	 futuro.	 Sê	 sua	 amiga,	 minha	 filha,	 seu
brinquedo,	até,	se	é	forçoso	dizêl-o,	mas	aquenta-lhe	o	coração	e	fál-o	por	amor
de	Deus!	Admittamos	 que	 é	 ridiculo?	Elle	 nem	 sequer	 d'isso	 tem	 consciencia.
Não	 chega	 a	 ser	 a	 metade	 de	 um	 homem.	 Tem	 dó	 d'elle,	 tu,	 que	 és	 christã.
Contrafaze-te;	 com	 força	 de	 vontade	 consegue-se	 domar	 a	 alma	 para
semelhantes	façanhas.	Quanto	não	custa	o	pensar	as	chagas	nos	hospitaes,	com
que	repugnancia	se	não	respira	o	ar	viciado	dos	lazaretos:	mas	não	ha	anjos	que
desempenham	sem	asco	essas	repugnantissimas	taréfas	e	que	ainda	dão	graças	a
Deus	 pela	 triste	 sorte	 que	 lhes	 coube?	 E	 ahi	 está	 o	 remedio	 de	 que{61}	 tanto
necessitava	 o	 teu	 magoado	 coração:	 uma	 tarefa	 heroica!	 Onde	 vês	 tu	 n'isto
egoismo?	 Baixeza?	 Não	 me	 acreditas,	 suppões	 que	 estou	 representando	 uma
comedia,	 não	 podes	 comprehender	 que	 uma	 mulher	 mundana,	 n'este	 meio	 de
viver	 leviano,	 possa	 ter	 uns	 sentimentos	 de	 tanta	 elevação?	Pois	 bem,	 não	me
acredites,	minha	filha!	Desconfia	do	coração	de	tua	mãe!	mas	sequer	ao	menos
concorda	em	que	as	minhas	palavras	são	sensatas	e	salutares.	Esquece	que	sou
eu	quem	te	estou	falando,	fecha	os	olhos,	volta-me	as	costas	e	põe	na	tua	ideia
que	é	uma	voz	misteriosa	que	estás	ouvindo...	O	que	acima	de	tudo	te	prende,	é	a
questão	 de	 dinheiro,	 essa	 apparencia	 de	 compra	 e	 venda.	 Pois	 bem,	 rejeita	 o
dinheiro	 visto	 que	 lhe	 tens	 tamanha	 aversão,	 acceita	 apenas	 o	 necessario,	 e	 o
resto,	dá-o	aos	pobres.	Por	exemplo,	estende	o	teu	braço	áquelle	desgraçado	que
está	ás	portas	da	morte.

—Elle	 nunca	 acceitaria,	 disse	 a	 Zina,	 baixinho,	 como	 se	 estivera	 falando
comsigo.

—Dado	 o	 caso	 de	 que	 elle	 rejeite,	 lá	 está	 a	 mãe	 para	 o	 acceitar	 em	 nome
d'elle,	 responde	Maria	Alexandrovna	sentindo	que	conseguiu	acertar-lhe	com	a
corda	 sensivel.	 Acceitará	 sem	 que	 elle	 proprio	 o	 saiba.	 Já	 vendeste	 os	 teus
brincos	(presente	de	tua	tia)	para	lhe	accudir,	ha	seis	meses,	que	eu	bem	o	sei,	e
tambem	 sei	 que	 a	mãe,	 a	 pobre	 da	 velha,	 anda	 a	 lavar	 roupa	 para	 sustentar	 o
filho.

—Dentro	em	pouco	deixará	de	precisar	seja	do	que	fôr.



—Comprehendo-te!	apanha	de	relance	Maria	Alexandrovna,	(accode-lhe	uma
inspiração,	uma	verdadeira	inspiração.)	Dizem	que	morre	tisico:	mas	quem	é	que
o	 affirma?	 Indaguei	 a	 seu	 respeito,	 ha	 dias,	 do	Kalist-Stanislavitch...	 {62}	 Pois
sou	a	primeira	a	interessar-me	pelo	pobre	rapaz,	tambem	tenho	coração,	Zina!	E
o	Kalist-Stanislavitch	respondeu-me	que	a	doença	é	grave,	não	ha	duvida,	mas
que,	até	hoje,	existe	apenas	uma	forte	affecção	dos	bronchios,—tu	mesmo	 lh'o
podes	 perguntar.	 E	 accrescentou	 que	 a	 mudança	 de	 clima,	 impressões	 fortes,
podiam	curar	o	doente.	Contou-me	elle	que,	em	Hespanha—e	já	não	é	a	primeira
vez	que	o	oiço...	li-o,	até—ha	uma	ilha	extraordinaria,	Malaga,	creio	eu...	emfim,
um	nome	que	lembra	o	de	um	qualquer	vinho—onde	não	só	os	que	padecem	do
peito,	mas	até	os	proprios	tisicos	saram	de	todo,	graças	ao	clima.	Vão	ali	tratar-
se	fidalgos,	e	commerciantes	ricos.	Que	elle,	effectivamente,	a	Alhambra—esse
palacio	encantado—as	murtas	e	os	limoeiros,	os	hespanhoes	a	cavallo	nas	mulas,
não	 será	o	 sufficiente	 a	 produzir	 impressão	n'uma	natureza	de	poeta?	Suppões
que	 rejeitaria	 o	 teu	 dinheiro?...	 Enganas-te	 se	 tens	 dó	 d'elle!	 A	 mentira	 é
perdoavel,	quando	d'ella	depende	a	vida.	Alimenta-lhe	a	esperança,	promette-lhe
o	 teu	 amor,	 dize-lhe	 que	 casarás	 com	 elle	 quando	 enviuvares,—tudo	 se	 pode
dizer	com	nobreza:	tua	mãe	não	era	capaz	de	te	dar	maus	conselhos,	Zina!—Has
de	 fazer	 tudo	 isso	 para	 o	 salvar	 e	 o	 bastante	 para	 te	 justificares.	 Recuperará
alento	 assim	 que	 souber	 que	 está	 esperando	 por	 ti.	 Tratar-se-ha,	 seguirá
rigorosamente	 as	 recommendações	 do	 medico,	 ha	 de	 querer	 resuscitar	 para	 a
ventura.	Se	elle	se	curar,	ainda	quando	não	viesses	a	ser	sua	mulher,	sequer	ao
menos	 têl-o-has	 salvo!	 e	 se	 a	 desventura	 o	 tiver	mudado,	 se	 o	 houver	 tornado
digno	 de	 ti,	 casarás	 com	 elle.	 Effectuada	 a	 cura,	 poderás	 alcançar-lhe	 uma
situação	 na	 sociedade,	 facultar-lhe{63}	 uma	 carreira.	 O	 teu	 casamento,	 n'estas
condições,	 tornar-se-ha	 possivel.	 Hoje!...	 que	 é	 que	 os	 espera	 a	 ambos,	 se
porfiassem	 em	 perpetrar	 o	 acto	 de	 loucura	 de	 casarem.	O	 desprezo	 de	 toda	 a
gente	e	a	miseria.

Pensas	 acaso	 que	 a	 leitura	 entre	 ambos	 do	 seu	 Shakspeare	 lhes	 havia	 de
compensar	 tudo	 isso?	 Ficariam	 a	 vegetar	 aqui	 em	 Mordassov	 até	 que	 elle
morresse,	o	que	não	 tardaria,	 aliás.	Mas	se	está	na	 tua	mão	o	 incutir-lhe	gosto
pelo	trabalho	e	pela	virtude!

Perdoa-lhe	e	adorar-te-ha.	O	remorso	d'aquelle	seu	acto	vergonhoso	apavóra-
o!	O	teu	perdão	tudo	irá	ápagar	e	reconciliál-o-ha	comsigo	mesmo.

Passa	 ao	 serviço	 activo,	 sobe	 postos,	 e	 se	morrer,	 sequer	 ao	menos	morrerá
feliz,	nos	teus	braços	(visto	que	poderás	achar-te	a	seu	lado),	seguro	do	teu	amor,



do	teu	perdão,	á	sombra	das	murtas	e	dos	limoeiros,	debaixo	da	cupula	azul	de
um	ceu	exotico.	Ah!	Zina!	Tudo	isto	se	acha	nas	tuas	mãos;	basta	que	consintas
em	casar	com	o	principe.

Cala-se	Maria	Alexandrovna.	 Segue-se	 prolongado	 silencio.	A	Zina	 acha-se
no	auge	da	afflicção.

Não	nos	abalançaremos	a	descrever	os	seus	sentimentos:	não	os	conhecemos.
Mas,	 a	 julgar	 pelas	 apparencias,	 Maria	 Alexandrovna	 encontrou	 o	 verdadeiro
caminho	para	o	coração	da	filha.	Não	ha	duvida	de	que	a	excellente	mãe	andou
um	 tanto	 ás	 apalpadélas,	 até	 que	 por	 fim	 conseguiu	 pôr	 o	 dedo	 na	 ferida,
principiou	por	maguar	sem	precaução	os	pontos	mais	sensiveis	das	feridas	ainda
abertas,	a	despeito	de	um	desenvolvimento	por	ahi	além	de	sentimentos.{64}

Agora,	 comtudo,	 logrou	 introduzir	 na	mente	da	Zina	o	pensamento	que	 a	 si
lhe	convinha:	produzindo-se	o	effeito,	alcançou-se	o	fim	desejado.	A	Zina	escuta
com	soffreguidão,	com	as	faces	afogueadas,	o	seio	a	arfar.

—Ora	 escute,	 mamã,...	 diz	 por	 fim,	 resoluta,	 comquanto	 a	 subita	 pallidez
manifeste	claramente	quanto	lhe	custa	semelhante	resolução.

—Escute,	mamã...

N'este	ensejo,	comtudo,	resôa	no	vestibulo	um	ruido:	uma	voz	aguda	a	chamar
por	Maria	Alexandrovna.

Maria	Alexandrovna	levanta-se	com	vivacidade.

—Ah!	meu	Deus!	demonios	levem	aquella	pêga!	É	a	coronela!	E	eu	que	quasi
que	a	despedi,	ha	quinze	dias!	accrescenta,	desesperada...

Mas	 é	 impossivel	 recebêl-a	 agora!	 De	 todo	 impossivel!	 E	 comtudo	 isso...
quem	me	diz	que	me	não	virá	trazer	noticias...	aliás,	nunca	se	atreveria.	É	caso
sério,	Zina,	é-me	indispensavel	sabêl-o,	nada	se	póde	desprezar...

—Como	lhe	fico	grata	por	esta	sua	visita...	quanto	estimo!...	exclama	correndo
ao	encontro	da	coronela.	A	que	feliz	acaso	serei	eu	devedora	de	se	ter	lembrado
de	mim,	minha	preciosa	Sofia	Petrovna?	Encantadora	surpreza!

A	Zina	deitou	a	fugir.{65}



	



VI

A	coronela	Sofia	Petrovna	Farpukhina	apenas	suggere	moralmente	o	 tipo	da
pêga.	Quanto	ao	phisico,	participa	antes	do	pardal.	É	uma	mulherita	cincoentona
com	sardas	entre	ruivas	e	amareladas	pela	cara	e	uns	olhos	que	nunca	param.	O
corpo	 ético,	 implantado	 sobre	 umas	 sólidas	 pernas	 de	 pardal,	 esconde-se	 por
debaixo	das	amplas	pregas	d'um	vestido	escuro,	de	seda,	em	continuo	restralar,
visto	 como	 a	 coronela	 nunca	 póde	 estar	 quiéta.	 É	 uma	 linguareira	 ruim	 e
vingativa,	perde	o	 tino	 com	a	 seguinte	 ideia:	 "Sou	coronela."	Ella	 e	o	marido,
coronel	reformado,	 jogavam	a	unhada	a	 toda	a	hora:	elle	ostentava	no	rosto	os
signaes	 das	 garras	 da	 consorte.	 Ella,	 préga	 no	 bucho	 com	 quatro	 copinhos	 de
vodka,	todas	as	manhãs,	e	outros	tantos	ao	deitar.	Vota	um	odio	figadal	a	Anna
Nikolaievna	Antipova	 e	 á	Natalia	Dmitrievna	Padknvina,	 que	 a	 sacudiram	das
suas	salas,	ha	oito	dias.

—Demoro-me	apenas	um	instantinho,	meu	anjo,	pia	a	dama;	nem	sequer	me
quero	sentar.	Traz-me	aqui	unicamente	o	desejo	de	lhe	contar	os	singularissimos
acontecimentos	que	se	estão	dando.	O	tal	principe	faz	andar	n'uma	roda	viva	esta
nossa	 Mordassov.	 Os	 nossos	 espertalhões—comprehende—não	 lhe	 largam	 o
rastro,	a	farejál-o	por	todos	os	cantos,	a	puxál-o	para	todos	os	lados,	obrigam-n'o
a	beber	champanhe.	Eu	se	o	não	visse	não	o	acreditava.{66}	Como	é	que	o	deixou
saír?	Não	sei	se	sabe	que,	n'este	instante,	está	em	casa	da	Natalia	Dmitrievna?

—Em	casa	 de	Natalia	Dmitrievna?	 exclama	Maria	Alexandrovna	 dando	 um
pulo	na	cadeira.	Mas	se	elle	ia	apenas	fazer	a	sua	visita	ao	governador	e	a	casa
de	Anna	Nikolaievna,	e	sem	tenção	de	se	demorar.

—Para	se	não	demorar,	isso	sim!	E	agora,	corra	atrás	d'elle!

Não	 encontrou	 em	 casa	 o	 governador,	 foi	 visitar	 a	 Anna	 Nikolaievna,	 e
prometteu-lhe	jantar	com	ella,	e	a	Natachka[5],	bem	sabe,	que	nunca	sáe	de	casa,
lá	estava	pespegada;	carregou	com	elle	para	almoçar.	E	ahi	tem	o	seu	principe!



—Que	me	diz!	E	o	Mozgliakov	a	prometter-me...

—Pois	sim!	O	tal	seu	Mozgliakov	a	quem	a	senhora	não	se	farta	de	pôr	nas
nuvens!...	Está	em	casa	delles!	Olho	n'elle!	Veja	lá	se	o	obrigam	a	jogar	as	cartas
e	 principia	 para	 ahi	 a	 perder	 como	 succedeu	 o	 anno	 passado.	 E	 o	 principe	 é
capaz	de	se	deixar	limpar	que	nem	um	prato.	E	que	calumnias	que	ella	inventa,
aquella	Natachka!	A	atordoar	os	ouvidos	a	toda	a	gente	com	a	galga	de	como	a
senhora	faz	a	côrte	ao	principe	com	o	sentido	em...	com	um	certo	sentido,	não
sei	se	m'entende?	E	pespega-lh'o	a	elle	na	cara,	até;	e	elle	sem	perceber	patavina,
sentado	para	ali	como	um	gato	encharcado	e	a	responder,	a	cada	palavra:	"Ah!
Está	claro,	está	claro!"	E	sabidas	as	contas	é	ella	a	propria	que...	Mandou	saír	a
Sonka[6].	Ora	imagine!	Com{67}	quinze	annos	e	anda	ainda	de	vestido	curto	que
mal	lhe	chega	ao	joelho;	tambem	mandou	vir	aquella	orfã,	a	Machka,[7]	com	um
vestido	 ainda	mais	 curto.	 Impingiram	 a	 ambas	 uns	 casquêtesinhos	 encarnados
cheios	 de	 plumas,	 não	 sei	 para	 quê,	 e	 ao	 som	 do	 piano	 põem-se	 a	 dansar,
aquelles	dois	espinafres,	deante	do	principe,	a	Kozatchok.[8]	Ora	a	minha	amiga
está	 farta	 de	 conhecer	 o	 fraco	 ao	 principe!	 A	 babar-se	 todo:	 "Que...	 e...	 fó...
órmas!"	diz	elle	 "...	Que...	 e...	 fó...	 ó...	 órmas!"	E	a	mirál-as	pelo	monóculo,	 e
ellas	com	uns	módinhos,	as	duas	perúas!	Todas	afogueadas	á	força	de	levantarem
a	perna!	E	toda	a	gente	a	rir,	faça	ideia	como	e	porquê!...	Que	nojo!	E	chamam
áquillo	 dansar!	 Aqui	 estou	 eu	 que	 dansei	 de	 chale,	 quando	 saí	 do	 collegio
aristocratico	de	Madame	Jarmé:	fiz	sensação,	acredite...	pela	nobreza!

Fartaram-se	até	de	dar	palmas	uns	senadores.	Estavam	a	educar	nesse	mesmo
collegio	filhas	de	principes	e	de	condes.—Mas	a	tal	Kozatchok,	aqui	para	nós,	é
tal	 qual	 o	 Cancan!	 E	 eu	 com	 a	 cara	 a	 arder,	 de	 envergonhada!	 Não	me	 pude
conter...

—Mas,	 então...	 tambem	 estava	 em	 casa	 da	Natalia	Dmitrievna?	A	 senhora?
Cuidei	que...

—Então	que	quer!	Ella	offendeu-me,	a	semana	passada,	e	não	me	ensaiei	para
o	pespegar	a	toda	a	gente.	Mas	que	quer,	minha	amiguinha,	se	eu	estava	morta
por	ver	o	principe,	ainda	que	fosse	por	uma	greta	da	porta,	e	ahi	tem	por	que	é
que	lá	fui,	apezar	de	tudo,	a	casa	da	Natalia	Dmitrievna;{68}	a	não	ser	o	principe,
não	era	eu	que	lá	tornava	a	pôr	os	pés!	Ora	imagine;	servem	chocolate	a	toda	a
gente,	e	a	mim,	nem	raça,	nem	sequer	abrem	a	bocca	para	me	pedir	desculpa!	Ha
de	ter	noticias	minhas!	Mas	adeus,	meu	anjo,	vou-me	embora,	estou	com	muita
pressa...	 é-me	 indispensavel	 encontrar	 em	 casa	 a	 Apulina	 Panfilovna	 para	 lhe



contar	o	caso.	Ah!	Pode-se	desde	já	considerar	viuva	da	lindeza	do	tal	principe,
não	é	elle	que	volta	para	sua	casa.	Está	perdido	da	memoria,	bem	sabe,	e	a	Anna
Nikolaievna	terá	cuidado	em	o	não	deixar	saír.

Estão	com	medo	de	que	a	minha	amiga...	 todas	ellas...	não	sei	se	percebe?	a
proposito	da	Zina...

—Que	horror!

—É	como	lhe	digo;	 já	corre	até	por	essa	cidade.	A	Anna	Nikolaievna	não	o
deixa	 saír	 sem	 jantar	 e	 depois	 não	 o	 larga.	 Os	 planos	 d'ella	 são	 todos	 elles
armados	 contra	 a	 senhora,	 meu	 anjo!	 Fui	 deitando	 o	 olho	 para	 o	 pateo:	 que
reboliço!	Prepararam	um	jantar	com	trinta	entradas,	mandaram	vir	champanhe.
Quer	um	conselho?	Veja	se	trata	de	lhe	deitar	a	mão	antes	de	que	elle	vá	a	casa
d'ella.	Não,	que	elle,	pertence-lhe,	 é	 seu	hospede!	Não	se	deixe	engazupar	por
aquella	espertalhona,	por	aquella	ranhosa!	Não	vale	a	sola	de	um	sapato,	lá	com
ser	mulher	de	um	procurador.	E	eu,	aqui	onde	me	vê,	sou	coronela,	fui	educada
no	 collegio	 aristocratico	de	Madame	 Jarmé...	 Forte	 nojo!	Adeus,	meu	 anjinho,
tenho	o	trenó	á	espera,	se	não	fosse	isso,	fazia-lhe	companhia.

E	abalou	a	gazeta	viva.

Maria	Alexandrovna,	desesperada,	toda	ella	n'um	tremor.	Não	padece	duvida
que	o	conselho	da	coronela	é	seguro	e{69}	pratico;	não	ha	tempo	para	perder,	mas
subsiste	ainda	a	grande	difficuldade.

Maria	Alexandrovna	 investe	para	o	quarto	da	Zina.	A	Zina	andava	ás	voltas
pela	 casa,	 de	 mãos	 no	 peito,	 muito	 enfiada,	 cabisbaixa,	 no	 auge	 da	 afflicção.
Borbotavam-lhe	 nos	 olhos	 as	 lagrimas.	 Fulge-lhe	 porém	 no	 semblante	 uma
expressão	 de	 decisão,	 assim	 que	 põe	 os	 olhos	 na	 mãe.	 Engole	 as	 lagrimas	 e
refega-lhe	os	labios	um	risinho	sarcastico.

—Mamã,	 diz	 ella,	 antecipando-se	 a	 Maria	 Alexandrovna,	 desperdiçou
thesouros	 de	 eloquencia	 em	 minha	 honra,	 de	 mais,	 até,	 visto	 que	 me	 não
conseguiu	cegar	a	vista,	e	eu	não	ser	nenhuma	creança.	Querer	persuadir-me	de
que,	 eu,	 casando	 com	 o	 principe,	 ia	 praticar	 um	 acto	 de	 irmã	 de	 caridade,—
profissão	para	que	não	sinto	a	minima	vocação,—justificar	mediante	um	nobre
fim	 baixezas	 egoistas,	 tudo	 isso	 representa	 apenas	 o	 mais	 grosseiro	 egoismo,
entendeu?



—Porém,	meu	anjo...

—Cale-se,	 mamã,	 tenha	 paciencia,	 e	 oiça-me	 até	 ao	 fim.	 Saiba,	 pois,	 que
tenho	a	consciencia	da	sua	hypocrisia.	Estou	pois	plenamente	convencida	de	que
o	 verdadeiro	 fim	 de	 tudo	 isto	 é	 vil;	 e	 comtudo,	 acceito	 a	 sua	 proposta,
completamente,	mas	completamente,	entendeu?	Estou	prompta	a	casar	com	o	tal
principe,	prompta	 a	 ajudar	os	 seus	 esforços	no	 sentido	de	o	 convencer	 a	 casar
commigo.	O	motivo	d'esta	minha	resolução,	não	é	da	conta	da	mamã,	baste-lhe
saber	que	me	prontifico	a	tudo:	ajudál-o-hei	a	enfiar	as	botas,	serei	sua	creada,
hei	de	dansar	para	que	elle	se	não	arrependa	de	 ter	casado	commigo.	Mas,	em
troca,	peço-lhe{70}	que	me	diga,	o	modo	por	que	pretende	alcançar	semelhante
resultado.	Não	ponho	em	duvida,	visto	que	se	empenha	n'este	negocio,	o	facto	da
mamã	ter	já	urdido	o	seu	plano.	Transmita-m'o,	seja	franca	uma	vez	na	sua	vida,
eis	as	minhas	condições.

Maria	Alexandrovna	ficou	tão	embatucada,	que	emudeceu	sem	bulir	com	um
dedo,	com	os	olhos	espipados.	Contara	com	a	lucta	contra	as	ideias	romanescas
da	 filha,	 e	 ficou	 estupefacta	 ao	 vêl-a	 decidida	 a	 agir	 contra	 as	 proprias
convicções.	 O	 negocio	 toma	 verdadeira	 consistencia.	 Maria	 Alexandrovna,	 lá
por	dentro,	não	cabe	em	si	de	contente.

—Zinotchka!	exclama	enthusiasmada,	és	a	carne	da	minha	carne	e	o	osso	dos
meus	óssos!

Nem	uma	palavra	mais	pode	accrescentar,	lança-se	nos	braços	da	filha.

—Ah!	 meu	 Deus!	 Dispense-me	 dos	 seus	 abraços,	 mamã!	 respondeu,
enfadada,	a	Zina.	É	absolutamente	deslocado	esse	 seu	enthusiasmo.	Exijo	uma
resposta	á	minha	pergunta,	e	nada	mais!

—Mas,	Zina,	eu	amo-te,	adoro-te,	e	tu	a	repelires-me!	É	para	te	ver	feliz	que
eu	ando	a	 trabalhar.	E,	dos	olhos	de	Maria	Alexandrovna	borbotavam	lagrimas
sincéras.	 Effectivamente,	 ama	 a	 seu	 modo	 a	 Zina,	 e	 d'ahi,	 a	 commoção	 do
triumpho	 torna-a	 tão	 sentimental	 como	 qualquer	 baba,[9]	 áquelle	 general	 de
saias.	A	Zina	sente	bem,	a	despeito	de	tudo,	que	a	mãe	é	sua	amiga;	mas	pésa-lhe
semelhante	amor,	preferir-lhe-hia	o	odio.{71}

—Pois	 bem!	 Não	 se	 zangue,	 mamã;	 sei	 muito	 bem	 o	 que	 vou	 fazer,	 se	 eu
estou	tão	afflicta!...	disse	para	tranquillizál-a.



—Eu	 não	 me	 zango,	 não	 me	 zango,	 meu	 anjinho,	 cacarêja	 Maria
Alexandrovna	recuperando	animo.	Não	deixo	de	avaliar	a	tua	agitação.	Mas	não
vês	tu,	querida	amiguinha...	 tu	pediste-me	franqueza...	Seja	assim,	serei	franca,
mas	acredita-me.	Lá	quanto	a	um	plano	inteiramente	definido,	é	coisa	que	ainda
não	 tenho,	 nem	 o	 posso	 ter:	 tudo	 depende	 das	 circumstancias.	 Antevejo	 até
algumas	difficuldades.

...	Se	aquella	pêga,	aindagora,	esteve-me	para	ahi	a	grasnar	um	chorrilho	de
pessimas	 noticias.	 (Ah!	 meu	 Deus!	 não	 tenho	 tempo	 para	 perder!)	 Serei	 pois
franca:	juro-te	que	hei	de	conseguir	o	meu	fim.	Não	vás	acreditar	n'uma	miragem
qualquer,	n'uma	illusão;	o	meu	plano	assenta	todo	elle	na	toleima	do	principe,	e
representa	isso	uma	talagarça	em	que	se	pode	bordar	tudo	que	se	quiser.	O	mais
importante	é	que	nos	deixem	operar.	E	demais,	essas	fufias	nada	podem	contra
mim!	 exclama	 Maria	 Alexandrovna	 assentando	 um	 murro	 na	 mêsa.	 Tem
confiança,	mas	cumpre	operar	depressa!	Hoje	ainda	façamos	o	principal,	se	for
possivel.

—Está	 bem,	 mamã;	 escute	 ainda...	 uma	 franqueza.	 Sabe	 o	 motivo	 porque
tanto	me	 interessa	esse	seu	plano?	É	porque	não	estou	segura	de	mim	propria.
Disse-lhe	 que	 me	 achava	 decidida	 a	 praticar	 semelhante	 baixeza.	 Mas	 se	 os
pormenores	d'esse	seu	plano	forem	repugnantes	em	demasia,	desde	já	lhe	declaro
que	me	verei	obrigada	a	desistir.	Sei	que	será	mais	uma	baixeza,	o	resignar-me	a
entrar{72}	no	lodaçal	e	não	ter	animo	de	lá	ficar.	Mas	que	se	lhe	ha	de	fazer?	Se
não	pode	deixar	de	ser	assim!

—Mas,	 Zina,	 meu	 anjo,	 onde	 é	 que	 tu	 vês	 n'isto	 baixeza?	 replica,	 timida,
Maria	 Alexandrovna.	 Trata-se	 de	 um	 bom	 casamento,	 de	 uma	 coisa	 normal;
encara	 as	 coisas	 d'este	 ponto	de	vista	 e	 verás	 que	 te	 ha	de	parecer	muitissimo
razoavel.

—Ah!	 mamã,	 pelo	 amor	 de	 Deus,	 nada	 de	 dissimulações	 para	 commigo!
Estou	prompta	para	tudo,	bem	vê;	que	mais	quer?	Não	se	escandalize,	peço-lh'o
eu,	por	eu	dar	ás	coisas	o	nome	que	lhes	compete:	será,	talvez,	actualmente,	essa
a	minha	unica	consolação.

E	sorriu	com	tristeza.

—Ora	vamos!	Vamos!	Está	 bom,	meu	 anjinho;	 pode	haver	 estima	 reciproca
sem	identidade	de	convicções.	Quanto	ao	meu	plano,	tem	a	certeza	em	como	te



não	 irá	 salpicar	 de	 lama,	 isso	 te	 juro	 eu!	 Quererás	 talvez	 comprometter-me?
Tudo	ha	de	correr	bem,	com	muita	dignidade,	até.	Não	ha	de	haver	escandalo.	E
ainda	 quando	 o	 houvesse,	 n'esse	 caso,	 d'este	 ou	 d'aquelle	 modo...	 já	 nós
estariamos	 d'aqui	muito	 longe...	 diziamos	 adeus	 a	Mordassov.	 E	 depois,	 essas
gralhas	que	piassem	para	ahi	até	rebentar,	já	nos	não	fazia	mossa.	Merecem	que
façamos	 caso	 d'ellas,	 porventura?	 E	 como	 é	 que	 tu,	 Zina,	 tão	 soberba,	 podes
arrecear-te	de	semelhante	gente?

—Ah!	 mamã,	 a	 mim	 não	 me	 mettem	 medo,	 acredite!	 Não	 me	 entende!
respondeu	a	Zina,	irritadissima.

—Está	bom,	está	bom,	minha	joia,	não	te	zangues!	Onde	eu	queria	chegar	era
a	que	essa	gentalha	praticam	vilanias	a	cada	instante,	e	que	tu...	por	uma	só	vez...
Mas,{73}	que	digo	eu...	sempre	sou	muita	tola!	Trata-se	até	de	uma	nobre	acção!
Depende	tudo	do	ponto	de	vista...

—Basta,	mamã,	basta!	exclama	a	Zina.

E	bate	o	pé.

Deixa	lá!	meu	anjo,	não	torno	mais!

Silencio.	Maria	Alexandrovna	fica	a	olhar	pelas	costas	para	a	Zina,	que	seguiu
por	a	casa	fora	com	uma	expressão	de	cachorro	a	olhar	para	a	chibata.

—Nem	sequer	chego	a	perceber	como	é	que	tenciona	dar-lhe	volta,	prosegue
com	 enfado	 a	 Zina.	 Tenho	 a	 certeza	 de	 que	 o	 resultado	 que	 tirará	 será	 uma
affronta.	Pela	parte	que	me	toca,	tanto	se	me	dá,	mas	vae	ter	desgosto,	creia.

—Ora!	Se	é	só	isso	que	te	dá	cuidado,	vae	descançada,	meu	anjo!

Comtanto	 que	 estejamos	 de	 accordo,	 quanto	 ao	mais,	 pouco	 importa!	 Se	 tu
soubesses	 os	 transes	 de	 que	 eu	 tenho	 escapado,	 sã	 e	 a	 salvo!	 Em	 summa,
permitte-me	 fazer	 uma	 tentativa.	 É	 urgente	 que	 eu	 tenha	 quanto	 antes	 uma
conferencia	com	o	principe.	Já	estou	adivinhando	o	que	d'aqui	sairá.	De	quem	eu
tenho	medo	é	do	tal	Mozgliakov.

—Do	Mozgliakov?	perguntou	a	Zina	com	desdem.

—Do	Mozgliakov,	 sim,	 pois	 que	 cuidas?	Mas	 não	 te	 assustes,	 ainda	 assim,



Zina,	 hei-de	 induzil-o	 a	 auxiliar-me,	 até.	Nem	 tu	 sabes	 ainda	 quem	 aqui	 está,
Zina!	Ah!	 tão	certa	 tenha	eu	a	salvação,	mas	assim	que	ouvi	 falar	no	principe,
accudiu-me	logo	semelhante	ideia!	Foi	uma	revelação.	Quem	havia	de	dizer	que
elle	 havia	 de	 vir	 parar	 a	 nossa	 casa!	Bem	podiamos	 estar	 cem	 annos	 á	 espera
d'uma	occasião	d'estas!	Ah!	és	tão	linda,	minha	Zina!	Que{74}	belleza!	Olha,	eu,
se	fosse	homem,	atirar-te-hia	aos	pés	um	reino!	Sucia	de	asnos!	Quem	não	ha	de
estar	morrendo	por	beijar	esta	mãozinha?	(Maria	Alexandrovna,	effusiva,	beija	a
mão	da	 filha.)	É	a	carne	da	minha	carne!...	É	preciso	casál-o	dê	por	onde	der,
áquelle	imbecil!	E	que	bem	viveriamos	depois,	Zina!	Pois	nunca	nos	havemos	de
apartar,	não	é	verdade?	Não	pões	na	rua	tua	mãe,	quando	te	vires	feliz?	Tivemos
os	nossos	desaguizados,	mas	aonde	irás	tu	encontrar	outra	amiga	como	eu?	Eu,
apezar	de	tudo...

—Mamã,	 se	 está	 resolvida,	 é	 tempo	 de	 fazer	 alguma	 coisa.	 Está	 perdendo
minutos	preciosos!	disse	a	Zina,	com	impaciencia.

—E	 já	 vae	 apertando.	 Vae,	 sim,	 effectivamente.	 E	 eu	 aqui	 a	 dar	 á	 lingua!
Querem	 açambarcar	 o	 principe!	 Vou	 já	 a	 correr.	 É	 já;	 mando	 chamar	 o
Mozgliakov	e	carrégo	com	o	principe,	á	força,	se	fôr	preciso.	Adeus,	Zinotchka!
Adeus,	meu	amor,	minha	pomba!	Não	te	desconsoles,	não	desanimes,	não	estejas
triste.	Então!...	Tudo	ha	de	correr	com	dignidade,	com	muita,	até.	Tudo	está	no
modo	de	encarar	as	coisas.	Emfim!	adeus,	adeus!

Maria	Alexandrovna	faz	o	signal	da	cruz	á	Zina	e	sae.	Investe	para	o	quarto,
detem-se	 um	 momento	 em	 frente	 do	 espelho	 e,	 d'alli	 a	 dez	 minutos,	 lá	 vae
rodando	por	essas	ruas	de	Mordassov,	na	carruagem	de	patins	(já	dissemos	que
Maria	Alexandrovna	vivia	á	larga.)

—Não,	não	são	vocês	que	podem	luctar	de	esperteza	commigo!	A	Zina	annue,
e	 já	 é	meio	 caminho	 andado!	Não	 ser	 bem	 succedida!	Que	 asneira!	Ah!	Zina,
com	que	então,	ha	calculos	que	influem	no	teu	animo?	Commovi-a	fazendo-lhe
luzir	deante	dos	olhos	um	risonho	porvir...	Como{75}	ella	estava	linda,	hoje!	Ora,
tivera	eu	 sido	 tão	 formosa,	 e	haveria	 revolvido,	 até,	meia	Europa.	Em	summa,
paciencia,	 esperemos.	O	 tal	 Shakspeare	 ha-de-lhe	 passar	 assim	 que	 ella	 se	 vir
princêsa...	E	que	princêsa	não	ha	de	ser!...	Gosto	de	a	ver	assim;	tão	soberba,	tão
senhora	de	si!...	Tem	uns	olhos	de	rainha!...	Como	é	que	ella	poderia	deixar	de
conhecer	 que	 ia	 n'isso	 o	 seu	 interesse?—Até	 que	 emfim	 percebeu-o!	 Ficarei
vivendo	em	sua	companhia,	e	ha	de	consentir	em	tudo	que	eu	quiser.	É	princêsa?
pois	 tambem	 eu!	 Hão-de	 falar	 de	 mim,	 em	 Petersburgo,	 até...	 E	 adeus...



cidadezinha	da	asneira!	O	principe	e	o	garoto	hão-de	 ir	marchando	d'esta	para
melhor,	 e	 eu,	 caso-a	 com	 uma	 testa	 coroada!	 Ha	 só	 uma	 coisa	 que	me	mette
medo:	 não	 terei	 usado	 para	 com	 ella	 excesso	 de	 franqueza?	 Assusta-me!
Assusta-me	deveras!

E	engolfa-se	em	suas	cogitações	Maria	Alexandrovna.

Assim	que	se	viu	entre	quatro	paredes,	a	Zina	poz-se	ás	voltas	no	quarto,	de
mãos	 atráz	 das	 costas,	 a	 pensar.	 E	 não	 lhe	 faltava	 em	 quê,	 com	 certeza!	 E	 a
revezes	e	quasi	 inconscia	repetia:	"é	urgente,	é	urgente,	ha	 já	muito	 tempo	que
devia	estar	feito!"	Que	quereria	dizer	aquella	exclamação?	Por	mais	de	uma	vez
as	 lagrimas	 lhe	 refulgiram	 n'aquellas	 pestanas	 tão	 longas	 e	 sedeúdas.	 Nem
pensava,	 sequer,	 em	 as	 enxugar.	 A	mãe	 fazia	mal	 em	 estar-se	 inquietando!	 A
Zina	achava-se	disposta	para	tudo...

"Eu	te	direi,	deixa	estar!	pensou	a	Nastassia	Petrovna	ao	saír	do	seu	cadoz	da
farrapada	depois	de	se	haver	retirado	a	coronela.	E	eu	com	tenções	de	pôr	uma
gravata	 côr	 de	 rosa	 por	 causa	 do	 tal	 principe!	 Sempre	 sou	 bem{76}	 tola!	 A
enfeitar-me	 para	 casar	 com	 elle!	 Ora,	 uma	 gravata	 depressa	 se	 põe!	 Deixa	 tu
estar,	 minha	Maria	 Alexandrovna!	 Com	 que	 então,	 eu,	 sou	 uma	 pécora,	 uma
miseravel?	Acceito	duzentos	rublos	para	arrombar	uma	bocêta!	Pois	já	se	vê,	não
deixar	 escapar	 a	 occasião!...	 E	 demais...	 eu	 se	 o	 fiz	 foi	 por	 ser	 generosa,	 pois
ainda	tive	que	fazer	despêsa...	Eu	te	direi!	Hei-de-lhes	fazer	ver	a	ambas	se	sou
uma	pécora	ou	se	o	não	sou!	Hão	de	aprender	a	lidar	com	a	Nastassia	Petrovna!
{77}

	



VII

Maria	 Alexandrovna,	 comtudo,	 deixava-se	 arrastar	 pelo	 proprio	 talento.
Concebeu	um	plano	grandioso	quanto	audaz.	Casar	a	filha	com	um	ricaço,	com
um	 principe	 e	 um	 moribundo;	 casál-a	 sem	 que	 ninguem	 o	 soubesse,
aproveitando	a	senilidade	do	seu	hospede,	era	não	só	ousadia,	mas	imprudencia,
até.	 Não	 havia	 duvida,	 o	 projecto	 era	 seductor,	 porém,	 em	 caso	 de	 malogro,
poderia	 vir	 a	 reverter	 para	 o	 autor	 n'uma	 confusão	 sem	 antecedentes.	 Maria
Alexandrovna	bem	o	sabia,	mas	não	era	mulher	para	recuar.

—Tenho-me	visto	em	peores	lances,	dissera	ella	á	Zina,	e	era	verdade.	E	seria
uma	heroina,	se	assim	não	fôra?

Certamente,	 o	 projecto	 tinha	 seus	 visos	 de	 bandoleirismo	 á	 mão	 armada;
Maria	Alexandrovna	não	era,	porém,	mulher	para	se	prender	com	taes	ninharias.
Resumia	 o	 caso	 n'um	 dito	muito	 acertado:	 "uma	 pessoa	 não	 fica	 para	 sempre
casada."	 Era	 simplicissima	 semelhante	 ideia,	 mas	 apresentava	 á	 imaginação
tamanhas	vantagens,	que	Maria	Alexandrovna	era	a	propria	a	assustar-se.

Como	mulher	de	recursos,	dotada	de	legitima	faculdade	creadora,	urdiu	o	seu
plano	 n'um	 revez	 de	 mão.	 É	 certo	 que	 apenas	 se	 lhe	 pintiparava	 na	 mente	 a
largos	traços,	um	tanto	vagos,	até.	Escasseavam	pormenores	e	havia	que	contar
com	circumstancias	imprevistas.	Maria	Alexandrovna	tinha	porém	confiança	em
si	mesmo.	Não	 era{78}	 o	 malogro	 que	 lhe	mettia	 medo,	 lá	 isso,	 não;	 o	 que	 a
sobresaltava,	 era	 a	 impaciencia	 em	 encetar	 a	 lucta.	 A	 impaciencia,	 a	 nobre
impaciencia	minava-a,	ao	pensar	nos	possiveis	obstaculos.

As	mais	sérias	difficuldades,	antecipava-as	Maria	Alexandrovna	por	parte	dos
seus	nobres	concidadãos	de	Mordassov,	e	acima	de	tudo,	da	nobre	sociedade	das
damas	Mordassovenses:	Conhecia,	por	experiencia	propria,	até	onde	ia	o	odio	de
semelhante	gente.	Nem	sequer	punha	em	duvida,	 já	se	vê,	que	n'aquelle	ensejo
toda	 a	 gente	 lhe	 avaliava	 as	 intenções,	 supposto	 que	 ninguem	 houvesse	 dito



ainda	uma	palavra	fosse	a	quem	fosse.	Sabia,	á	força	de	triste	experiencia,	que
não	havia	um	unico	acontecimento,	por	mais	secreto	que	fosse,	 referente	á	sua
vida,	 que,	 dando-se	 pela	 manhã,	 não	 andasse	 á	 noite	 na	 lingua	 de	 todas	 as
mexeriqueiras.	Maria	Alexandrovna,	pois,	antevia	apenas	o	perigo,	esta	casta	de
presentimentos,	porém,	que	jamais	a	haviam	enganado,	não	a	enganariam	ainda
d'esta	vez.

Eis,	 effectivamente,	 o	 que	 succedera,	 e	 de	 que	 ella	 ainda	 não	 tinha
conhecimento.	 Pela	 volta	 do	 meio	 dia,	 isto	 é,	 tres	 horas,	 minuto	 por	 minuto,
depois	de	haver	chegado	o	principe	a	Mordassov,	corriam	pela	cidade	uns	boatos
algo	singulares.	Qual	teria	sido	o	ponto	de	partida?	Ninguem	o	sabia,	mas	caso	é
que	se	espalharam	acto	continuo.

Afiançava	toda	a	gente	que	Maria	Alexandrovna	já	tinha	promettido	a	mão	da
filha,	da	sua	Zina,	com	vinte	e	tres	annos	e	sem	um	kopek	de	dote,	ao	principe:
que	 o	 Mozgliakov	 tinha	 sido	 posto	 a	 andar	 e	 que	 estava	 tudo	 resolvido	 e
assignado.{79}

Qual	 era	 a	 causa	 de	 semelhantes	 boatos?	 Tão	 bem	 conheciam	 Maria
Alexandrovna	que	 lhe	 tivessem	adivinhado,	 com	 tão	perfeita	 unidade,	 os	mais
intimos	pensamentos?	Nem	a	inverosemelhança	de	um	tal	boato,	visto	como	um
projecto	 d'aquelle	 genero	 se	 não	 leva	 a	 effeito	 no	 espaço	 de	 uma	hora,	 nem	 a
falta	evidente	de	todo	e	qualquer	fundamento,	pois	ninguem	sabia	d'onde	partira
a	noticia,	puderam	dissuadir	os	Mordassovenses.	O	mais	surprehendente,	era	o
haver-se	 principiado	 a	 espalhar	 o	 boato	 no	 proprio	 ensejo	 em	 que	 Maria
Alexandrovna	encetava	aquella	sua	conversa	com	a	Zina	a	semelhante	respeito.
Tal	é	o	faro	dos	provincianos!	O	instincto	dos	novelleiros	das	cidadécas	attinge
por	 vezes	 as	 raias	 do	maravilhoso.	 E	 todavia,	 o	 caso	 explica-se.	 Baseia-se	 no
estudo	 intimo	e	perseverante	do	proximo.	Todo	o	provinciano	vive	debaixo	de
uma	 redoma	 de	 vidro,	 como	 se	 disséssemos.	 É-lhe	 absolutamente	 impossivel
esconder	 seja	 o	 que	 fôr	 aos	 seus	 honrados	 concidadãos.	 Sabem	 a	 seu	 respeito
aquillo	que	elle	é	o	proprio	a	ignorar.	O	provinciano,	de	sua	natureza,	devia	de
ser	 um	 psicologo	 profundissimo.	 E	 eis	 o	motivo	 porque	 eu	 ás	 vezes	 pasmava
sincéramente	 d'encontrar	 na	 provincia	 tão	 poucos	 psicólogos	 e	 tanto	 imbecil!
Mas	ponhamos	isso	de	banda.

Estoirou	a	noticia	 tal	qual	o	 raio.	O	casamento	com	o	principe	antolhava-se
tão	vantajoso	a	toda	a	gente,	tão	brilhante,	que	a	face	extranha	d'aquelle	negocio
a	 todos	 escapou.	Dava-se	 ainda	 uma	 circumstancia:	A	 Zina	 era	 tão	 odiada	 ou



mais	 ainda	 que	 a	 propria	Maria	 Alexandrovna;	 e	 por	 quê?	 Ninguem	 o	 sabia.
Entraria	 talvez	em	linha	de	conta	a	formosura	da	Zina,	 talvez	pelo	facto	de{80}
Maria	Alexandrovna,	apezar	de	todos	os	pezares,	ser,	muito	mais	do	que	a	filha,
da	 mesma	massa	 das	 outras	Mordassovenses.	 Ausentasse-se	 ella	 da	 cidade,	 e
quem	 sabe,	 é	 possivel	 que	 deixasse	 saudades.	 Dava	 animação	 á	 sociedade
mediante	 incidentes	 variados.	 Sem	 ella	 aborrecer-se-hiam.	 Por	 outro	 lado,	 a
Zina,	pela	sua	attitude,	parecia	pairar	nas	nuvens	e	não	em	Mordassov.	Não	era
da	 mesma	 raça,	 e	 talvez,	 inconsciamente,	 até,	 tivesse	 uns	 modos	 demasiado
altivos.	 E	 eis	 que	 esta	 mesma	 Zina,	 ácerca	 de	 quem	 corria	 tanta	 historia
escandalosa,	aquella	soberbona,	apparecia	millionaria,	princêsa	e	entrava	no	rol
da	aristocracia.	Dentro	de	um	ou	dois	annos,	talvez,	vem	a	enviuvar	e	casa	para
ahi	 com	 algum	 duque,	 ou	 algum	 general,	 e	 quem	 sabe,	 com	 o	 governador,	 e
coincide	 exactamente	 o	 estar	 viuvo	 e	 o	 ser	 grande	 admirador	 da	 formosura	 o
governador	 de	 Mordassov.	 Desde	 então	 virá	 a	 ser	 a	 primeira	 senhora	 da
provincia,	 e	um	 tal	 pensamento,	 só	por	 si,	 era	 intoleravel,	 nem	haveria	noticia
capaz	de	provocar	tanta	indignação	em	Mordassov.

Estrugiam	por	todos	os	lados	clamores	de	raiva.	Diziam	que	era	indigno;	que
o	 jarreta	 não	 tinha	 o	 juizo	 todo;	 que	 o	 tinham	 enganado,	 embaído;	 que	 urgia
livrál-o	da	soffreguidão	d'aquellas	garras;	que,	apuradas	as	contas,	era	immoral,
—uma	 ladroeira!	Que	 não	 faltavam	meninas	 valendo	 tanto	 como	 a	Zina	 e	 em
condições	de	casar	com	o	principe.

Todas	estas	exclamações	e	estas	linguarices	eram	apenas	supposições	da	parte
de	Maria	Alexandrovna,	e	já	era	demais.	Estava	farta	de	saber	que	toda	a	gente
se	achava	prompta	a	praticar	o	possivel	e	o	impossivel,	até,	para	se{81}	oppôr	a
seus	projectos.	Pois	não	haviam	confiscado	o	principe	e	não	 tinha	agora	que	o
reconquistar	a	unhas	e	dentes?	E	d'ahi,	dado	ainda	o	caso	de	que	ella	 lograsse
tornál-o	a	agarrar	e	 trazêl-o	outra	vez	para	sua	casa,	não	poderá	comtudo	 têl-o
preso	a	toda	a	hora.	Em	summa,	quem	é	que	lhe	podia	affiançar	que	hoje,	ainda,
dentro	em	duas	horas,	o	côro	solemne	em	peso	das	damas	de	Mordassov	se	não
terá	congregado	na	sua	sala,	e	a	pretexto	de	ordem	tal	que	se	 torne	 impossivel
recebêl-as?	Se	 ella	 lhes	 fechar	 a	 porta,	 entram-lhe	 pela	 janella.	Em	conclusão,
não	se	podia	perder	um	instante,	e	todavia,	nada	estava	feito	ainda.

De	 subito,	 eis	 que	 brota	 na	mente	 de	Maria	Alexandrovna,	 e	 amadurece	 do
mesmo	 jacto,	 uma	 ideia	 genial.	 Referir-nos-hemos	 á	 dita	 ideia	 em	 logar
competente:	n'este	ensejo,	a	nossa	heroina	lá	ia	rodando	a	toda	a	pressa	através
das	 ruas	 de	 Mordassov,	 tremenda	 e	 inspirada,	 decidida	 a	 dar	 batalha	 para



reconquistar	 o	 principe.	Nem	 sequer	 sabia	 o	 alvitre	 que	 esposaria	 nem	onde	o
iria	 encontrar;	 mas	 sabia	 com	 certeza	 que	 mais	 depressa	 devia	 afundar-se
Mordassov	do	que	falhar-lhe	um	unico	de	seus	projectos.

Do	seu	primeiro	passo	não	podia	saír-se	melhor.	Encontrou	o	principe	na	rua	e
carregou	com	elle	para	jantar.

Se	me	perguntarem	o	modo	porquê,	cercada	por	tantas	ciladas	armadas	contra
si,	 conseguiu	 pôr	 o	 nariz	 a	 uma	 banda	 á	 Anna	 Nikolaievna,	 declaro	 que
considero	esta	pergunta	offensiva	para	Maria	Alexandrovna.	Deteve	o	principe
no	acto	d'este	estar	á	porta	da	casa	da	sua	rival,	e	a	despeito	de	tudo,	a	despeito
até	das	objecções	do	proprio	Mozgliakov,	receoso	de	um	escandalo,	atirou	com
o{82}	 ginjinha	 para	 dentro	 do	 trem.	 Era	 n'isto	 exactamente	 que	 Maria
Alexandrovna	 levava	 as	 lampas	 ás	 suas	 rivaes.	 Nos	 lances	 decisivos,	 não	 se
detinha	 em	presença	de	um	escandalo,	 tendo	 como	axioma	que	o	 exito	 a	 tudo
justifica.	Escusado	será	dizer	que	o	principe	não	oppôz	 resistencia	de	maior,	 e
como	sempre	esqueceu-se	de	tudo	e	ficou	muito	contente	da	sua	vida.

Ao	 jantar,	 não	 fez	 senão	 dar	 á	 lingua,	 muito	 alegre,	 a	 fazer	 trocadilhos,	 a
contar	anecdótas	que	nunca	concluia	e	passando	de	uma	para	outra	sem	dar	por
isso.	Tinha	bebido	tres	copos	de	champanhe	em	casa	de	Natalia	Dmitrievna.	Ao
jantar,	bebeu	mais	alguns	e	ficou	alegrinho.	Maria	Alexandrovna	era	a	propria	a
lhe	não	deixar	nunca	o	copo	vazio.

Eram	irreprehensiveis	as	iguarias,	aquelle	ladrão	do	Nitichka	esquecera-se	de
as	chamuscar.	A	dona	da	casa	desvelava-se	em	electrizar	os	seus	hospedes	com
os	enlevos	da	sua	amabilidade.	A	Zina,	comtudo,	mantinha	gélido	silencio,	e	o
Mozgliakov	 nem	 por	 isso	 estava	 nos	 seus	 dias.	 Comia	 pouco,	 estava	 muito
preoccupado,	 a	 pensar;	 e,	 coisa	 que	 raras	 vezes	 lhe	 succedia,	 Maria
Alexandrovna	 estava	 inquieta.	 A	 Nastassia	 Petrovna,	 mazomba,	 fazia	 ás
escondidas	 signaes	 ao	Mozgliakov	 e	 este	 sem	dar	 por	 tal.	A	 não	 serem	Maria
Alexandrovna	e	o	principe,	haveria	descambado	em	jantar	de	enterro.

E	 comtudo,	Maria	Alexandrovna	 encobre	 intima	 afflicção:	 assusta-a	 a	Zina,
com	aquelles	seus	modos	tristonhos,	de	olhos	vermelhos.	E	demais,	o	tempo	não
sobeja,	e	Mozgliakov,	esse	obstaculo	material,	está	para	alli	como	um	marco	de
pedra.	Ergue-se	da	mêsa	Maria	Alexandrovna,{83}	minada	por	funda	inquietação.
Mas	qual	não	é	o	seu	espanto,	deixem-me	assim	dizer,	quando	vem	ter	com	ella
o	 Mozgliakov	 e	 lhe	 declara,	 que	 sente	 muito,	 mas	 que	 se	 vae	 retirar



immediatamente!

—Aonde	é	que	vae,	então?	indaga	ella,	com	simpatia.

—Eu	 lhe	 digo,	 Maria	 Alexandrovna,	 enceta	 o	 Mozgliakov	 atrapalhado,
aconteceu-me	um	caso	um	tanto	esquisito...	Nem	sei	até	como	lh'o	diga...	Mas,
pelo	amor	de	Deus,	dê-me	um	conselho.

—Que	é,	diga	lá?

—Meu	padrinho,	o	Borodoniev...	conhece,	aquelle	commerciante...	encontrei-
o	 hoje...	 está	 irritadissimo,	 dirigiu-me	 exprobações,	 diz	 que	 sou	 um	 soberbo.
Com	esta	é	a	 terceira	vez	que	venho	a	Mordassov	 sem	 ir	para	 sua	casa.	 "Vem
hoje,	me	disse	elle,	tomar	uma	chavena	de	chá	commigo".	São	quatro	horas	em
ponto,	 e	 elle	 toma	o	chá,	 á	 antiga,	 ahi	pelas	 cinco	horas,	depois	da	 sésta.	Que
quer	que	lhe	eu	faça...	Eu	avalio,	Maria	Alexandrovna...	Mas	colloque-se	no	meu
logar!	Foi	elle	que	teve	mão	em	meu	pae	que	se	queria	enforcar,	quando	perdeu
aquelle	dinheiro	do	Estado!...	Foi	n'essa	occasião,	por	signal,	que	elle	insistiu	em
ser	meu	padrinho.	Se	 fôr	a	effeito	o	meu	casamento	com	Zina	Aphanassievna,
bem	sabe	que	disponho	apenas	de	cento	e	cincoenta	almas,	ao	passo	que	elle	é
millionario,	 e	 mais	 que	 isso,	 até,	 segundo	 affirmam.	 Não	 tem	 filhos.	 Se	 eu
estiver	a	bem	com	elle,	pode	deixar-me	cem	mil	rublos.	Ora	elle	está	com	setenta
annos,	lembre-se	d'isto!

—Ah!	meu	Deus!	Mas	 então	 que	 é	 que	 o	 prende?	 Por	 que	 está	 para	 ahi	 a
marralhar?	 exclama	 Maria	 Alexandrovna,{84}	 disfarçando	 a	 custo	 o
contentamento.	Vá-se	 embora,	 vá!	Com	 essas	 coisas	 não	 se	 brinca!	 E	 era	 por
isso	 então	 que	 estava	 tão	 absorto	 durante	 o	 jantar?	 Vá,	 meu	 amigo,	 não	 se
demore!	Mas	devia	de	ter	ido	vêl-o	esta	manhã	para	lhe	provar	que	aprecia	a	sua
benevolencia.	Ai!	esta	mocidade!

—Mas,	se	Maria	Alexandrovna	tem	sido	a	propria	a	arguir-me	de	semelhantes
relações!	Tudo	era	dizer-me	que	era	um	mujik,	parente	de	taberneiros	e	agentes
de	negocio!

—Ah!	 meu	 amigo,	 quanta	 coisa	 se	 diz	 sem	 pensar!	 Tambem	 sou	 sujeita	 a
enganar-me.—Não	me	tenho	na	conta	de	 infallivel.	E	d'ahi...	não	me	recordo...
mas...	é	possivel	que	eu	me	achasse	numa	tal	disposição	de	espirito...	em	summa,
o	 senhor	 não	 tinha	 ainda	 formulado	 o	 seu	 pedido.	 Certamente,	 que	 houve	 da
minha	parte	egoismo	maternal,	mas	agora	devo	encarar	as	coisas	de	um	ponto	de



vista	novo.	Qual	seria	a	mãe	que	m'o	levasse	a	mal?	Vá	e	não	perca	um	instante.
Passe	a	noite	com	elle...	e	oiça	lá!	Fale-lhe	a	meu	respeito,	diga-lhe	que	o	tenho
em	muita	conta,	que	sou	muito	sua	amiga...	Proceda	com	habilidade.	Ah!	meu
Deus!	Tinha-se-me	varrido	de	todo.	E	era	eu	que	lh'o	devia	ter	lembrado.

—Resuscitou-me,	 Maria	 Alexandrovna!	 exclama	 Mozgliakov	 encantado.	 E
agora	 obedecer-lhe-hei	 em	 tudo	 e	 por	 tudo.	 E	 eu	 sem	 me	 atrever	 a	 falar-lhe
n'isso!	 Pois	 bem,	 adeus!	 vou-me	 embora.	 Desculpe-me	 para	 com	 a	 Zinaida
Aphanassievna.	E	d'ahi,	hei	de	voltar.

—Receba	 a	 minha	 benção,	 meu	 amigo.	 E	 não	 se	 esqueça	 de	 falar	 a	 meu
respeito.	Effectivamente,	 é	um	velho	estimabilissimo.{85}	Ha	muito	 tempo	que
mudei	de	opinião	a	seu	respeito.	E	demais,	eu	sempre	o	estimei	na	qualidade	de
Russo	dos	bons	tempos,	tão	despido	de	artificios.	Até	mais	ver,	meu	amigo,	até
mais	ver!

"Foi	 uma	 fortuna	 carregar	 com	 elle	 o	 demonio!	 Que	 estou	 dizendo,	 foi	 o
proprio	Deus	que	veiu	em	meu	auxilio."

Pavel	Alexandrovitch	estava	 já	no	vestibulo	a	enfiar	a	chuba,	eis	que	rompe
por	alli	dentro,	saída	não	se	sabe	d'onde,	a	Nastassia	Petrovna.

—Aonde	vae?	diz,	agarrando-o	pela	mão.

—A	casa	do	Borodoniev,	Nastassia	Petrovna,	a	casa	do	meu	padrinho.	Coube-
lhe	a	honra	de	me	baptizar.	Um	velho	rico,	um	padrinho	de	quem	se	herda,	um
homem	que	se	deve	amimar.

—A	casa	do	Borodoniev!	Pois	 diga	 adeus,	 desde	 já,	 á	 sua	noiva,	 disse	 com
sequidão	Nastassia	Petrovna.

—Como	assim?

—Assim	mesmo.	Suppõe	que	a	tem	segura?	Isso	sim!	Vae,	mas	é	casar	com	o
principe.

—Com	o	principe.	Que	me	diz,	Nastassia	Petrovna?!

—Que	me	diz,	quê?—Quer	ver	com	os	proprios	olhos	e	ouvir	com	os	proprios
ouvidos?	Pendure	para	ahi	a	chuba,	e	venha	commigo.



Pavel	Alexandrovitch,	aturdido,	atira	para	o	lado	a	chuba	e	deixa-se	levar	para
o	quarto	escuro,	cuja	porta	dá	para	a	sala.

—Mas	que	quer	isto	dizer!	Nastassia	Petrovna,	não	percebo	patavina.

—Perceberá	assim	que	ouvir.	A	comedia	não	tarda	a	principiar.{86}

—Qual	comédia?

—Chiton!	 Não	 fale	 tão	 alto!	 Qual	 comédia?	 E	 é	 o	 senhor	 que	 paga	 as
despêsas;	 andam	 a	 enganál-o;	 esta	 manhã,	 assim	 que	 o	 senhor	 saíu	 com	 o
principe,	 a	Maria	 Alexandrovna	 pôz-se	 a	 apoquentar	 de	 dôr	 d'ilharga	 a	 Zina,
mais	de	uma	hora,	com	o	sentido	em	persuadil-a	a	aceitar	para	marido	aquelle
jarreta	d'engonços.	Dizia	ella	que	não	havia	nada	mais	facil	do	que	era	o	enredál-
o.	 Propunha	 uns	 taes	 alvitres	 que	 a	 mim	 propria	 me	 causavam	 asco.	 Ouvi-os
d'aqui,	 a	Zina	 annuiu.	E	que	 cama	 lhe	não	 fizeram	ao	 senhor,	 ambas	de	duas!
Tem-n'o	na	conta	de	um	imbecil,	e	a	Zina	declarou	formalmente	que	não	casava
com	o	senhor	por	coisa	nenhuma	d'este	mundo.	E	eu,	tão	tola,	que	já	me	estava
até	enfeitando	para	pôr	ao	pescoço	uma	gravata	côr	de	rosa!

Mas	escute!	escute!

—Se	assim	é,...	é	uma	infamia!	murmurou	Pavel	Alexandrovitch,	esparvoado,
fitando	olho	a	olho	a	Nastassia	Petrovna...

—Mas	escute!	Vae	ouvir	o	bom	e	o	bonito!...

—Escutar	onde?

—Debruce-se	se	ali	n'aquella	frincha	da	porta.

—Mas...	 Nastassia	 Petrovna,	 eu	 sou	 lá	 homem	 que	 me	 ponha	 a	 escutar	 ás
portas?!

—Emprega	bem	o	seu	tempo!	Aqui,	meu	paezinho,	é	preciso	metter	a	honra
na	algibeira.	Desde	que	cá	veiu,	escute...

—Comtudo...

—Se	não	quer,	resigne-se	a	ficar	a	chuchar	no	dedo!	E	a	mim	que	me	importa?



Eu	 com	dó	do	 senhor,	 e	 o	 senhor{87}	 com	 ceremonias!	 Será	 para	mim	que	 eu
ando	a	trabalhar?	Eu,	por	mim,	já	nem	cá	fico	esta	noite.

Pavel	Alexandrovitch,	muito	contra	sua	vontade,	encosta	o	ouvido	á	fisga	da
porta.	Referve-lhe	o	sangue	nas	arterias.	Não	percebe	uma	palavra	de	quanto	em
volta	de	si	se	está	dando.{88}

	



VIII

—Com	 que,	 então,	 divertiu-se	 muito,	 principe,	 em	 casa	 da	 Natalia
Dmitrievna?	 indaga	Maria	Alexandrovna,	deitando	olhar	soffrego	para	a	 futura
prêsa.

(Enceta	de	proposito	as	hostilidades	do	modo	mais	innocente.	De	commovida,
tem	o	coração	aos	pulos.)

Depois	de	 jantar,	 transferiram	o	principe	para	a	sala	onde	este	havia	entrado
pela	manhã.	O	ginjinha,	com	lastro	de	seis	copos	de	champanhe,	já	não	conserva
equilibrio.	Em	compensação,	não	cessa	de	badalar.	Maria	Alexandrovna	percebe
que	 é	 apenas	 uma	 excitação	de	momento	 e	 que	 o	 hospede,	 d'alli	 a	 nada,	 ferra
comsigo	 a	 dormir.	Cumpre	 pois	 aproveitar	 a	 occasião.	Nota	 com	 jubilo	 que	 o
voluptuario	 ginjinha	 dispara	 á	 Zina	 uns	 olhares	 de	 gula.	 Rejubilam	 os	 seus
maternaes	sentimentos.

—Ex-trê-ê-ma-mente!	e,	não	sabe?	é	uma	mulher	incom-pa-ra-á-vel...	aquella
Natalia	Dmitrievna,	uma	incompa-ra-vel	mulher!

A	 despeito	 dos	muitos	 cuidados,	 aquelles	 louvores	 tributados	 á	 rival	 fazem
sangrar	o	ciume	a	Maria	Alexandrovna.

—Ora	vamos,	principe!	exclama	com	os	olhos	a	ferir	lume,	se	essa	sua	Natalia
Dmitrievna	 é	 uma	mulher	 incomparavel,	 tapa-me	 a	 boca,	mas	 é	 preciso	 que	 o
principe	conheça	muito	mal	esta	nossa	sociedade!	Não	passa	tudo	de	um	alarde
descarado	de	sentimentos	ausentes,	comédia,	verniz,	oiro	ao	de	cima.{89}

Erga	 uma	 pontinha	 ás	 apparencias,	 e	 encontrará	 um	 verdadeiro	 inferno
escondido	por	baixo	das	flores,	uma	ninhada	de	viboras	promptas	a	tragál-o.

—De-vé-ras!	Estou	pa-a-asmado!



—Sou	eu	que	lh'o	digo!	Ah!	meu	principe!	Ora	escute,	é	a	Zina!	Assiste-me	o
dever—e	a	tanto	me	vejo	obrigada—de	contar	ao	principe	uma	aventura	ridicula
que	se	deu	a	 semana	passada,	com	aquella	Natalia	Dmitrievna—lembras-te?—
Sim,	principe,	com	aquella	Natalia	a	quem	tanto	admira.

Ah!	 meu	 caro	 principe,	 affirmo-lhe	 que	 não	 sou	 mexeriqueira,	 mas	 devo
contar-lhe	 isto	 unicamente	 para	 lhe	 dar	 uma	 amostra	 viva	 e	 irrisoria	 da	 nossa
sociedade.

Haverá	 quinze	 dias	 veiu	 visitar-me	 essa	 tal	 Natalia	 Dmitrievna.	 Estavam
servindo	o	café,	e	eu	 tinha	que	sair.	Lembro-me	muito	exactamente	das	pedras
de	açucar	que	ficaram	no	meu	açucareiro	de	prata:	estava	cheio.	Volto,	e	que	hei
de	 eu	 ver?	 Restavam	 apenas	 tres	 pedrinhas.	 Ora,	 a	 Natalia	 Dmitrievna	 tinha
ficado	sósinha!	Que	me	diz	a	isto?

Tem	casa,	 dinheiro,	 tudo	que	 lhe	 apetece...	É	 comico	 e	pequenino,	 pois	não
acha?—E	por	aqui	já	pode	avaliar	o	que	é	esta	nossa	sociedade	em	Mordassov.

—De-ve-ras?—É	 uma	 gulodice...	 sobre-natural!	Mas	 como	 é	 que	 ella	 pôde
engulir	um	açucareiro?

—E	ahi	tem	a	sua	mulher	incomparavel,	principe;	se	já	se	viu	uma	vergonha
assim?	Eu	por	mim	estou	que	antes	queria	morrer,	do	que	resolver-me	a	praticar
um	acto	tão	nojento!

—Está	c...	 claro!...	 está...	 claro!—Mas	ainda	assim—sempre	 lhe	digo,	que	é
uma	linda	mulher!{90}

—Quem?	A	Natalia	Dmitrievna!	Ora	vamos,	principe,	ella	o	que	é	é	uma	pipa.
Ah!	principe,	principe,	que	está	dizendo?	Sempre	fiz	outra	opinião	do	seu	bom
gosto!

—Está—c...	 claro—uma	 pipa!—Mas	 ainda	 assim—sempre	 lhe	 digo	 que	 é
bem	feita;	e	depois,	aquella	pequer...	rucha	que	dansava...	essa	tambem	é...	bem
feita.

—A	Sónitchka?	Ora!	Uma	pequena!	Tem	apenas	quatorze	annos.

—Está...	claro!—mas	ainda	assim,...	é	tão	leve...	e	com	umas	formas...,	tão...
geitozinhas!...	E	a	outra	que	dan...	sou	com	ella?



—Ah!	aquella	serigaita	d'aquella	orphã,	principe?

—Está	 claro—orphã!	 É	 porquinha,—devia	 ao	menos	 ter	 lavado	 as	mãos,—
mas	é	sedu-u-ú-ctora.

E	 o	 principe,	 emquanto	 vae	 falando,	 não	 despega,	 com	 crescente	 avidez,	 o
monóculo	do	semblante	da	Zina.

—Mas...	que...	linda...	me...	nina!	tartamudéa...	meio	estarrecido...

—Zina,	vê	se	tocas	alguma	coisa,	ou	antes...	canta.	Canta	que	é	uma	delicia,
principe;	chega	a	ser	uma	virtuose,	ouso	affirmál-o,	uma	verdadeira	virtuose.	E
se	soubesse,	principe,	prosegue	a	meia	voz	Maria	Alexandrovna	emquanto	Zina
se	approxima	do	piano,	com	aquelle	seu	andar,	lento	e	cadenciado,	que	põe	num
sobresalto	o	jarreta,	e	se	soubesse	a	que	ponto	é	amoravel,	como	é	carinhosa	para
commigo!	Que	coração!	Que	sentimentos!

—Está	claro!	Sentimentos!	E	se	quer	que	lhe	diga...	ainda	não	conheci	senão
uma	mulher	que	se	lhe	possa	comparar	como	formosura,	responde	o	principe	a
engulir	 a	 saliva,	 é	a	condessa	Naniskara;	que	Deus	 tem.	 Já	 lá	vae{91}	 ha	 trinta
annos.	Que	mulher!	Que	maravilhosa	formosura!	Casou	com	o	cozinheiro.

—Com	o	cozinheiro,	principe!?

—Está	claro—o	cozinheiro,	um	francez,	no	estrangeiro.—E	arranjou-lhe	lá	no
estrangeiro	 um	 titulo	 de	 conde.	 Um	 homem	 muito	 instruido,	 com	 uns
bigodinhos.

—E	como	é	que	viviam,	e	onde,	principe?

—Está	 claro—viviam	 muito	 bem!	 E	 d'ahi,	 não	 tardou	 muito	 que	 se	 não
apartassem.—Elle	roubou-a	e	safou-se.	Quer-me	parecer	que	jogaram	as	cristas
lá	por	causa	de	um	môlho.

—Que	queres	que	eu	toque,	mamã?

—Por	que	não	cantas,	antes?	Se	soubesse	como	ella	canta,	principe!	Gosta	de
musica?

—Está	c...	laro!	Um	encanto—um	encanto!	Gosto	immenso	de	musica!	Co...



onheci	muito	Beethoven,	no	estrangeiro.

—Beethoven!	 Ora	 imagina,	 filha,	 o	 principe	 conheceu	 Beethoven!	 clamou
Maria	 Alexandrovna,	 maravilhada.	 Ah!	 principe,	 pois	 devéras,	 conheceu
Beethoven?

—Está	 c...	 laro:	 Eramos	 intimos	 amigos.	 Tinha	 o	 nariz	 sempre	 atulhado	 de
rapé...	Que	sujeitinho	tão	ratão!

—Quem,	Beethoven?

—Está	c...	 laro,—Beethoven?	E	não	seria	 talvez	Beethoven...	mas	sim	outro
qualquer.	Ha	muito	 allemão,	 por	 toda	 a	 parte...	Que	 eu,	 afinal,	 parece-me	 que
estou	equivocado.

—E	que	hei	de	eu	cantar,	mamã?

—Ah,	Zina!	Canta-me	aquella	romança,	não	te	lembras?	Aquella	que	tem	um
accento	 tão	 cavalheiresco:	 a	 castellã{92}	 e	 o	 seu	 trovador—Ah	 principe,	 sou
doida	 pelos	 assuntos	 cavalheirescos!	 Os	 castéllos!	 aquelle	 viver	 mediéval!
Trovadores,	arautos!	Festas	e	torneios!...	Vou	te	fazer	o	acompanhamento,	Zina...
Sente-se	aqui,	mais	perto,	principe!	Ai!	os	castéllos,	os	castéllos!

—Está	c...	laro!	os	castéllos...	tambem	gosto	de	cas...	tellos,	repete	o	principe
assestando	na	Zina	o	olho	solitario:	Mas...	santo	Deus!	que	romança!...	Estou	a
conhecêl-a...	Ha	que	 tempos...	 que	 tempos	que	 a	ouvi...	 recorda-me...	 ah!	meu
Deus!...

Não	me	incumbo	de	dizer	o	que	foi	que	succedeu	ao	principe,	quando	a	Zina
entrou	a	cantar.	Cantava	uma	romança	francêsa,	muito	antiga	e	que	estivera	em
moda,	 nos	 seus	 tempos.	 A	 Zina	 cantou	 a	 primor.	 A	 voz	 pura	 de	 contralto	 ia
direita	 ao	 coração.	 O	 lindo	 rosto,	 os	magnificos	 olhos,	 os	 dedos	 fusiformes	 a
voltarem	as	folhas,	os	bastos	e	negros	cabellos,	 tão	 lustrósos,	o	seio	afflante,	a
sua	pessoa	 féra	e	 linda,	 toda	ella,	 concorria	 tudo	a	enfeitiçar	o	pobre	do	gêbo.
Não	despegou	os	olhos	de	cima	d'ella	emquanto	ella	esteve	a	cantar.	Suffocava
de	commovido.	Aquelle	senil	coração,	esquentado	pelo	champanhe,	pela	musica
e	 pelas	 reminiscencias,	 palpitava	 cada	 vez	 com	mais	 força,	 e	 como	 não	 havia
palpitado	ha	tanto	tempo!	Estava	a	ponto	de	chorar	quando	ella	acabou.

—Oh!	 minha	 linda	 menina!	 exclamava,	 a	 beijar-lhe	 os	 dedos,	 estou



encantado!—E	 só	 agora	 é	 que	 me	 lembro...	 mas...	 mas...	 Oh!	 minha	 linda
menina!...

O	principe	nem	foi	senhor	de	concluir.

Maria	Alexandrovna	sentiu	haver	chegado	o	momento	psicologico.{93}

—Para	 que	 anda	 a	 dar	 cabo	 de	 si,	 principe?—encetou	 com	 solemnidade.
Quantos	sentimentos,	quantas	 forças	vitaes,	quanta	 riqueza	moral	 lhe	não	 resta
ainda?	E	com	tudo	isso,	foi	emparedar-se	por	toda	a	vida	num	carcere!	Fugir	do
mundo!	 Das	 amizades!	 É	 imperdoavel!	 Pense	 bem,	 principe!	 Encare	 a	 vida,
como	 se	 dissessemos,	 com	uns	 olhos	 limpidos!	Lembre-se	 do	 passado,	 da	 sua
aurea	juventude,	dos	seus	dias	sem	cuidados.	Resuscite	esse	passado,	resuscite-
se	a	si	proprio!	Volte	a	viver	entre	a	sociedade	dos	vivos:	vá	até	ao	estrangeiro...
á	Italia,	á	Hespanha,	principe,	á	Hespanha.	Precisava	de	um	guia,	de	um	coração
que	lhe	tivesse	amor,	que	o	estimasse	e	que	lhe	fosse	simpathico.

Pois	 bem!	O	 principe	 tem	 amigos,	 appelle	 para	 elles	 e	 virão	 em	monte.	Cá
estou	eu	que	seria	a	primeira	a	dar	de	mão	a	tudo,	e	a	deitar	a	correr	para	acudir
ao	seu	chamado!	Não	me	esqueço	da	nossa	antiga	amizade,	principe!	Deixaria,
até,	meu	marido,	se	estivesse	mais	nova,	e	fosse	tão	formosa	como	minha	filha,
fazia-me	sua	companheira,	sua	amiga,	sua	mulher,	até,	se	o	desejasse.



—Estou	 certo	 de	 que,	 nos	 seus	 tempos,	 deve	 de	 ter	 sido	 uma	 mulher
encantadora,	disse	o	principe	a	assoar-se.

Tinha	os	olhos	arrazados	de	lagrimas.

—A	nós	proprios	sobrevivemos	nos	nossos	filhos,	principe,	responde	effusiva
Maria	Alexandrovna.	Tambem	eu	tenho	o	meu	anjo	da	guarda,	a	amiga	dos	meus
pensamentos,	 do	 meu	 coração,	 principe!	 Rejeitou	 até	 agora	 sete	 pedidos	 de
casamento,	por	se	não	querer	apartar	de	mim.

—E	 por	 conseguinte,	 vae	 comsigo	 quando	 me	 ac...	 com...	 ompanhar	 ao
estrangeiro?	Sendo	assim,	irei	para	o	estrangeiro...	{94}	está	resolvido...	exclama
o	 animadissimo	 principe.—Absolutamente!...	 E	 se	 eu	 pudesse	 lison...	 jear-me
com	a	es...	pe...	rança...	Mas	é	uma	menina	po...	rtentosa,	portentosa!	Ah!	minha
linda	menina!

E	o	principe	volta	outra	vez	a	beijar	os	dedos	á	Zina.	Tentou	até	ajoelhar-lhe
aos	pés,	o	pobre	do	homem.

—Então!...	 então,	 principe,	 ia	 dizendo	 que	 se	 pudesse	 lisonjeál-o	 a
esperança?...	 agarrou	 no	 ar	 Maria	 Alexandrovna,	 sentindo	 brotar-lhe	 novo
accesso	de	eloquencia.	Que	homem	tão	singular	é	o	principe!...	Não	se	considera
então	 digno	 da	 attenção	 das	 mulheres!	 A	 formosura	 não	 consiste	 apenas	 na
mocidade!	 Lembre-se	 de	 que	 é	 uma	 reliquia	 da	 aristocracia	 russa!	 É	 o
representante	 dos	 mais	 refinados,	 dos	 mais	 cavalheirescos	 sentimentos,	 e	 das
mais	 requintadas	maneiras!	E	a	Maria	não	amou	o	Mazeppa[10]	porventura?	Li
algures	que	Lauzun,	um	marquêz	seductor	da	côrte	de	Luis...	não	sei	quantos...	já
velho,	 conquistou	 uma	 das	mais	 supinas	 beldades	 do	 seu	 tempo!...	 E	 demais,
quem	foi	que	lhe	metteu	em	cabeça	que	já	era	velho?	Quem	se	atreveu	a	afirmál-
o?	 Homens	 como	 o	 senhor	 envelhecerão	 jámais,	 porventura?	 O	 principe,	 tão
opulentamente	dotado	de	sentimento,	de	alegria,	de	espirito,	de	força	vital,	de	tão
delicadas	maneiras!	 Fosse	 o	 principe	 para	 ahi	 a	 qualquer	 estação	 balnear	 com
uma	mulher	joven,	com	uma	beldade	como	a	Zina,	para	não	irmos	mais	longe,—
e	eu	 lhe	diria	 que	 effeito	 colossal	 não	havia	 de	produzir,	 o	 senhor,	 reliquia	 da
nossa	aristocracia;{95}	 ella,	 uma	belleza	 de	 rainha!	Ella,	 com	aquelle	 seu	 pisar
majestatico,	 de	 braço	 dado	 com	 o	 principe,	 a	 cantar	 n'uma	 sociedade
aristocratica;	o	principe,	pela	sua	parte,	a	fuzilar	ditos	de	espirito!	Era	caso	para
acudirem	 os	 banhistas	 em	 pêso	 a	 fazer-lhe	 côrte!	 Dava	 brado	 por	 toda	 essa



Europa!	Pois	teria	a	seu	favor	os	jornaes,	todos	elles	folhetins,	e	surgia	um	grito
unanime:	"Principe!	Principe!"

E	o	senhor	a	dizer:	"Pudesse	eu	lisonjear-me	com	a	esperança?"

—Os	jornaes...	está	claro,	está	claro!...	Os	folhetins...	balbucia	o	principe,	que
não	 percebeu	 nem	metade	 do	 aranzel	 de	Maria	Alexandrovna	 e	 cada	 vez	 está
mais	lamecha...	Mas...	minha	rica	menina...	se	se	não	sen...	te	fa...	tigada,	repita
outra	vez	aquella	romança	que	cantou	inda'gora...

—Ah!	principe,	ella	sabe	outras	ainda	mais	bonitas!	Conhece	a	Andorinha?	Já
a	ouviu?

—Está	claro...	mas	já	não	me	lembra...

Não...	 não!...	 aquella	 que	 cantava	 ha	 pouco:	 não	 quero	 a	Andorinha!	Quero
aquella	tal	romança:	disse	o	principe	a	pedinchar	como	um	pequerrucho.

A	Zina	recommeça	a	alludida	romança.	O	principe	não	pode	ter	mão	em	si	e
ajoelha-lhe	aos	pés	a	chorar...

—Oh!	 minha	 formosa	 castellã!	 (Treme-lhe	 a	 voz	 de	 senilidade	 e	 de
commoção).

Oh!	 minha	 en...	 can...	 tadora	 castellã!	 Oh!	 minha	 querida	 menina!	 Quanta
coisa	 me	 não	 veiu	 recordar	 do	 passado!...	 E	 eu,	 então,	 vivia	 esperançado	 em
outro	porvir.	N'esse	tempo	cantava	eu	com	a	viscondessa...	uns	duêtos...	{96}	essa
mesma	romança...	e	agora...	ah!	Sei	muito	bem	o	que	me	espera!

O	principe	proferiu	aquella	discurso	em	voz	entrecortada	e	offegante,	intoiriu-
se-lhe	 a	 lingua...	 tornam-se	 inintelligiveis	 algumas	palavras.	Apenas	 se	 vê	que
atingiu	o	acume	da	commoção.	Maria	Alexandrovna	apressa-se	em	lançar	azeite
no	lume.

—Principe!	quer	me	parecer	que	se	vae	apaixonando	pela	Zina.

A	 resposta	 do	 principe	 vae	 além	 de	 quanto	 ousaria	 esperar	 Maria
Alexandrovna.

—Estou	apaixonado	por	ella	a	ponto	d'enlouquecer!	exclama	o	velhito	muito



exaltado	e	sempre	de	joelhos.

Estou	 prompto	 a	 sacrificar-lhe	 a	 minha	 vida...	 pudesse	 eu	 ao	 menos	 ter
esperança...	Mas	levante-me,	por	quem	é...	sinto-me	um	tanto	fraco...	Se	eu...	ao
menos,	 pudesse	 nutrir	 a	 es...	 pe...	 perança	 offerecia-lhe	 o	 meu	 coração...	 e
então...	 eu...	 Havia	 de	 cantar-me	 todos	 os	 dias	 ro—ro—man—manças,	 e	 eu	 a
olhar	para	ella	sempre...	sempre...	sempre...	ai,	meu	Deus!

—Principe,	 principe!	 Está	 offerecendo	 a	 minha	 filha	 a	 sua	 mão,	 quer-m'a
roubar,	a	mim,	a	minha	Zina!	O	meu	enlevo,	o	meu	anjo,	Zina!	Não	te	deixarei
nem	por	quanto	ha!	Zina!	Venha	alguem	arrancál-a	dos	braços,	dos	braços	de	sua
mãe;	se	é	capaz!

Maria	 Alexandrovna	 atira-se	 á	 filha	 e	 estreita-a	 nos	 braços,	 comquanto	 se
sinta	repellida	com	força.	A	mamã	exaggera	um	tanto	ou	quanto	a	comedia,	e	a
Zina	está	em	transes	de	asco.	Mas	não	abre	a	bôca,	é	tudo	quanto	deseja	Maria
Alexandrovna.{97}

—Já	 rejeitou	 nove	 partidos	 só	 para	 se	 não	 apartar	 da	 mãe!	 clama.	 Agora,
comtudo,	 o	 meu	 coração	 antevê	 o	 apartamento.	 Não	 ha	 ainda	 um	 instante,
reparei	que	olhava	para	o	principe	de	modo	particularissimo...	A	sua	aristocracia,
a	sua	finura	seduziram-n'a,	principe!..	Oh!	O	principe	apartar-nos-ha...	estou-o	a
sentir.

—A...	dó...	óro-a!	murmura	o	principe	a	tremelicar	como	uma	folha.

—Com	 que	 então	 desamparas	 a	 tua	 mãe!	 exclama	 Maria	 Alexandrovna
atirando-se	outra	vez	ao	pescoço	da	filha.

A	 Zina,	 morrendo	 por	 pôr	 ponto	 a	 tão	 penosa	 scena,	 estende	 ao	 principe	 a
linda	mão,	e	faz	esforço	para	sorrir.	O	principe	agarra	respeitoso	n'aquella	mão	e
por	pouco	a	não	come	com	beijos.

—Agora,	sim,	agora	é	que	eu	principío	a	viver!...

—Zina!	diz	com	solemnidade	Maria	Alexandrovna:	é	o	mais	delicado,	o	mais
nobre	dos	homens!	Um	cavalleiro	da	edade	média!	Ella	bem	o	sabe,	principe,	e
sabe-o	 até	 demais,	 por	 minha	 desgraça!...	 Ah!...	 Oxalá	 cá	 não	 tivesse
apparecido...	Entrego	nas	 suas	mãos	 o	meu	 thesouro...	Conserve-o,	 principe!...
Escute	 os	 rógos	 de	 uma	mãe!	 Qual	 será	 a	 mãe	 que	 poderá	 levar-me	 a	 mal	 a



minha	magua?!

—Basta!	mamã!	murmura	a	Zina.

—Ha	 de	 defendêl-a,	 principe,	 a	 sua	 espada	 ha	 de	 fulgir	 se	 as	 calumnias	 se
atreverem	a	tocar-lhe!

—Basta	mamã,	aliás...

—Está	c...	 claro...	 a	minha	espada!...	murmura	o	principe.	Quero	que	o	ca...
casamento	 se	 realize,	 quanto	 antes...	 agora...	 é	 que	 eu	 devéras	 prin...	 cipío	 a
viver!...	 {98}	 Tenciono	 mandar	 desde	 já	 a	 Dur-kha-khanovo...	 Tenho	 lá	 uns
brilhantes,	quero	pôl-os	a	seus	pés.

—Que	 ardor,	 que	 arrebatamentos,	 que	 nobreza	 de	 alma!	 E	 lembrar-me	 eu,
principe,	de	que	se	estava	a	perder	n'aquelle	ermo!...	Não	me	canço	em	repetir...
Eu,	quando	me	lembro	d'aquella...	infernal...	toda	eu	me	horrorizo!...

—Mas	que	queria	que	eu	fizesse?

Tinha	 tanto...	mê...	mêdo!	 choraminga	o	principe.	Queriam	pregar	 commigo
numa	casa	de	saude...	e	tive...	mê...	mêdo!

—N'uma	casa	de	saude!	Ah!	que	miseraveis!	Que	vileza,	que	crueldade!...	Já
me	constou	isso	mesmo,	principe!	Mas	essa	gente	está	doida!	Mas	por	quê...	por
quê?...

—Se	quer	que...	lhe	diga,	nem	eu	o	sei,	responde	o	ginjinha	caindo	derrengado
de	cansaço	na	poltrona.	Foi	assim—estava	eu	n'um	ba...	baile,	e	contei-lhe	uma
anecdóta.—Desagradou-lhes	 e	 ahi	 está...	 e	 resultou	 d'ahi	 uma	 historia...	 uma
histo...	ria.

—E	foi	esse	apenas	o	motivo?

—Não	foi,	eu	tambem	tinha	jogado	as	cartas	com	o	principe	Pedro	Dmirititch,
e	perdido	immenso...	tinha	dois	reis	e	três...	da...	damas...	quero	dizer,	três	da...
da...	mas	e	dois	r...	reis...	Não	é	isto...	um	r...	r...	rei	e	só...	da...	damas!

—E	 foi	 só	 por	 isso!—por	 isso!—Infernalissima	 protervia!	 Não	 chore,
principe!	Não	lhe	torna	a	acontecer!	D'aqui	em	diante,	encontra-me	a	seu	lado,



meu	principe!—Pois	não	me	aparto	da	Zina,	e	veremos	quem	é	que	se	atreve	a
abrir	bocca.	Sabe	o	que	lhe	digo,	principe?	Que	o{99}	seu	casamento	vae	deixál-
os	 consternados;	 vae	 envergonhál-os!	 Hão	 de	 ver	 que	 ainda	 é	 capaz...	 quero
dizer...	 comprehenderão	 que	 tão	 peregrina	 beldade	 nunca	 iria	 casar	 com	 um
mentecapto!—E	agora,	pode	olhar	para	elles	rosto	a	rosto,	de	cabeça	erguida!

—Está—claro...	rosto	a	rosto!—murmura	o	principe	fechando	os	olhos.

—Está	derreado	de	todo,	diz	comsigo	Maria	Alexandrovna;	creio	que	estarei	a
soltar	palavras	ao	vento.

—Está	 commovido,	 meu	 principe,	 precisa	 de	 ir	 descançar,	 diz	 debruçada
sobre	elle	com	maternal	sollicitude.

—Está...	c...	claro...	encostar-me	um	bocadinho.

—É	tal	qual...	Estes	abalos!—Espere	ahi,	vou	acompanhál-o.	Eu	propria	 irei
deitál-o,	se	for	necessario...	Por	que	é	que	está	a	olhar	tanto	para	aquelle	retrato,
principe?

É	o	retrato	de	minha	mãe,	não	era	uma	mulher,	era	um	anjo!	Oh!	oxalá	ella
ainda	 cá	 estivesse!	 Era	 uma	 santa,	 uma	 santa,	 sim,	 nem	 lhe	 posso	 dar	 outro
nome!

—Uma	 s...	 anta,	 é	 bonito!...	 Eu	 tambem	 tive	mãe,	 uma	 senhora	 extrê...	 ê...
ma...	mente	nut...	trida...	E	d'ahi,	não	é	isso	que	eu	queria	dizer...	Estou	um	tanto
fatigado...	 Adeus...	 minha	 linda	 menina...	 amanhã...	 em	 sum...	 ma...	 não
importa...	Até	mais	ver...	até	mais	ver!...

Tenta	 fazer	um	gesto	gracioso,	mas	escorrega	no	pavimento	encerado,	e	por
pouco	se	não	desiquilibra.

—Cuidado,	principe.	Encoste-se	ao	meu	braço!	grita	Maria	Alexandrovna.

—Um	encanto!	um	encanto!	Agora	sim,	agora	começo	a	viver!{100}

Ficou	a	sós	a	Zina.	Sentia	uma	oppressão,	um	desprezo	para	comsigo	mesmo.
Com	as	faces	a	escaldar,	as	mãos	contraídas,	os	dentes	enclavinhados.	Inérte,	e	a
vergonha	a	arrazar-lhe	os	olhos	de	lagrimas...



N'este	 lance,	 eis	 se	 abre	 a	 porta	 e	 investe	 pela	 sala	 dentro	 o	Mozgliakov—
fulvo	de	raiva!{101}

	



IX

—Ouvi	tudo,	tudo!

A	Zina	a	fitar-lhe	uns	olhos	espantados.

—Ah!	E	são	esses	os	seus	sentimentos!	exclama	com	a	voz	tomada.	Até	que
por	fim	aprendi	a	conhecêl-a!

—A	conhecer-me?	repete	a	Zina	(fulgem-lhes	os	olhos,	de	colera).	Atreve-se	a
falar-me	assim?

Dá	um	passo	para	o	mancebo.

—Tudo	ouvi!	insiste	solemne	o	Mozgliakov,	recuando	porém	um	passo,	mau
grado	seu.

—Ouviu?—Espionou,	diga!	emenda	a	Zina	a	mirál-o	com	desprezo.

—Espionei,	 seja?	 É	 verdade,	 decidi-me	 a	 praticar	 semelhante	 vilania!	Mas,
graças	a	ella...	 fiquei	 afinal	 sabendo	que	é	a	mais...	 nem	sei	 como	qualificar	 a
sua...	 tartamudeava	 o	 mancêbo,	 de	 mais	 em	mais	 atrapalhado	 sob	 o	 olhar	 da
Zina.

—E	quando	haja	ouvido	a	tudo,	que	é	que	me	poderá	lançar	em	rosto?	Quem
lhe	deu	o	direito	de	me	accusar,	de	me	falar	n'esse	tom?

—Com	 que	 direito!...	 Eu!?	 E	 ainda	 m'o	 pergunta!?	 Intenta	 casar	 com	 o
principe...	e	a	mim	não	me	assiste	o	direito...!...	Pois	não	me	deu	a	sua	palavra?

—Quando?

—Quando,	essa	é	melhor!



—Esta	manhã,	 sem	 irmos	mais	 longe,	 o	 senhor	 a	 apertar{102}	 commigo	 e	 a
minha	resposta	formal	foi	que	nada	lhe	podia	afirmar	de	positivo.

—Mas	não	me	 rejeitou	em	absoluto,	e	por	conseguinte,	guardava-me	para	o
não	chega—poupava-me!...

Contrahiu-se	o	semblante	á	Zina	com	dolorosa	sensação,	mas	não	se	atenua	o
desprezo	que	sente	para	comsigo.

—Se	 o	 não	 escorraçei,	 responde	 em	 voz	 grave	 e	 compassada,	 mas	 algo
trémula,	 foi	 unicamente	por	 compaixão.	Supplicava-me	que	 esperasse,	 que	 lhe
não	dissesse	que	não.	"Vá	aprendendo	a	conhecer-me"—disse	o	senhor	um	dia,
"e	 quando	 se	 houver	 convencido	 de	 que	 sou	 um	 homem	 de	 caracter	 digno,	 é
possivel	 que	 me	 não	 rejeite."	 Foram	 estas	 as	 suas	 palavras,	 no	 principio	 das
nossas	relações,	não	as	poderá	renegar:	E	agora	atreve-se	a	dizer,	que	o	guardo
para	o	não	chega!	Pois	não	percebeu,	esta	manhã,	o	meu	aborrecimento	por	ver
como	antecipava	de	quinze	dias	o	seu	regresso?	E	todavia,	não	lhe	encobri	esse
meu	enfado,	e	o	 senhor	 foi	o	proprio	a	notál-o,	visto	que	me	perguntou	se	me
não	agastava	este	seu	regresso	permaturo.	Chama	então	poupar	um	homem	o	não
lhe	poder	encobrir	o	fastio	que	alguem	experimenta	em	ver	esse	homem?	Ah!	Eu
então	guardava-o	para	o	não	chega!?	Não!	eu	dizia	commigo,	a	seu	respeito:	"Se
não	 é	 demasiado	 intelligente,	 é	 bondoso,	 quando	 menos"...	 agora,	 comtudo,
fiquei	sabendo—a	tempo,	felizmente—que	tem	tanto	de	mau	como	de	tolo,	e	só
o	que	me	resta	é	desejar-lhe	boa	jornada!	Adeus!

A	Zina	volta-lhe	as	costas	e	caminha,	de	seu	vagar,	para	a	porta.	Mozgliakov
comprehende	que	tudo	está	perdido;	referve-lhe	a	raiva.{103}

—Ah!	com	que,	eu,	então,	sou	tolo!	vociféra;	tolo!—Muito	bem!	Adeus!	Mas,
antes	de	me	ir	embora,	saiba	que	a	toda	a	gente	ha	de	constar	a	infame	comédia
que	aqui	estão	representando...	tanto	a	senhora	como	sua	mãe.	Vou	contar	tudo	a
toda	a	gente,	que	embebedam	o	principe,	que	o	subornam!	Ha	de	ouvir	falar	de
Mozgliakov!

Estremece	 a	Zina,	 vae	 para	 reponder,	mas,	 volvido	um	 instante	 de	 reflexão,
encolhe	 os	 hombros,	 desdenhosa,	 e	 bate-lhe	 com	 a	 porta	 na	 cara.	 N'este
conflicto,	 assoma	 aos	 hombraes	 Maria	 Alexandrovna.	 Ouviu	 as	 ultimas
exclamações	 de	Mozgliakov	 e	 adivinhou	 o	 restante.	 O	Mozgliakov	 sem,	 se	 ir
ainda	embora!	O	Mozgliakov	á	ilharga	do	principe!	O	caso	espalhado	por	toda	a



cidade	 pelo	 Mozgliakov!	 E	 todavia,	 é	 indispensável	 guardar	 segredo...	 Maria
Alexandrovna,	 n'um	 relance,	 tudo	 calculou,	 a	 tudo	 preveniu,	 e	 urde	 um	 plano
para	aplacar	o	Mozgliakov.

—Que	tem,	meu	amigo?	diz	estendendo-lhe	a	mão,	cordial.

—Como	meu	amigo!	exclama	o	outro	furibundo.	E	depois	de	tudo	isto;	meu
amigo!	 Morgen	 Früh[11],	 minha	 senhora.	 Metteu-se-lhe	 então	 em	 cabeça
embaçar-me	outra	vez?

—Sinto,	devéras,	acredite,	sinto	immenso	vêl-o	em	um	estado	de	espirito	tão
estranho,	Pavel	Alexandrovitch.	Que	linguagem!	Nem	sequer	méde	as	palavras
em	presença	de	uma	senhora!

—Em	presença	de	uma	senhora!...	Será	quanto	quiser...	menos	uma	senhora.

(Ignoro	 o	 que	 é	 que	 elle	 queria	 dizer,	 mas,	 com	 certeza,	 devia	 de	 ser	 um
qualquer	 ultrage,	 de	 esmagar.)	Maria{104}	Alexandrovna	 com	 os	 olhos	 n'elle	 e
um	risinho	de	commiseração:

—Sente-se,	diz,	com	tristeza,	apontando	para	a	cadeira	na	qual,	um	quarto	de
hora	antes,	estivéra	sentado	o	principe.

—Mas	 no	 fim	 de	 contas,	 não	 me	 dirá,	 Maria	 Alexandrovna?...	 exclama
Mozgliakov,	 desnorteado.	 Está-me	 tratando	 como	 se	 a	 senhora	 estivesse
innocente	e	fosse	eu	o	culpado!	Não	pode	ser!...	Vae	muito	além	dos	limites!	É
abusar	da	paciencia...	de	todo...	digo-lh'isto!

—Meu	amigo...	responde	Maria	Alexandrovna—e	deixe-me	dar-lhe	ainda	este
titulo,	 pois	 neste	 mundo	 não	 terá	 melhor	 amiga...—o	 senhor	 está	 afflicto,
excitado,	ferido	no	coração,	e	devo	pois	relevar-lhe	semelhantes	desmandos	de
linguagem.	Pois	bem,	vou	abrir-me	com	o	senhor.	Tanto	mais	que	eu,	até	certo
ponto,	não	deixo	de	ter	culpas	para	com	o	senhor.	Sente-se,	pois,	e	conversemos.
A	voz	de	Maria	Alexandrovna	assumiu	o	auge	da	meiguice,	é	compungida	a	sua
expressão	phisionomica.

Senta-se	Mozgliakov.

—Esteve	 escutando	 á	 porta,	 diz	 ella	 com	 uns	 modos	 de	 exprobação	 e	 de
indulgencia,	ao	mesmo	tempo.



—Escutei,	sim!	E	por	que	não?	Nem	que	eu	fôra	um	asno!...	Se	quer	ao	menos
fiquei	 sabendo	 o	 que	 andava	 a	 maquinar	 contra	 mim,	 responde	 Mozgliakov,
haurindo	valôr	da	propria	colera.

—E	 resolver-se	 a	 senhora,	 com	 a	 sua	 educação,	 as	 suas	 maneiras,	 a
representar	 semelhante	 papel!	 Santo	 Deus!	 Mozgliakov	 está	 aos	 pulos	 na
cadeira.

—Maria	Alexandrovna,	 não	 posso	 ouvir-lhe	 uma	 palavra{105}	mais!	Melhor
será	que	se	 lembre	do	que	está	fazendo,	a	despeito	da	sua	educação	e	das	suas
maneiras,	e	diga-me	se	lhe	assiste	o	direito	de	accusar	a	outrem!

—Ainda	 uma	 pergunta,	 prosegue	 ella	 sem	 responder.	 Quem	 foi	 que	 lhe
suggeriu	a	ideia	de	escutar	á	porta?	Quem	será	que	anda	por	aqui	a	espiar-me	os
passos?	É	isso	o	que	eu	não	se	me	dava	de	saber!

—Lá	quanto	a	isso,	tenha	paciencia,	não	serei	eu	quem	lh'o	diga.

—Muito	bem,	eu	tratarei	de	o	saber...	Dizia	eu,	pois,	Pavel,	que	não	deixo	de
ter	culpas	para	com	o	senhor,	mas,	se	é	que	póde	julgar-me	com	conhecimento
de	causa,	verá	que	se	tenho	alguma	culpa	é	a	de	lhe	querer	bem	em	demasia.

—Com	que	então,	quer-me	bem?—Esta	a	caçoar	commigo,	e	certifico-lhe	que
não	torna	a	enganar-me;	serei	muito	creança	mas	nunca	até	esse	ponto!

E	elle,	n'um	sarilho	na	poltrona,	e	a	poltrona	a	tremer.

—Por	quem	é,	meu	amigo,	socegue	se	é	possivel,	escute	com	attenção,	e	verá
que	ha	de	concordar	commigo.	Eu,	a	principio,	tencionava	contar-lhe	tudo,	pôl-o
em	 dia	 com	 tudo	 sem	 que	 se	 lhe	 tornasse	 necessario	 aviltar-se	 ao	 ponto	 de
escutar	ás	portas.	Se	o	não	fiz,	foi	unicamente	porque	o	negocio	se	achava	ainda
em	estado	de	projecto	e	podia	mallograr-se.	Bem	vê	a	franqueza	de	que	uso	para
com	o	 senhor.	E,	 acima	de	 tudo	mais,	 não	 se	volte	 contra	minha	 filha,	 que	de
nada	tem	culpa.	É	doida	pelo	senhor,	e	custou-me	os	olhos	da	cara	arrancar-lh'a
ao	senhor	e	persuadil-a	a	acceitar	o	offerecimento	do	principe.

—E	eu,	que	com	os	meus	proprios	ouvidos,	ouvi,—n'este{106}	instante,	provas
d'esse	tal	louco	affecto,	replica	ironico	Mozgliakov.

—Muito	bem!	Mas	em	que	 termos	se	 lhe	dirigiria	o	senhor?	É	assim	que	se



expressa	 um	namorado?	Será	 essa	 a	 linguagem	propria	 de	 um	homem	de	 fino
trato?	Offendeu-a,	irritou-a.

—Como	 se	 fosse	 questão	 de	 fino	 trato,	 Maria	 Alexandrovna!	 Esta	 manhã,
ambas	me	faziam	boa	cara,	mas	assim	que	eu	saí	e	mais	o	principe,	puzéram-me
pelas	ruas	da	amargura.—Estou	sciente	de	tudo...	tudo.

—Bebido	 da	 mesma	 fonte	 ignobil,	 provavelmente,	 observou	 Maria
Alexandrovna	com	risinho	de	desdem.	É	verdade,	Pavel	Alexandrovitch,	púl-o
pelas	 ruas	 da	 amargura	 e,	 confesso,	Deus	 sabe	 quanto	me	 custou.	Quanto	 não
tive	eu	que	luctar	com	os	proprios	sentimentos!	Mas	bastará	o	facto	de	eu	me	ver
na	necessidade	de	o	calumniar	para	lhe	provar	a	difficuldade	que	eu	encontraria
em	 obter	 d'ella	 que	 desistisse	 do	 senhor!	 É	 possivel	 que	 não	 veja	 um	 palmo
adeante	do	nariz?	Se	ella	 lhe	não	 tivesse	amor,	eu	 teria	alguma	necessidade	de
appellar	para	calumnias?	E	ainda	o	senhor	não	sabe	o	melhor!	Tive	que	valer-me
da	 minha	 maternal	 auctoridade	 para	 lh'o	 arrancar	 a	 ella	 do	 coração!	 Em
conclusão,	 depois	 de	 esforços	 inauditos,	 consegui	 alcançar	 uns	 arremedos	 de
consentimento...	E	visto	que	esteve	á	escuta,	não	deixaria	de	notar	que	ella	não
me	ajudou	em	presença	do	principe	com	uma	palavra,	sequer,	ou	com	um	gesto.
Cantou	para	alli	como	um	automato;	em	visiveis	afflições	toda	ella,	e	foi	por	ter
dó	d'ella,	que	eu	carreguei	com	o	principe.	Tenho	a	certeza,	até,	de	que	se	pôz	a
chorar,	assim	que	se	apanhou	sósinha.{107}	O	senhor	bem	viu,	quando	entrou...
Mozgliakov	recorda-se	de	que	effectivamente	a	Zina	estava	a	chorar	quando	elle
entrou.

—Mas	a	senhora,	a	senhora,	por	que	é	que	está	assim	tão	contra	mim,	Maria
Alexandrovna?	Por	que	é	que	me	foi	calumniar	segundo	é	a	propria	a	affirmál-o.

—Ora,	 isso	agora	é	outro	negocio;	e	 se	o	senhor	m'o	 tivesse	perguntado	em
termos	logo	ao	principio,	ha	muito	tempo	que	lhe	teria	dado	resposta.	Sim,	tem
razão,	fui	eu	que	fiz	tudo,	eu,	sósinha:	não	esteja	a	accusar	a	Zina.	Por	que	foi
que	o	fiz?	E	eu	respondo-lhe:	primeiramente,	por	interesse	da	Zina.	O	principe	é
rico,	 representante	 de	 nobilississima	 casa,	 tem	 relações,	 e	 casando	 com	 elle	 a
Zina	faz	um	optimo	casamento.	Emfim,	se	elle	morrer,	o	que	não	poderá	tardar
muito,	 pois	 todos	 nós,	 mais	 ou	 menos,	 somos	 mortaes,—n'esse	 caso,	 a	 Zina,
nova	 e	 viuva,	 pertencendo	 á	 alta	 sociedade,	 fica	 riquissima	 e	 casa	 com	 quem
quizer.	 Ora,	 está	 claro	 que	 irá	 casar	 com	 o	 homem	 a	 quem	 ama,	 e	 que	 foi	 o
primeiro	 a	 quem	 teve	 amor,	 e	 cujo	 coração	 terá	 martirizado	 casando	 com	 o
principe.	E	 bastará	 o	 arrependimento...	O	 acto	 que	 terá	mais	 a	 peito	 será	 o	 de



remediar	a	propria	falta.

—Hum!	rosna	Mozgliakov	pensativo,	a	contemplar	os	bicos	das	botas.

—Em	segundo	logar...	mas	serei	breve	a	semelhante	respeito,	é	possivel	que
me	não	comprehendesse.	O	senhor	só	o	que	sabe	é	ler	o	tal	seu	Shakspeare,	fonte
aonde	 exclusivamente	 vae	 beber	 os	 seus	 nobres	 sentimentos;	 e	 d'ahi,	 o	 senhor
está	tão	moço!	Eu,	comtudo,	sou	mãe,	Pavel	Alexandrovitch.	Caso	a	Zina	com	o
principe	um	tanto	por{108}	causa	d'elle	tambem,	visto	que	para	elle	o	casamento
pode	 representar	 a	 salvação!	 Ha	 tanto	 tempo	 que	 voto	 amizade	 áquelle
honradissimo	 ancião,	 tão	 bondoso,	 cavalheiresco!	 Quero	 arrancál-o	 ás	 garras
d'aquella	infernal	creatura	que	ha	de	pregar	com	elle	na	cova!...	Invoco	a	Deus
por	testemunha	em	como	foi	patenteando	á	Zina	todo	o	alcance	do	heroismo	da
sua	dedicação	que	eu	pude	convencêl-a.

Arrastou-a	o	 irresistivel	prestigio	da	abnegação.	Ella	propria	 tem	o	que	quer
que	 seja	 de	 cavalheiresco.	 Submetti-lhe	 o	meu	 projecto	 sob	 colôr	 de	 um	 acto
christão.	 Vaes	 ser,	 lhe	 disse	 eu,	 o	 amparo,	 a	 consolação,	 a	 amiga,	 a	 filha,	 a
beldade,	o	idolo	de	um	homem	que	talvez	que	nem	um	anno	tenha	de	vida.	Mas
sequer	ao	menos,	extinguir-se-ha	no	dôce	calôr	do	amor.	Estes	seus	ultimos	dias
parecer-lhe-hão	um	paraiso.	Onde	é	que	vê	n'isto	egoismo,	Pavel?	Não!	e	não!	É
um	acto	de	irmã	de	caridade.

—A	senhora,	então,	procede	desse	modo,	por	amizade	para	com	o	principe...	á
laia	de	irmã	de	caridade?	commenta	o	ironico	Mozgliakov.

—Comprehendo	 essa	 sua	 pergunta,	 Pavel	 Alexandrovitch,	 é	 clarissima.
Suppõe	que	estou	fazendo	uma	confusão	jesuitica	dos	interesses	do	principe	com
os	meus.	Pois	bem,	é	possivel	que	me	tivesse	atravessado	pela	mente	semelhante
calculo,	 inconscientemente,	 porém,	 e	 sem	 resquicios	 de	 jesuitismo.	 Espanta-o
esta	minha	 franqueza?	Peço-lhe	apenas	uma	mercê,	Pavel	Alexandrovitch:	não
involva	a	Zina	n'este	negocio!	Está	pura	que	nem	uma	pomba.	Não	calcula;	sabe
apenas	amar,	pobre	pequena!	Se	houve	alguem	que	calculasse,	esse	alguem	fui
eu,	 e	 só	 eu!	 Indague,	 porém,	 sinceramente	 da	 sua	 consciencia	 e	 diga-me{109}
quem	 seria	 que	 no	 meu	 logar	 não	 haveria	 calculado?	 Calculamos	 os	 nossos
interesses,	 as	 nossas	 mais	 generosas	 acções,	 até,	 sem	 darmos	 por	 isso,
instinctivamente.	 Pois;	 se	 enganam,	 quantos	 alarmam	 que	 procedem	 movidos
por	 pura	 nobreza	 de	 alma.	 Eu,	 porém,	 não	 quero	 enganál-o.	 Confesso	 que
calculei.	Mas,	sempre	quero	que	me	diga,	seria	levando	em	vista	o	meu	interesse



pessoal?	A	mim,	Pavel	Alexandrovitch,	que	mais	me	será	preciso?	Vivi	o	meu
seculo[12],	 calculei	para	bem	d'ella,	do	meu	anjo,	da	minha	 filha:	e	qual	 será	a
mãe	que	m'o	lance	em	rosto?

As	lagrimas	inundavam	o	rosto	de	Maria	Alexandrovna.

Pavel	 Alexandrovitch	 tem	 escutado	 com	 pasmo	 semelhante	 confissão:
latejam-lhe	as	palpebras,	esforça-se	por	comprehender.

—Qual	seria	a	mãe,	sim!	diga	lá!...	pergunta	elle,	em	conclusão.

Mas	cae	em	si,	acto	continuo,	e:

—Canta	 lindamente,	Maria	Alexandrovna,	mas	 tinha-me	dado	a	sua	palavra,
tinha-me	 alentado	 a	 esperança...	 Como	 posso	 eu	 supportar	 semelhante	 coisa?
Terei	que	engulir	a	propria	vergonha!

—E	 acredita	 talvez	 que	 não	 pensei	 no	 senhor,	 meu	 querido	 Pavel?	 Pelo
contrario,	em	todos	os	meus	calculos,	o	senhor	tinha	a	sua	parte.	Ouso	dizer,	até,
que	foi	por	sua	causa	que	eu	emprehendi	este	negocio.

—Por	 minha	 causa!	 exclama	 Mozgliakov,	 desnorteado,	 d'esta	 vez.	 Como
assim?!

—Meu	 Deus!	 Como	 é	 que	 se	 pode	 ser	 tão	 simples,	 ter{110}	 vistas	 tão
limitadas!	 exclama	 Maria	 Alexandrovna	 erguendo	 as	 mãos	 ao	 ceu.	 Esta
mocidade!	O	tal	Shakspeare!	E	ahi	tem	o	que	elle	lhe	arranjou,	aquelle	sonhador,
aquelle	phantasista!	Viver	da	intelligencia	e	dos	pensamentos	alheios!	E	o	senhor
a	perguntar—meu	bom	Pavel	Alexandrovitch,	qual	é	n'este	caso	o	seu	interesse.
Para	 maior	 clareza,	 consinta-me	 uma	 leve	 digressão.	 A	 Zina	 ama-o,	 é
incontestavel	 Mas	 tenho	 notado	 que,	 a	 despeito	 do	 seu	 manifesto	 amor,	 o
caracter	de	Pavel	Alexandrovitch,	as	suas	aspirações	lhe	tem	incutido	uma	tal	ou
qual	 desconfiança.	 Por	 vezes,	 e	 como	 que	 de	 caso	 pensado,	 contêm-se,	 é	 fria
para	com	o	senhor.	Eis	o	resultado	das	reflexões	que	a	levaram	a	desconfiar.	Pois
não	reparou	tambem	n'isto	que	lhe	estou	dizendo,	Pavel	Alexandrovitch?

—Reparei,	 sim,	 hoje	 ainda.	 Mas	 que	 quer	 dizer	 com	 isso,	 Maria
Alexandrovna?

—Bem	vê,	 o	 senhor	 foi	 o	 proprio	 a	 reparar	 n'isso:	 logo,	 não	me	 enganei.	E



acima	de	 tudo,	 foi	 a	 estabilidade	do	 seu	 caracter,	 a	 sua	 constancia	 o	 que	mais
duvidas	lhe	incutiu.	Sou	mãe,	e	não	havia	de	conhecer	o	coração	de	minha	filha!
Ora	 imagine	 agora	 que,	 em	 vez	 de	 entrar	 aqui	 com	 exprobações,	 e	 até	 com
injurias,	 em	vez	de	a	 irritar,	de	a	offender,	de	a	melindrar,	 a	ella	 tão	bella,	 tão
pura	e	 soberba,	e	por	esse	 facto,	 a	despeito	ainda	da	 sua	vontade,	 ir	 tornar-lhe
mais	 firme	 a	 desconfiança	 com	 respeito	 ás	 suas	 inconstancias;	 supponha	 que
acceitava	com	brandura	a	noticia,	com	lagrimas	de	magua,	com	desespero,	até,
mas	com	dignidade...

—Hum!

—Mau!	Não	me	interrompa.	Pavel	Alexandrovitch.	Quero{111}	expôr-lhe	um
quadro	que	possa	ferir-lhe	a	imaginação.	Ora	imagine	que	ia	ter	com	ella	e	lhe
dizia:	 "Zina,	amo-te	mais	que	a	propria	vida,	mas	afastam-nos	umas	 razões	de
familia.	Comprehendo	 essas	 razões:	 trata-se	 da	 tua	 ventura	 e	 não	me	 atrevo	 a
insurgir-me	contra	ella.	Perdôo-te,	Zinaida;	sê	feliz	se	puderes!"	E	dito	isto,	lhe
lançava	uns	olhos,	uns	olhos	de	cordeiro	nas	vascas	da	agonia,	se	me	é	licita	a
expressão.	Ponha	tudo	isto	na	sua	ideia	e	calcule	o	effeito	que	haveria	produzido
uma	scena	assim	no	coração	della!

—Pois	 sim,	 Maria	 Alexandrovna,	 supponhamos	 tudo	 isso—É	 certo	 que	 eu
podia	ter	me	expressado	d'esse	modo...	mas	nem	por	isso	deixaria	de	voltar	pelo
mesmo	caminho	com	um	não	pelas	ventas.

—Não,	não,	e	não,	meu	amigo.	Não	me	interrompa!	Quero	acabar	de	pintar-
lhe	o	quadro	para	que	no	animo	lhe	produza	uma	impressão	nobre	e	completa.
Imagine,	pois,	que	a	vinha	a	encontrar;	d'ahi	a	 tempos,	na	alta	sociedade,	num
baile	 illuminado	à	giorno,	 ao	 som	 de	 uma	musica	 enebriante,	 no	meio	 de	 um
sem	numero	de	beldades,	e,	no	melhor	da	festa	tão	deslumbrante,	o	senhor,	para
alli,	 sósinho	 e	 triste,	 a	 scismar,	 pállido,	 encostado	 para	 alli,	 algures,	 a	 uma
columna,	mas	 de	modo	 a	 dar	 nas	 vistas;	 o	 senhor	 a	 seguil-a	 com	 os	 olhos	 na
vertigem	da	dansa;	ao	pé	do	senhor	a	vibrarem	os	divinos	accordes	de	Strauss.
Fuzila	por	todos	os	lados	nas	conversas	o	espirito	da	alta	sociedade;	e	o	senhor
sósinho,	enfiado,	melancholico,	immerso	na	propria	paixão.

Considere—em	que	estado	ficará	a	Zina	quando	o	vir!	E	com	que	olhos	o	não
ha	de	ella	contemplar!	"E	eu,"	pensará{112}	ella,	"que	duvidei	d'aquelle	homem!
Tudo	 me	 sacrificou!	 Despedaçou	 o	 proprio	 coração	 por	 minha	 causa!"
Certamente,	 o	 seu	 amor	 de	 outr'óra	 resuscitar-lhe-hia	 lá	 dentro	 com	 força



irresistivel.

Deteve-se	Maria	Alexandrovna	para	cobrar	alento.	Mozgliakov	a	barafustar	na
cadeira,	que	por	pouco	não	estoira	de	todo.	Maria	Alexandrovna	prosegue:

—A	Zina,	por	causa	da	saude	do	principe,	parte	para	o	estrangeiro,	para	Italia
ou	 para	 Hespanha,	 o	 paiz	 das	 murtas,	 dos	 limoeiros,	 do	 azulino	 céu	 do
Guadalquivir,	o	país	do	amor,	o	país	onde	se	não	pode	viver	sem	amar,	onde	as
rosas	 e	 os	 beijos	 adejam	 por	 assim	 dizer	 no	 ar.	 E	 o	 senhor	 vae	 atrás	 d'ella,
compromette	 a	 sua	 situação,	 as	 suas	 relações,	 tudo!...	 E	 principia	 então	 o	 seu
romance	de	 amor:	 amor,	mocidade,	Hespanha...	Deus	meu!...	É	 certo	 que	 será
platonico	 o	 seu	 amor,	 puro...	 mas	 o	 senhor...	 em	 summa,	 enlanguescem	 a
contemplarem-se	 um	 ao	 outro...	 Espero	 que	 me	 haverá	 comprehendido,	 meu
amigo?—Não	faltarão,	por	lá,	entes	soêzes,	vis,	miseraveis	para	affirmar	que	não
foi	 a	 lembrança	do	 seu	parentesco	 com	o	velho	que	o	 arrastou	 ao	 estrangeiro.
Muito	de	proposito	me	referi	ao	platonismo	do	seu	amor;	não	ignoro	que	haverá
quem	lhe	atribua	differente	significação.

Mas	 sou	mãe,	 Pavel	Alexandrovitch	 e	 seria	 incapaz	 de	 o	 impellir	 para	mau
caminho!...	 É	 claro	 que	 o	 principe	 os	 não	 poderá	 vigiar	 a	 ambos;	 isso	 que
importa,	comtudo?	Poder-se-ha	fundar	n'isso	semelhante	accusação?

Até	que	por	fim,	morre	o	principe	abençoando	o	proprio	destino.	Ora	diga-me
quem	é	que	depois	ha	de	casar	com	a	Zina,	 a	não	ser	o	 senhor?	É	parente	 tão
afastado	 do{113}	 principe	 que	 o	 parentesco	 nunca	 poderia	 representar	 um
impedimento	 ao	 consorcio.	 Acceita-a,	 joven,	 rica,	 princêsa,	 e	 em	 que	 ensejo?
Quando	os	mais	nobres	senhores	se	poderiam	ufanar	da	sua	alliança!	Por	causa
d'ella,	 entra	 na	 mais	 alta	 sociedade;	 obtêm	 um	 posto	 de	 summa	 importancia,
promoções.	Diz	 o	 senhor	 que	 dispõe	 de	 cento	 e	 cincoenta	 almas?	Mas	 depois
será	rico.	O	principe	não	deixará	de	fazer	um	testamento	nos	termos,	por	isso	lhe
respondo	 eu.	 E	 em	 conclusão,	 o	 principal,	 é	 o	 ella	 estar	 segura	 dos	 seus
sentimentos	 e	 o	 senhor	 vir	 a	 ser	 para	 ella	 um	 heroe	 pela	 virtude	 e	 pela
abnegação.	E	ainda	me	pergunta,	onde	vae	n'isto	o	seu	interesse?	Tem-n'o	deante
dos	olhos,	a	contemplál-o,	a	rir-se	para	o	senhor,	e	a	dizer-lhe:	"Aqui	me	tens!"
Ora	vamos,	Pavel	Alexandrovitch!...

—Maria	 Alexandrovna!	 exclama	 Pavel	 Alexandrovitch,	 a	 tudo	 fiquei
percebendo,	agora!	Portei-me	como	homem	grosseiro,	vil,	reles!...



Levanta-se	com	vivacidade	e	puxa	pelos	cabellos	ás	mancheias.

—E	 como	 homem	 inconsiderado,	 accrescenta	 Maria	 Alexandrovna,
inconsiderado,	eis	o	que	o	senhor	é!

—Sou	 um	 asno,	Maria	Alexandrovna!	 exclamou	 com	 desespero	 o	môço.	 E
agora,	está	tudo	perdido!	E	eu	que	a	amava	com	loucura!

—É	 possivel	 que	 não	 esteja	 tudo	 perdido,	 declara	 Madame	 Moskalieva,
baixinho,	como	quem	está	reflectindo.

—Ah!	 se	 fosse	 possivel!	 Ajude-me!	 aconselhe-me!	 Valha-me!	 E	 pôs-se	 a
chorar	o	Mozgliakov.

—Meu	amigo,	diz	em	apiedada	voz	Maria	Alexandrovna	e	estende-lhe	a	mão,
—praticou	 esse	 seu	 acto	 no	 ardor	 do{114}	 seu	 affecto,	 estava	 exasperado,	 nem
sequer	tinha	consciencia	do	que	fazia.	E	ella	não	deixará	de	o	avaliar.

—Amo-a	com	loucura	e	estou	prompto	a	sacrificar-lhe	seja	o	que	for!	clama	o
Mozgliakov.

—Ora	escute,	justifica-lo-hei	aos	olhos	d'ella.

—Maria	Alexandrovna!

—Sim,	fica	tudo	por	minha	conta:	collocál-os-hei	em	presença	um	do	outro.	E
o	senhor	diz-lhe	tudo	tal	qual	eu	acabo	de	lh'o	dizer.

—Ah!	meu	Deus!	Que	bondade	a	sua,	Maria	Alexandrovna!...	Mas...	não	seria
possivel	procedermos	a	isso	desde	já?

—Deus	nos	defenda!	Sempre	é	muito	estouvado,	meu	amigo!	Ella,	então,	que
é	 tão	 soberba!	 Ia	 tomar	 isso	 como	 uma	 nova	 insolencia,	 um	 ultraje,	 até!	 Eu
arranjarei	tudo,	e	não	ha	de	passar	d'amanhã;	agora,	comtudo,	vá	se	embora,	vá
até	casa	do	tal	negociante,	ou	para	onde	lhe	apetecer...	Ou,	se,	antes	quer,	volte
esta	noite,	mas	não	serei	eu	que	lh'o	aconselhe.

—Vou	m'embora!	vou	m'embora!

Meu	 Deus!	 Resuscitou-me!	 Mas	 uma	 pergunta,	 ainda:	 e	 se	 o	 principe	 não



morre	tão	cedo?

—Valha-nos	Deus!	Sempre	é	muito	ingenuo,	meu	caro	Pavel!	O	senhor	o	que
deve	é	 rogar	a	Deus	que	conserve	os	dias	d'aquelle	vélhito,	 todo	elle	bondade,
carinho,	cavalheirismo!	Devemos	desejar-lhe	longa	vida,	de	todo	o	coração!	E	eu
serei	a	primeira;	noite	e	dia,	com	lagrimas,	a	rezar	pela	ventura	de	minha	filha!
Mas,	ai	de	mim!	A	saude	do	principe,	coitado,	quer	me	parecer	que	está	muito
abalada!	E	demais,	elle	não	deixará	de	fazer	a	sua{115}	visita	á	capital,	de	levar	a
Zina	 aos	 bailes,	 e	 receio	muito,	muito,	 acredite,	 que	 isso	 concorra	 a	 dar	 cabo
d'elle!	Orêmos,	porém,	meu	caro	Pavel,	e	quanto	ao	mais,	entreguêmo-nos	nas
mãos	de	Deus!	Espére,	arme-se	de	paciencia,	 seja	viril,	 e	viril,	 acima	de	 tudo!
Nunca	puz	em	duvida	a	nobreza	dos	seus	sentimentos...	Aperta-lhe	com	força	as
mãos,	e	o	Mozgliakov	sáe	do	aposento	em	bicos	de	pés.

—Até	que	em	fim!	Vi-me	livre	de	um	imbecil!	diz	com	ares	de	triumpho.	E
agora	vamos	aos	outros...	Abre-se	a	porta	e	entra	por	ali	dentro	a	Zina.	Vem	mais
pallida	do	usual;	fulgem-lhe	os	olhos	com	febril	clarão.

—Mamã,	veja	se	acaba	com	isto,	que	eu	estou,	que	já	nem	posso	mais;	é	tão
nojento	 tudo	 isto	 que	 me	 vem	 tentações	 de	 fugir	 por	 ahi	 fora.	 Não	 me	 faça
padecer	 por	muito	mais	 tempo,	 não	me	 irrite!	 Este	 lodaçal	 causa-me	 engulho,
entendeu?

—Zina,	que	tens	tu,	meu	anjo?...	Estiveste	escutando	á	porta!	exclama	Maria
Alexandrovna	olhando	de	fito	para	a	filha.

—Escutei,	é	verdade.—Veja	se	m'o	quer	lançar	em	rosto,	como	o	fez	aquelle
imbecil?	 Juro-lhe	que	se	porfiar	em	obrigar-me	a	 representar	 semelhante	papel
em	 tão	 vergonhosa	 comedia,	 renuncío	 a	 tudo,	 e	 acabo	 com	 tudo,	 com	uma	 só
palavra.	Não	ha	duvida	que	me	resolvi	a	prestar-me	á	principal	vilania,	mas	foi
por	me	não	conhecer	a	mim	mesma;	atabáfo	com	semelhante	vergonha!

E	sae	atirando	com	a	porta.

Maria	Alexandrovna	segue-a	com	a	vista	e	fica	a	scismar.

"É	andar	ligeira,	depressa!	É	de	si	que	depende	tudo,{116}	e	em	si	que	consiste
o	maior	 perigo,	 e	 se	 esses	miseraveis	 porfiarem	 em	 se	 colligar	 contra	 nós,	 se
principiam	para	ahi	a	dar	á	lingua,	tudo	está	perdido!	E	ella	não	poderá	resistir
contra	 tantas	arrelias	e	acabará	por	entregar-se	mediante	uma	rejeição.	Custe	o



que	 custar	 e	 sem	 demora,	 urge	 carregar	 para	 o	 campo	 com	 o	 principe.	 Prego
commigo	lá,	n'um	pulo,	e	carrégo	com	aquelle	estafermo	do	senhor	meu	esposo
para	 aqui.	 Sequer	 ao	 menos	 sirva	 para	 alguma	 coisa!	 E	 assim	 que	 o	 outro
accordar,	safamo-nos."

Toca	a	campainha.

—E	então!	a	parêlha?	pergunta	ao	creado	que	entra.

—Está	prompta,	ha	que	tempos,	responde	o	criado.

(Maria	Alexandrovna	mandou	pôr	o	trem	no	acto	de	acompanhar	o	principe	ao
quarto	d'este.)

Veste-se	á	pressa	e	corre	ao	quarto	da	Zina	para	lhe	transmitir	o	seu	plano	e
dar-lhe	 as	 devidas	 instrucções.	 A	 Zina,	 comtudo,	 nem	 lhe	 quer	 dar	 ouvidos,
debruçada	no	leito	com	o	rosto	enterrado	no	travesseiro	ensopado	de	lagrimas;	a
arrancar	 com	as	niveas	mãos	os	 compridos	 cabellos;	 tem	os	braços	nus	 até	 ao
cotovêlo.	Saccóde-a,	a	revézes,	um	estremeção.	A	mãe	dirige-lhe	a	palavra,	sem
que	a	Zina	consinta	em	erguer	a	cabeça.

Maria	 Alexandrovna	 insiste	 por	 instantes,	 depois,	 sae,	 inquietissima.	 Sobe
para	a	carruagem	e	recommenda	que	espertem	a	parelha.

"O	peor	 de	 tudo",	 vae	 ruminando	 comsigo,	 "é	 a	Zina	 ter	 ouvido	 a	 conversa
que	 eu	 tive	 com	 o	Mozgliakov.	 Empreguei	 com	 ella	 e	 com	 elle	 quasi	 que	 os
mesmos	argumentos;	ella	é	orgulhosa	e	offender-se-hia,	 talvez...	Hum!	o	que	a
tudo	sobreleva,	é	a	necessidade	de	por	mãos	á	obra,{117}	antes	de	que	conste	seja
o	que	fôr!	Que	desgraça!	E	se	eu,	para	mais	ajuda,	não	fosse	encontrar	em	casa
aquelle	meu	imbecil?!"

Ante	esta	hypothese,	enraivece-se,	toma-se	de	um	rancor	que	nada	vaticina	de
bom	para	Aphanassi	Matveich.	E	Maria	Alexandrovna	impaciente,	a	esfervilhar!

Os	cavallos	despedem	a	galope.{118}

	



X

A	carruagem	não	corre,	vôa.

Dissémos	que,	n'aquella	mesma	manhã,	emquanto	ella	andava	em	procura	do
principe,	 por	 todos	 os	 cantos	 da	 cidade,	 já	 havia	 accudido	 á	 mente	 de	Maria
Alexandrovna	um	alvitre	genial:	 era	o	confiscar	por	 sua	vez	o	principe	quanto
antes,	 e	 pregar	 com	 elle	 no	 campo;—n'aquella	 aldeia	 onde	 floria	 em	 paz	 o
beatifico	Aphanassi	Matveich.	 Ia	pois	 realizar	aquella	 sua	 inspiração.	Mas	não
encubramos	ao	leitor	que	principiava	a	sentir-se	atribulada	por	uma	inquietação
inexplicavel.	Aos	proprios	heroes	acontece	outro	tanto,	e	no	ensejo,	justamente,
em	que	estão	prestes	a	atingir	seus	fins.	Advertia-a	um	qualquer	instincto	de	que
havia	perigo	na	permanencia	em	Mordassov.

"Uma	vez	no	campo,	vire-se	tudo	isto	pés,	com	cabeça,	que	a	mim	tanto	se	me
dá!"

É	certo,	que	ainda	no	proprio	campo,	não	ha	tempo	para	perder:	tudo	poderá
acontecer,	tudo...	E	n'essa	conformidade,	Maria	Alexandrovna	acha-se	resolvida
a	concluir	immediatamente	o	consorcio.	O	cura	da	aldeia	procederá	á	ceremonia
na	 propria	 residencia.	 D'alli	 a	 dois	 dias,	 no	 outro	 dia,	 talvez,	 em	 caso	 de
urgencia.	 Quantos	 casamentos	 se	 não	 tem	 visto,	 aldravados	 para	 alli	 em	 duas
horas!	Quanto	 ao	principe,	 é	 levál-o	 a	 acceitar	 como	necessidade	de	bom	sizo
uma	tal	precipitação,	semelhante	ausencia	de	 toda	e	qualquer	 festa.	"Será	mais
decente	e	mais{119}	nobre"...	Poder-se-hia	até	seduzil-o	pelo	lado	romanesco	do
negocio	e	fazer-lhe	vibrar	assim	a	fibra	sentimental	do	coração.	Enebriál-o-ha,	se
tanto	fôr	necessario,	mantêl-o-ha	n'aquelle	estado	de	embriaguez,	e	a	Zina	ha	de
ser	princêsa.

Se	 houver	 algum	 escandalo	 lá	 por	 Petersburgo	 ou	 por	 Moscou	 entre	 a
parentéla	 do	 principe,	 consolações	 não	 hão	 de	 faltar.	 Em	 primeiro	 logar,	 são
coisas	 que	 ainda	 estão	 para	 vir;	 em	 segundo,	 Maria	 Alexandrovna	 está



convencida	de	que,	na	alta	sociedade,	nada	se	faz	sem	escandalo,	e	muito	mais
tratando-se	de	casamento:	que	é	estilo.	Mas	os	escandalos	da	alta	 sociedade,	 a
seu	 ver,	 tem	 uma	 côr	 mui	 particular	 de	 grandiosidade,	 no	 genero	 do	Monte-
Christo	e	das	Memorias	do	Diabo.	Finalmente,	a	Zina	bastar-lhe-ha	mostrar-se,	e
a	 mãe	 ajudál-a	 com	 seus	 conselhos,	 e	 toda	 a	 gente	 ficará	 desarmada,	 acto-
continuo,	 entre	 todas	 aquellas	 condessas	 e	princêsas,	não	havendo	uma	 só	que
seja	 capaz	 de	 resistir	 á	 mordassoviana	 habilidade	 de	 Maria	 Alexandrovna,
sósinha	contra	todas	ellas	juntas	ou	contra	cada	uma	em	particular.

E	 é	 animada	 por	 semelhante	 pensamento	 que	Maria	 Alexandrovna	 vem	 ter
com	Aphanassi	Matveich	o	qual	lhe	é	necessario,	segundo	seus	planos.

Effectivamente,	 levar	 o	 principe	 para	 o	 campo	 é	 levál-o	 para	 casa	 de
Aphanassi	Matveich	 com	 quem	 o	 principe	 é	 possivel	 não	 se	 dar	 lá	 muito	 de
travar	conhecimento:	mas	se	Aphanassi	Matveich	fôr	o	proprio	a	convidál-o,	o
caso	muda	de	 figura.	E	demais,	 a	 apparição	de	um	chefe	de	 familia,	 de	 edade
veneranda,	de	gravata	branca,	casaca,	chapeu	na	mão,	acorrendo	expressamente
das	 suas	 propriedades,	 á	 noticia	 de	que	 se	 acha	 em	Mordassov	o	principe{120}
K...	é	caso	para	produzir	optimo	effeito	no	amor	proprio	d'aquelle	ginjinha.

Até	que	por	fim,	havendo	tragádo	três	verstas	a	carruagem,	o	cocheiro	Safron
pára	 junto	 ao	patim	de	um	comprido	edificio	 com	um	unico	andar,	 casarão	de
madeira,	com	uma	extensa	fieira	de	janélas,	e	envolto	n'umas	tilias	venerandas.
É	a	residencia	estável	de	Maria	Alexandrovna.

Já	se	acham	illuminadas	as	janélas.

—Onde	 está	 o	 manequim?	 clama	 Maria	 Alexandrovna	 caíndo	 como	 uma
trovoada,	no	vestibulo.	Que	faz	aqui	esta	toalha?	Ah!	estava	aborrecido,	e	ainda
não	saiu	do	banho!	E	sempre	n'aquelle	fadario	do	chá!	E	então!	Para	que	estarás
tu	para	ahi	a	esbogalhar	esses	olhos,	meu	idiota	incuravel?	Por	que	é	que	se	não
corta	esse	cabello?!

Grichka!	Grichka!	Por	que	é	que	não	cortaste	o	cabello	ao	barine	conforme	te
dei	ordem,	a	semana	passada?

Maria	Alexandrovna	premeditára	operar	em	casa	de	Aphanassi	Matveich	uma
entrada	menos	 violenta.	Mas	 ao	 vêl-o	 entretido	 a	 sorver	 o	 seu	 cházinho,	 com
toda	a	sua	pachorra,	não	foi	senhora	de	sopitar	a	indignação.	Para	ella,	tamanhos
cuidados,	 e	 para	 elle,	 para	 aquelle	 ente	 inutil,	 aquella	 paz	 podre!	 Semelhante



contraste	chóca	de	modo	cruel	Maria	Alexandrovna.	E	todavia,	o	manequim,	ou
para	nos	expressarmos	com	mais	urbanidade,	aquelle	a	quem	applicam	o	ápodo,
está	 sentado	 em	 frente	 do	 samovár;	 inerte,	 bôcca	 e	 olhos	 escancarados,
petrificado,	quasi,	 pela	 apparição	da	 consorte.	O	adormecido	vulto	do	Grichka
assoma	ao	vestibulo.	O	Grichka	tosqueneja	os	olhos	durante	toda	esta	scena.

—Se	elle	não	deixa...	E	ahi	esta	porque	é	que	o	não{121}	 fiz,	profere	em	voz
encatarroada	e	socarrôna.	Peguei	na	tesoira	para	ahi	umas	dez	vezes,	e	a	dizer-
lhe:	A	barinia	não	tarda	por	ahi	e	apanhamos	ambos	a	nossa	conta!—E	vae	elle	e
diz-me:—Não—espera	 ahi:	 quéro	 que	me	 frizes	 no	 domingo;	 e	 é	 preciso	 para
isso	que	o	cabello	tenha	comprimento.

—Muito	me	contas:	Com	que	então	elle,	friza-se?	Inventaste	então	essa	obra
dos	frizados,	assim	que	eu	virei	costas?

Que	termos	são	esses?	Cuidas	talvez	que	embellezas	assim	essa	tua	cabeça	de
idiota?	 Santo	 Deus!	 Que	 desordem	 que	 por	 aqui	 vae!	 E	 que	 cheiro!	 Não	 me
dirás,	miseravel,	d'onde	provém	semelhante	cheiro?	vociféra	a	consorte	a	crescer
de	 mais	 em	 mais	 ameaçadora	 para	 o	 innocente	 e	 assarapantado	 de	 todo
Aphanassi	Matveich.

—Ah...	mi-minha	mãezinha,	balbucía	o	esposo	sem	se	erguer	e	desfechando
sobre	 o	 seu	 generalissimo	 uns	 olhos	 assustados	 e	 suplices,	 mi...	 mi...	 minha
mãezi...

—Quantas	vezes	não	tenho	eu	tentado	encaixar-te	n'essa	cabeça	de	burro	que
não	 sou	 tua	 mãezinha,	 pedaço	 de	 pygmeu?	 Como	 te	 atreves	 a	 tratar	 por
semelhante	nome	uma	senhora	nobre	cujo	logar	é	na	alta	sociedade,	e	não	ao	pé
de	um	aguadeiro	da	tua	laia?

—Mas,	 Maria	 Alexandrovna,	 tu	 com	 tudo	 isso	 não	 deixas	 de	 ser	 minha
mulher	 em	 face	 das	 leis!	 e	 eu...	 estou-te	 falando...	 na	 qualidade	 de	 marido!
Objecta	Aphanassi	Matveich,	 levando	a	um	 tempo	a	mão	aos	cabellos	para	os
defender.

—Ah!	Carranca!	Cêpo!	Se	 já	 se	 viu!	Mulher	 d'elle	 em	 face	 das	 leis!...	Que
quererá	 dizer	 uma	 mulher	 em	 face{122}	 das	 leis?	 Haverá	 na	 alta	 sociedade
alguem	que	empregue	semelhante	termo	de	seminarista:—em	face	das	leis?—E
quem	te	deu	o	atrevimento	de	me	recordares	que	sou	tua	mulher,	a	mim	que	faço
quanto	 posso	 para	 o	 esquecer?	E	 para	 que	 estavas	 tu	 a	 tapar	 a	 cabeça	 com	as



mãos?

Olhem	para	este	cabello!	Todo	encharcado!	Não	está	enxuto	estas	 tres	horas
mais	chegadas!	Como	hei	de	eu	carregar	com	elle?	Haverá	meio	de	o	arrancar
d'aqui?—Que	hei	de	eu	fazer?	Maria	Alexandrovna	péga	ás	carreiras	pela	casa
fóra,	a	estorcegar	as	mãos.	A	desgraça	é	nulla	e	facil	de	remediar,	não	ha	duvida,
mas	 se	 ella	 não	 pode	 ter	 mão	 n'aquelle	 seu	 genio	 imperial,	 impaciente	 em
presença	 do	 minimo	 impecilho!	 Sente	 que	 precisa	 de	 desabafar	 a	 colera	 na
pessoa	de	Aphanassi	Matveich,	visto	como	a	sua	habitual	tirannia	desandou	para
si	em	necessidade.	E	depois,	toda	a	gente	sabe	o	acervo	de	inopinadas	grosserias
de	que	são	capazes,	 longe	das	vistas	dos	mirones,	uns	certos	entes	delicados	e
pechósos	da	sociedade	mais	graúda.	Aphanassi	Matveich,	estupido	e	 tremelica,
cança	a	vista	a	seguir	com	os	olhos	as	evoluções	todas	da	consorte.

—Grichka,	 exclama	 esta	 por	 fim,	 traze	 já,	 já,	 ao	barine	 tudo	 que	 é	 preciso
para	 se	 vestir	 de	 ceremonia,	 calça,	 casaca,	 gravata	 e	 colete,	 brancos.	 Vá,
despacha!

Onde	iria	parar	a	escova	do	cabello?

—Mas	 se	 eu	 acabo	 de	 sair	 do	 banho,	minha	mãezinha,	 vou	 apanhar	 algum
resfriamento...

—Qual	historia!...

—Estou	com	a	cabeça	encharcada!...

—Ênxuga-se.	Grichka,	escova	o	cabello	ao	barine,	até{123}	que	enxugue.	Com
mais	força...	mais...	ainda	mais...	Assim!

O	fiel	e	zeloso	Grichka	esfréga,	com	quanta	força	tem,	o	seu	barine	a	quem,
para	mais	commodidade,	agarrou	pelo	cachaço,	encostando-o	para	trás	no	divan.

Aphanassi	Matveich	por	pouco	não	desata	a	chorar.

—E	agora,	em	pé!...	Vê	se	o	levantas,	Grichka,	dá	cá	a	pomada...

—Vá,	abaixas-te	ou	não,	miseravel!

Abaixa-te,	já	te	disse,	meu	papa	jantares.



Maria	 Alexandrovna	 com	 as	 proprias	 mãos	 besunta	 a	 grenha	 ao	 marido,
puxando	sem	dó	nem	consciencia	pelos	cabellos,	bastos	e	grisalhos	que	elle,	por
sua	desgraça,	não	deixou	cortar.	Aphanassi	Matveich	põe-se	a	gemer,	a	suspirar
e	aguenta,	Deus	sabe	como,	semelhante	provação.

—Miseravel!	Foste	tu	que	murchaste	as	flores	da	minha	mocidade!...	Abaixa
mais	essa	cabeça,	não	ouves!	Abaixa-te!

—Mas	 como	 é	 que	 eu	murchei	 as	 tuas	 flores,	 minha	mãezinha?	 regouga	 o
esposo	de	bruços	no	divan.

—Manequim!	Nem	sequer	percebeste	a	allegoria!	Agora	vê	se	te	penteias.

—Grichka,	veste-o	depressa,	anda!

A	nossa	 heroina	 senta-se	 n'uma	poltrona	 a	 vigiar	 com	olhos	 de	 inquisidor	 a
ceremonia	indumentaria.

Aphanassi	Matveich	lá	conseguiu	tomar	folego,	e,	quando	se	chegou	ao	laço
da	gravata,	afoita-se	a	ponto	de	emittir	opiniões	ácêrca	do	feitio	e	da	perfeição
da	 laçada.	 Em	 conclusão,	 assim	 que	 envergou	 a	 casaca,	 a	 distincta
personagem{124}	 tem	 reconquistado	 de	 todo	 o	 aprumo	 e	 pega	 a	 rever-se	 ao
espelho	com	manifesto	desvanecimento.

—Mas	 para	 onde	 é	 que	 tu	 me	 levas,	Maria	 Alexandrovna?	 indága,	 a	 fazer
moquenquices	á	propria	imagem.

Maria	Alexandrovna	hesita	em	acreditar	n'aquillo	que	ouviu.

—Não	 ouvem	 isto?	Ora	 o	manequim!	E	 como	 te	 atreves	 tu	 a	 perguntar-me
para	onde	é	que	eu	te	lévo?

—Mas	já	se	vê	que	o	devo	de	saber,	minha	mãezinha.

—Caluda!	 Torna-me	 tu	 a	 tratar	 de	 mãezinha,	 e	 muito	 mais	 no	 sitio	 aonde
vamos,	e	ficas	sem	chá	um	mês	inteiro.

O	marido,	espavorido,	nem	bole	sequer.

—Se	já	se	viu?	Nem	sequer	conseguiu	apanhar	a	mais	réles	condecoração?



Colherão	 de	 marmita!—exclama	 ao	 contemplar	 com	 desprezo	 a	 casaca	 do
marido,	casaca	virgem	de	toda	e	qualquer	insignia.

Até	que	por	fim,	Aphanassi	Matveich	sente-se	melindrado.

—Eu	não	sou	colherão	de	marmita,	sou	conselheiro,	minha	mãezinha,	pondéra
com	assômo	de	nobre	indignação.

—Quê—quê—quê?—A	 raciocinar,	 por	mais	 que	me	digam!	Ora	 o	mujik,	 o
ranhoso!	Tenho	pêna	de	me	faltar	tempo	para	te	ensaboar	esse	bestunto,	quando
não...	Mas	não	as	perdes,	deixa	estar!...	Grichka,	dá-lhe	o	chapéu	e	a	chuba[13].
Assim	que	eu	saír,	arruma	estes	 três	quartos	e	o	quarto	aberto.	Vá,	pega	n'essa
vassoira!	 tira	 as	 capas	 aos	 espelhos,	 aos	 relogios	 e	 quero	 tudo	 prompto	 em
menos	de{125}	uma	hora!	E	tu,	 tambem,	veste	a	casaca,	e	dá	luvas	aos	criados!
Ouviste,	Grichka?	Ouviste?

Sobem	para	a	carruagem.	Aphanassi	Matveich	está	com	uma	cara	espantada.
Maria	 Alexandrovna	 dá	 voltas	 ao	 miolo	 para	 lhe	 encasquetar	 na	 cabeça	 e	 na
memoria	 as	 recommendações	 mais	 essenciaes,	 elle,	 porém,	 interrompe-lhe	 as
suas	cogitações.

—Maria	Alexandrovna,	 eu	esta	noite	 tive	um	sonho	 tão	exquisito,	diz,	 após
breve	silencio.

—Ápre!	Manequim	de	uma	figa!	E	eu	que	estava	a	pensar!...	Como	te	atreves
tu	a	vir-me	para	cá	com	esses	teus	sonhos	de	mujik?	Escuta,	e	olha	que	t'o	digo
pela	ultima	vez,	se	te	atreveres,	hoje,	a	fazer	a	minima	allusão	aos	taes	sonhos	ou
ao	quer	que	seja,...	toma	sentido...	nem	sei	o	que	ha	de	ser	de	ti!	Escuta	bem:	o
principe	K...	está	hospedado	em	nossa	casa.	Lembras-te	do	principe	K...

—Se	 lembro!	minha	mãezinha,	 lembro-me	muito	bem!	E	por	que	é	que	elle
nos	dispensou	tamanha	honra?

—Cala-te,	não	é	da	tua	conta!	Tu,	com	a	maxima	amabilidade,	e	como	dono
de	casa,	vaes	convidál-o	a	vir	comnosco	para	o	campo.	Partimos	ainda	hoje.	Mas
se	 lhe	 disseres	 uma	 palavra	 só	 que	 seja,	 em	 toda	 a	 noite,	 ou	 amanhã...	 ou	 no
outro	dia...	ou	em	toda	a	roda	do	anno,	mando-te	guardar	gansos!	Nem	palavra!
São	essas	as	tuas	funcções—e	mais	nada!	Intendeste?

—Mas	se	me	fizerem	perguntas?



—Não	importa!	Cálas-te.

—Pois	 sim,	 mas	 uma	 pessoa	 nem	 sempre	 pode	 ficar	 calado,	 Maria
Alexandrovna!{126}

—Responde	 com	monosylabos,	 um	 hum!...	 ou	 coisa	 que	 o	 valha,	 para	 que
fiquem	 na	 persuasão	 de	 que	 és	 homem	 espirituoso	 e	 que	 reflectes	 antes	 de
responder.

—Hum!...

—E	atenta	bem	n'isto	que	te	estou	dizendo.	Carrégo	comtigo:	ouviste	falar	do
principe,	e	acto-continuo,	doido	de	contente,	deste-te	pressa	em	vir	apresentar-
lhe	os	teus	respeitos	e	convidál-o	a	ir	para	o	campo.	Percebeste?

—Hum!

—Para	que	estás	tu	já	a	dizer:	hum!	meu	parvalhôco!	Responde.

—Está	bom,	minha	mãezinha,	 tudo	 se	 fará	 á	medida	dos	 teus	desejos.	Mas,
não	me	dirás	por	que	é	que	eu	tenho	que	o	convidar?

—Quê,	quê?	pois	ainda	te	mettes	a	raciocinar?!	Que	tens	tu	com	isso?	E	ainda
te	atreves	a	fazer-me	perguntas?

—Mas...	é	que	eu,	por	mais	que	faça	não	posso	perceber	como	é	que	eu	o	hei
de	convidar	sem	dizer	palavra!

—Eu	falarei	por	ti,	e	tu,	fazes-lhe	a	tua	cortesia,	e	mais	nada,	percebeste?—De
chapeu	na	mão...

—Percebi...,	minha	mãe...	Maria	Alexandrovna.

—O	principe	é	espirituosissimo:	diga	elle	o	que	disser,	ainda	quando	se	não
dirija	 á	 tua	 pessoa,	 responde-lhe	 a	 tudo	 com	um	 sorriso	 bonacheirão	 e	 alegre,
percebeste?

—Hum!

—E	 elle	 a	 dar-lhe	 com	 o	 hum!	 Vê	 se	 acabas	 com	 o	 tal	 hum!—a	 mim,



responde-me	ao	que	eu	te	perguntar.	Percebeste?

—Percebi,	Maria	 Alexandrovna,	 percebi	 muito	 bem.	 E	 como	 é	 que	 eu	 não
havia	de	perceber?	Mas	estou	a	dizer{127}	hum!	para	me	ir	exercitando.	O	que	tu
queres	 é	 que	 eu	me	 ponha	 a	 olhar	 para	 o	 principe,	 com	 um	 ar	 de	 riso...	 mas
quando	elle	não	me	vir?

—Forte	espantalho!	Forte	idiota!	Cala-te,	cala-te,	e	cala-te!	Olha	e	sorri.

—Mas	se	elle	é	capaz	de	suppor	que	sou	surdo!

—Olhem	a	desgraça!	Sequer	ao	menos	não	ficará	sabendo	que	és	um	imbecil.

—Hum!	E	se	mais	alguem	me	fizer	perguntas?

—Ninguem	 t'as	 faz,	 deixa	 estar!	E	demais,	 não	 estará	 lá	 ninguem.	E	 se	 por
infelicidade,	 do	 que	 Deus	 nos	 defenda,	 apparecer	 alguem	 e	 te	 perguntarem
alguma	coisa,	responde	desde	logo	com	um	sorriso	sarcastico.	Sabes	o	que	vem
a	ser	um	sorriso	sarcastico?

—Uma	careta	muito	espirituosa,	pois	não	é	verdade,	minha	mãezinha?

—Eu	 te	 darei	 o	 espirituoso,	 deixa	 estar,	 manequim!	 E	 quem	 é	 que	 te	 iria
suppor	capaz	de	ter	espirito,	meu	asneirão?	Um	risinho	de	escarneo,	percebeste?
De	escarneo	e	de	desdem.

—Hum!

—Ai!	 Estou	 toda	 eu	 em	 suores	 frios	 por	 causa	 d'este	 estafermo!	 murmura
Maria	Alexandrovna.	Não	ha	mais	que	ver,	acho	que	fez	uma	jura	em	como	me
havia	de	murchar	de	todas	as	minhas	flores!	Teria	sido	muito	melhor	o	prescindir
delle.

A	raciocinar	por	esta	forma,	Maria	Alexandrovna	tudo	é	olhar	pela	vidraça	do
trem	e	 atiçar	 o	 cocheiro.	Voam	os	 cavallos,	 e	 ella	 a	 achar	 que	 se	 não	mexem.
Aphanassi	Matveich,	alapardado	a	um	canto,	a	repetir	mentalmente	a{128}	lição.
Até	que	emfim	a	carruagem	alcança	a	casa	de	Maria	Alexandrovna!	Mas	ainda
bem	a	nossa	heroina	não	tinha	posto	pé	no	patim,	eis	que	vê	passar	ao	lado	do
seu	 proprio	 trem	 um	 trenél	 coberto,	 de	 dois	 assentos,	 o	 trenél	 da	 Anna
Nikolaievna	Antipova.—Vinham	 n'elle	 duas	 senhoras.	 Uma	 dellas	 é	 a	 propria



Anna	Nikolaievna	Antipova,	a	outra	a	Natalia	Dmitrievna,	duas	amigas	sinceras
e	 recentes.	Maria	Alexandrovna	olha	para	 ellas,	 e	 o	 coração	dá-lhe	um	báque.
Ainda	 bem	 não	 abrira	 a	 bocca	 para	 exclamar,	 eis	 que	 chega	 outra	 carruagem,
com	outra	visitante.	Ouvem-se	alegres	exclamações.

—Maria	Alexandrovna	com	o	Aphanassi	Matveich...	ambos	no	mesmo	trem!
Feliz	 coincidencia!	 E	 nós	 que	 vinhamos	 passar	 a	 noite	 em	 sua	 casa!
Agradabilissima	surpreza!

As	 visitantes	 galgam	 a	 escada	 a	 pipilarem	 que	 nem	 andorinhas,	 Maria
Alexandrovna	contempla-as,	estupefacta.

—E	não	vos	 tragar	o	chão!	diz,	 lá	 comsigo;	 cheira-me	 isto	a	 conluio...	Pois
sim!...	vocês	o	que	não	tem	é	unhas	para	luctar	commigo,	minhas	amiguinhas!...
Esperem	um	nadinha!...	{129}

	



XI

Mozgliakov	saíu	de	casa	de	Maria	Alexandrovna,	consoladissimo.	Não	foi	a
casa	 do	 Borodoniev,	 pois	 necessitava	 de	 estar	 sósinho.	 Sentia	 a	 cabeça
atravancada	de	romanescos	devaneios.	Phantaziava	a	explicação	solemne	com	a
Zina,	 o	 generoso	 perdão,	 scena	 melancolica	 no	 baile,	 lá	 em	 Petersburgo;
Hespanha,	 o	Guadalquivir,	 o	 principe	 no	 leito	 da	 agonia	 a	 juntar	 nas	 proprias
mãos	 as	 mãos	 dos	 dois	 amantes,	 e	 em	 conclusão,	 o	 amor	 d'uma	 mulher	 tão
formosa,	vencido	por	tanto	heroismo;	por	aqui	e	por	acolá,	um	ou	outro	favor	de
alguma	 baronêsa,	 ou	 condessa	 de	 alto	 cothurno,	 n'aquella	 sociedade	 onde
semelhante	 casamento	 lhe	 daria	 certamente	 ingresso,	 um	 logar	 de	 vice-
governador,	 dinheiro;	 n'uma	 palavra,	 toda	 a	 eloquente	 descripção	 de	 Maria
Alexandrovna.	 Mas,	 emfim,	 como	 explicál-o?—Através	 de	 todos	 aquelles
arrebatamentos	eis	lhe	surge	o	seguinte	pensamento,	algo	desagradavel,	que,	em
todo	 o	 caso,	 tudo	 aquillo	 estava	 ainda	 em	vêl-o-hemos,	 e	 no	momento	 actual,
elle,	 com	 o	 que	 ficara,	 fôra	 com	 um	 nariz	 de	 palmo!	 De	 subito,	 nota	 que	 se
alargou	demais	pelo	arrabalde	menos	central	de	Mordassov.	Vem	caíndo	a	noite.
Pelas	 ruas,	 ladeadas	 de	 pardieiros,	 ladram,	 como	 aliás	 succede	 em	 toda	 e
qualquer	cidade	provincial,	aquelles	innumeros	cães	que	infestam	de	preferencia
os	bairros	em	que	nada	ha	que	guardar	ou	que	roubar.	Derrete-se	a	neve.	De	vez
em	 quando,	 topa-se	 com	 algum	mestchanine	 retardado,{130}	 ou	 com	 qualquer
baba[14]	 enfunicada	 n'uma	 tulupa	 e	 a	 arrastar	 umas	 botifarras.	 Tudo	 aquillo
principiava	 a	 irritar	 a	 Pavel	 Alexandrovitch:	 mau	 signal,	 visto	 como,	 quando
uma	pessoa	está	contente,	a	tudo	acha	risonho.	Pavel	Alexandrovitch	lembra-se
com	despeito	de	que,	até	aquelle	dia,	era	elle	quem	dava	o	tom	em	Mordassov.
Era	recebido	por	 toda	a	parte	como	um	noivo,	uma	situação	 tão	 interessante,	e
felicitavam-n'o,	e	elle	todo	desvanecido.	E	eis	que,	de	subito,	vinha	a	constar	que
se	achava	reformado;	rir-se-hiam	á	sua	custa	por	toda	a	parte.	E	com	tudo	isso
não	 é	 exequivel	 estar	 a	 iniciar	 toda	 a	 gente	 ao	 segredo	 do	 tal	 baile	 de
Petersburgo,	da	columna	melancolica	e	do	Guadalquivir!

Triste	e	pensativo,	acaba	por	formular	este	pensamento	que	secretamente	lhe



faz	 sangrar	 o	 coração	 desde	 alguns	 instantes:	 "Mas	 tudo	 isto	 será	 verdade,
realmente?	Virá	 tudo	 a	 acontecer	 conforme	m'o	 pintou	Maria	Alexandrovna?"
Occorre-lhe,	 n'aquelle	 ensejo,	 exactamente,	 que	Maria	Alexandrovna	 é	mulher
arteira	 quanto	 possivel;	 que,	 apezar	 da	 estima	 geral	 que	 disfructa,	 é	 uma
enredadeira	de	respeito,	que	mente	com	o	maximo	desplante,	que	é	possivel	que
tivesse	motivos	particulares	para	o	afastar;	que,	emfim,	o	descrever	um	quadro
seductor	não	compromete	a	coisa	nenhuma.	Pensa	na	Zina,	 revóca	aquelle	 seu
olhar	de	despedida	 tão	pouco	compativel	com	um	desatinado	amor.	Lembra-se
de	que	uma	hora	antes	foi	tratado	por	ella	na	qualidade	de	asno—sem	tirar	nem
pôr.	Ante	 uma{131}	 tal	 recordação,	 Pavel	 Alexandrovitch	 estaca	 de	 vez,	 como
que	pregado	ao	chão,	e	ruboriza-se	a	ponto	de	lhe	virem	as	lagrimas	aos	olhos.	E
como	 que	 de	 proposito,	 d'ali	 a	 instantes,	 acontece	 um	 desagradavel	 incidente:
escorrega	e	estatéla-se	num	montão	de	neve...	Emquanto	elle	escabuja	e	patinha,
um	bando	de	canzoada,	que	vinham	atrás	d'elle	a	 ladrar,	accodem	por	 todos	os
lados;	um	d'elles,	o	mais	pequeno	e	mais	atrevido,	aferra-se-lhe	á	aba	da	chuba.
Pavel	Alexandrovitch	desenvencilha-se	dando	ao	diabo	a	cainçada	e	o	destino	e,
com	a	aba	do	casacão	esfarrapada	e	uma	indefinivel	 tristeza	na	alma,	 lá	se	vae
arrastando	até	á	esquina	da	rua.	Ali,	percebe	que	vae	perdido.

É	 sabido	 que	 um	 homem,	 quando	 se	 acha	 perdido	 em	 um	 bairro	 que	 lhe	 é
extranho,	e	muito	mais	de	noite,	nunca	se	resolve	a	meter	a	direito	por	uma	rua
larga.	 Impelle-o,	 mau	 grado	 seu,	 um	 poder	 misterioso	 para	 toda	 a	 casta	 de
betesgas	que	topa	a	geito.	Em	harmonia	com	este	sistema,	Pavel	Alexandrovitch
perde-se	de	todo.	"Diabos	levem	tanta	chiméra!"	exclama	e	cospe	com	engulho.
"Leve	o	diabo	os	sentimentos	elevados	e	o	tal	Guadalquivir!"

Não	me	 abalanço	 a	 afiançar,	 que	Mozgliakov	 n'aquelle	 ensejo	 apresentasse
aspecto	por	demais	seductor.	Até	que	emfim,	extenuado,	fatigado,	em	seguida	a
haver	 andado	 a	 êsmo	 para	 cima	 de	 duas	 horas,	 alcança	 a	 escadaria	 de	Maria
Alexandrovna.	Fica	espantado	ao	dar	com	os	olhos	em	 tanta	carruagem:	 "Tem
visitas?	Alguma	soirée?	Com	que	intenção?"

Informado	 por	 um	 lacaio	 de	 que	Maria	 Alexandrovna	 tinha	 carregado	 com
Aphanassi	 Matveich	 do	 campo,	 de	 gravata	 branca,	 que	 o	 principe	 já	 está
acordado,	mas	que{132}	ainda	não	desceu	do	quarto,	Pavel	Alexandrovitch,	sem
dizer	palavra,	vae	lá	acima	ter	com	o	tio.	Acha-se	n'aquella	disposição	de	animo
em	que	um	homem	de	caracter	fraco	se	decide	pela	ideia	de	maior	malignidade,
em	favor	da	vingança,	sem	se	lembrar	de	que	virá	talvez	a	arrepender-se,	durante
toda	a	sua	vida.



Sobe.	Dá	com	os	olhos	no	principe,	sentado	n'uma	poltrona	em	frente	do	seu
toucador	de	viagem,	com	a	caréca	á	vela,	mas	com	a	cara	já	rebocada	e	com	as
suissas	 e	 a	 pêra	 postiça	 já	 pegadas.	 O	 chinó	 está	 entre	mãos	 do	 edoso	 criado
particular,	 Ivan	 Pakhomitch.	 Ivan	 Pakhomitch	 está	 a	 penteál-o	 com	 modo
absorto	e	respeitoso.	O	principe	apresenta	aspecto	lamentavel.	Não	se	acha	ainda
restabelecido	d'aquella	 sua	 temulencia.	Enterrado	na	poltrona,	 a	 tosquenejar	 as
palpebras,	 todo	elle	engelhado,	amarrotado,	e	a	olhar	para	o	Mozgliakov	como
se	o	não	conhecesse.

—Como	vae	de	saude,	rico	tiozinho?	indaga	Mozgliakov.

—Como?	 Ah!	 És	 tu?	 acaba	 por	 dizer	 o	 tio.	 Pois	 eu,	 manozinho,	 dormi	 a
minha	 somnéca.	 Ai!	 meu	 Deus!	 exclama	 de	 subito,	 animadissimo.	 E	 eu	 que
estou	sem	o	chi...	chi...	n...	nó!

—Não	se	assuste,	tiozinho!	Eu	ajudo-o	a	pôl-o	se	quiser.

—Ora	esta!	E	ahi	estás	tu	senhor	do	meu	segredo!	Eu	bem	dizia	que	era	pr...
preciso	fe...	fe...	char	a	po...	rta!	Pois	então,	meu	amigo,	vaes	já,	já,	dar-me	a	tua
palavra	 de	 honra	 que...	 que,	 não	 has-de	 abu...	 sar	 do	meu	 segredo,	 e	 que	 não
dizes,	a	nin...	guem	que	é	po...	pos...	tiça	a	minha	cab...	be...	leira!

—Ora	 vamos,	 tiozinho,	 pois	 suppõe-me	 capaz	 de	 semelhante{133}	 vilêza?
exclama	Mozgliakov	que	deseja	agradar	ao	ancião.

—Está,	claro...	está...	c...	laro,	e	como	eu	sei	que	és	cavalheiro...	vá...	la...	vaes
fi...	car	espantado:	vou	te	des...	vendar	de	todo	os	meus	se...	segredos—Que	me
dizes	a	estes	bi...	bigodes—m...	meu	caro?

—Um	 portento,	 rico	 tio,	 espantosos!	 Como	 é	 que	 os	 pode	 conservar	 do
mesmo	comprimento,	por	tanto	tempo?

—Socéga,	meu	amigo...	 s...	 são	postiços,	diz	o	principe	a	olhar	muito	ufano
para	Pavel	Alexandrovitch.

—Postiços!?—É	 inacreditavel!	 E	 as	 suissas,	 então?	 Confesse	 que	 as	 pinta,
tiozinho!

—Não	só	as	pin...	into,	como	são	postiças	e	mais	que...	que	pos...	tiças!



—Postiças!	Isso	agora,	tenha	paciencia,	o	tio	está	a	caçoar	commigo!

—Pa...	lavra	de	honra,	amigo!	exclama	o	principe	desvanecido.	Ora	põe	na	tua
ideia,	 que	 toda	 a	 gente...	 sem	 excepção—anda	 ill...	 udida,	 como	 tu.	A	 propria
Stepanida	Matveina	não	quer	acreditar	que	o	sejam,	e	olha	que	é	ella	quem	m'as
põe.	Mas	tenho	a	certeza,	meu	amigo,	de	que	me	has	de	guardar	segredo—Dá-
me	a	tua	pa...	palavra	de	honra...

—Conte	desde	já	com	ella,	querido	tio!	Mas,	insisto,	suppõe-me	então	capaz
de	semelhante	vilania?

—Ai!	meu	amigo!	Que	tombo	que	eu	apanhei!	Não	fazes	ideia!	O	Pamphili,
tornou-me	a	virar	a	car...	a	carruagem.

—Pois	elle	tornou	a	pregar-lhe	outro	tombo?	Mas	quando?

—Iamos	nós	quasi	a	chegar	ao...	mo...	mos...	teiro...	{134}

—Já	sabia,	tiozinho!

—Não,	não	é	isso...	se	ainda	não	ha	duas	horas.	Fui	ao	mo...	mosteiro.	Foi	elle
que	me	levou...	e	pregou-me	um	tombo!	Que	susto	que...	que	eu	apanhei!	Ainda
nem	tenho	o	co...	coração	no	seu	logar.

—Mas	o	tio	estava	a	dormir?

—Está...	c...	laro...	estava	a	dormir...	E	vae...	d'ahi	fui...	vi...	viajar...	E	d'ahi...
d'ahi...	talvez	fosse...	Ah!	que	coisa	tão	exquisita!...

—Afirmo-lhe	que	estava	a	dormir,	 tiozinho...	que	sonhou...	Depois	de	 jantar
ferrou-se	a	dormir	muito	socegado.

—De...	devéras?!

O	principe	pós-se	a	scismar.

—Sim...	sim...	effec...	tivamente,	talvez	fôsse.	E	d'ahi,	lembro-me	muito	bem
do	 sonho...	 todo.	 Primeiramente,	 sonhei	 com	um	 toiro	muito	 bravo...	 com	uns
páus!...	Depois	com	um	pró...	ó...	curador...	mas	tambem	tinha	p...	páus!



—Havia	de	ser	o	Nikolai	Vassiliévitch	Antipov,	tiozinho.

—Está...	claro...	era	elle...	era...	E	depois	tambem	sonhei	com	Na...	napoleão...
Bo...	bo...	naparte.	Não	sabes,	amigo,	diz	toda	a	gente	que	n...	nos	parecêmos?...
De	perfil...	pelos	modos...	faço	lembrar	um	papa...	muito	antigo:	Tu,	que	dizes?...
Achas	que	te...	terei	ares	de	papa?

—Acho	que	se	parece	mais	a	Napoleão.

—Está...	c...	laro...	é	assim...	mesmo...	de...	de...	frente.	E	d'ahi,	tambem	d'isso
estou	conven...	cido,	meu{135}	caro.	Vi-o	em	sonho,	sentado	lá	na	sua	ilha...	Não
sabes?	A	fô...	legar...	muito	contente...	muito	lam...	peiro!...	Que	graça	que...	eu
lhe	achei!

—Refére-se	 a	 Napoleão,	 tiozinho?	 indaga	 Pavel	 Alexandrovitch,	 todo	 elle
absorto,	a	observál-o.

Principiava	 a	 surgir-lhe	 na	 mente	 um	 estranho	 pensamento,	 sem	 que	 elle
pudesse	formulál-o	com	clareza.

—Está	claro...	Na...	na...	po...	leão.	Tivémos	uma	pa...	palestra	filosó...	fica...
Não	 sabes?	 tenho	 pena	 de	 que	 os	 Inglezes	 lhe	 fizessem	 aquillo	 que...	 que	 lhe
fizeram...	É	verdade	que	se	elles	o	não	tivessem	en...	gaiolado...	atirava-se	para
ahi	a	to...	toda	a	gente...	aquelle	damnado!	Mas	com...	apezar	d'isso...	foi	pena!...
Eu	 cá...	 por	 mim	 não	 era	 capaz	 de	 o	 fazer!	 Prega...	 va	 com	 elle	 n'uma	 ilha
deserta...

—Deserta...	então	para	quê?	perguntou,	distrahido,	Mozgliakov.

—Está...	 claro...	 De...	 deserta,	 não,	 mas	 habitada	 por	 gente	 com	 juizo.	 E
depois	 arranjava-lhe	 distracções...	 theatro,	 mu...	 musica...	 ba...	 bailados	 e	 tu...
tudo	isso	por	conta	do	Estado.	Dáva-lhe	licença	para	passear...	vi...	vigiado...	já
se	vê...	qu...	quando	não...	pi...	pisgava-se...	Elle	gostava	de	uns	certos	bôlos...
Pois	bem!	faziam-se-lhe	todos	os	dias...	Tratava-o	com	pa...	pater...	nal	carinho:
Elle...	commigo...	arre...	pen...	dia-se...	di...	digo...	t'o	eu.

Mozgliakov	 escuta	 distrahido	 a	 garrulice	 do	 vegête,	 a	 roer	 as	 unhas,
impaciente.	Elle	a	querer	desviar	a	conversa	para	o	assunto	do	casamento,	e	nem
sequer	sabe	o	motivo,	mas	referve-lhe	 lá	dentro	uma	maldade,{136}	 infame.	De
subito,	eis	que	exclama	o	tio,	muito	espantado:



—Ai!	meu	amigo!	E	eu	que	me	esquecia	de	 t'o	par...	parti...	 cipar...	Saberás
que	fiz	ho...	je	o	meu	pe...	pedido!

—O	seu	pedido,	tiozinho?...	exclama	Mozgliakov	animando-se	acto-continuo.

—Está...	c...	claro...	o	meu	pedido!	Já	te	vaes	embora,	Pakhomitch?	Está	bem.
É	 uma	 menina	 encanta...	 dora!...	 Mas	 confesso...	 amigo,	 que	 andei	 com
leviandade,	estou-o	per...	cebendo	agora...	Ai!	meu	Deus!

—Mas,	se	me	dá	licença,	querido	tio,	quando	é	que	fez	esse	tal	pedido!

—Confesso,	que...	não...	sei	ao	certo,	qu...	ando	foi,	amiguinho!...	Querem	ver
que...	seria	sonho,	tam...	tam...	bem?...	Que	co...	isa	t...	tão	ex...	quisita!

Mozgliakov	estremece	de	contentamento...	Accode-lhe	uma	ideia	luminosa.

—Mas	a	quem,	e	quando	é	que	fez	o	tal	pedido?	repete	impaciente,	já.

—Á...	á...	fi...	lha	da	casa,	meu	amigo...	áquella...	lin...	da	me...	nina!	E	d'ahi...
esqué...	 ceu...	me	 o	 nome.	O	 peor,	meu	 amiguinho...	 é	 que	 não	 posso	 casar,...
impos...	sivel,	meu	amigo!	Que	hei	de	eu	fazer?

—Pois	 decerto...	 semelhante	 casamento	 iria	 deitál-o	 a	 perder!	 Mas,	 uma
pergunta:	Tem	a	certeza	de	haver	feito	o	pedido?

—Está...	claro...	tenho	a	certeza...	tenho...

—E	se	fosse	sonho,	como	aquella	sua	quéda	da	carruagem?{137}

—Valha-me	Deus!...	E	o	c...	caso	é	que	é	possivel...	no	tal	sonho...	E	o...	peor
é	que	e...	eu	já	nem	tenho	cara	para	lhe	apparecer...	E	não...	achas	que	se	poderia
saber...	indi...	recta...	mente,	se	eu	faria	ou	não	o	tal	pedido?

—Sabe	 o	 que	 lhe	 digo,	 querido	 tio?	 Que	 acho	 até	 escusado	 ir	 tirar
informações.

—E...	por-quê?

—Por	que	tenho	a	certeza	de	que	tudo	foi	sonho,	tambem.

—Tambem...	me	quer...	parecer...	m...	meu	ca...	ro,	e	tanto...	m...	mais	que	eu



estou	sempre	a	ter	sonhos...	assim.

—Então	 já	 vê,	 tiozinho...	 Faça	 de	 conta	 que	 beberia	 mais	 um	 copito	 ao
almoço...	ou	ao	jantar...	e	ahi	tem...

—Está...	claro...	amigo...	foi	isso	foi,...	é	o	que	havia	de	ser.

—Tanto	mais,	que	o	tio,	por	mais	influido	que	estivesse,	nunca	se	iria	arriscar
a	 fazer	 um	 pedido	 tão	 disparatado.	 O	 tiozinho,	 desde	 que	 o	 conheço,	 tive-o
sempre	na	conta	de	um	homem	de	muitissimo	tino.

—Está...	c...	laro.	Está...	c...	laro.

—Ora	considére:	ponha	na	sua	 ideia	que	os	seus	parentes,	 tão	mal	dispostos
já,	para	com	o	tio,	vinham	a	ter	conhecimento	do	caso,	que	acontecia?

—Ai!	 meu	 Deus!	 exclama	 o	 assustadissimo	 principe...	 que	 acontecia?...	 é
verdade!

—Então,	 já	 vê!	 Punham-se	 a	 berrar	 todos	 á	 uma	 que	 estava	 doido,	 que	 era
preciso	nomear-lhe	tutôres,	que	o{138}	tinham	embaçado,	e	catrafilavam-n'o	para
ahi	em	qualquer	parte,	guardado	á	vista.

O	Mozgliakov	estava	 farto	de	 saber	que	o	argumento	éra	de	molde	a	deixar
espavorido	o	principe.

—Ai!	meu	Deus!	exclamou	o	jarrêta,	todo	elle	a	tremer...	engaiolavam-me?!

—Ora	 considére,	 tiozinho,	 passar-lhe-ia	 nunca	 pela	 cabeça	 o	 ir	 fazer	 um
pedido	tão	disparatado?	O	tio	avalia	muito	bem	os	seus	interesses!	Affirmo-lhe
que	foi	sonho.

—So...	nho,	sim,	é	o	que	 foi!	So...	nho...	e	mais	nada!	Ah!	 tu...	é	que...	que
acertaste...	 com	 a	 coisa!	 E	 fico...	 te	 grato,	 muito	 grato...	 por	 me	 teres	 con...
vencido.

—E	eu,	contentissimo,	tiozinho,	por	termos	vindo	á	fala.	Se	não	fosse	eu,	o	tio
ficava	acreditando	que	estava	noivo,	e	procederia	n'esse	sentido.	Veja	lá	do	que
se	livrou!



—Está	c...	laro...	me...	livrei...	dizes	bem!

—Lembre-se	de	que	está	com	vinte	 três	annos	essa	menina!	Não	ha	quem	a
queira,	 e	 eis	 se	 não	 quando,	 apparece	 o	 tio,	 rico,	 nobre	 e	 vae	 pedil-a	 em
casamento!	E	ellas,	já	se	vê,	apanham	a	pélla	no	ar:	affirmam	a	toda	a	gente	que
o	tio	está	noivo	e	impingem-lh'a	em	casamento.	E	em	seguida,	põem-se	á	espera
de	que	o	tio	se	vá	indo	desta	para	melhor.

—Que...	me	dizes!

—E	depois,	tiozinho...	é	lá	coisa	que	convenha	a	um	homem	da	sua	jerarchia...

—Está	c...	claro!	Jerarchia...

—Tão	intelligente...	tão	amável...

—Está...	c...	claro...	intelligente...	é	is...	so...	é!{139}

—E	em	conclusão,	é	principe...	Será	partido	que	lhe	convenha,	porventura?	Se
é	que,	por	qualquer	motivo	insiste	em	querer	casar.	Lembre-se	do	que	diriam	os
seus	parentes.

—Ai,	meu	amigo,	comiam-me	em	vida!	Elles	que	já	me	não	têm	feito	poucas
terrafi...	as...	aquelles	des...	almados!	Ora	imagina!	Desconfio	até	que...	qué-rem
pregar	commigo	n'uma	casa...	de...	 sa...	 saúde!	Ora,	dize-me,	achas	que	se...	 ja
razoavel?	Que	é	que	eu	havia	de	fa...	zer	numa	casa	de	saúde?



—Pois	 certamente,	 rico	 tio,	 e	 ahi	 está	 o	 motivo	 porque	 eu	 já	 o	 não	 largo
quando	o	tio	fôr	lá	para	baixo.	Estão	lá	visitas.

—Vi...	sitas!	Ai!	valha-me	Deus!

—Não	se	assuste,	tiozinho,	eu	vou	com	o	tio.

—Sou-te	m...	muito	obrigado...	muito!	Fô...	ste	a	minha	redempção!	Mas,	qu...
éres	que	te	diga,	eu	antes	queria	ir-me	embora!

—Amanhã,	 tiozinho,	 amanhã,	 ás	 sete	 horas	 da	manhã!	Hoje,	 despede-se	 de
todos	e	declara	que	se	vae	embora.

—Ab...	so...	lu...	tamente!...	safo...	me...	ab...	solu...	tamente!...	vou	para	casa
do	padre	Missail...	Mas...	meu	amiguinho,	e	se	ella	casar	commigo	contra	minha
vontade?...

—Não	lhe	dê	cuidado,	tiozinho,	cá	estou	eu.	E	demais,	digam	o	que	disserem,
responda	sempre	que	foi	sonho...	o	que	é	verdade,	aliás.

—Es...	tá...	c...	claro,	sonhei!...	Mas	sempre	te	direi...	meu	a...	mi...	miguinho,
que	foi	um	sonho	delicioso!...	{140}	Que	for...	mosura!	É	um	por...	tento!	E	se...
soubesses!...	Com	umas...	fórmas!

—Pois	então,	até	logo,	tiozinho,	vou	indo	lá	para	baixo...	E	o	tio...

—Ora...	essa!...	Então	para	aqui	me	deixas?...	exclama	o	principe,	assustado.

—Não	 é	 isso,	 tiozinho,	 eu	 o	 que	 vou	 é	 indo	 adiante...	 não	 vamos	 juntos.
Primeiro	eu,	depois,	o	tio.	É	melhor	assim.

—Está-c...	 laro...	 melhor.	 E	 eu,	 demais	 a	 mais,	 tenho	 que	 tomar	 nota	 d'um
pensamento...	capital.

—Pois	é	o	que	deve	fazer,	tio,	vá	assentando	o	seu	pensamento,	e	depois,	não
se	demore,	appareça,	e	conte	que,	amanhã...

—Amanhã,	de	manhã,	para	casa	do-arci-préste...	 sem	fa-lta,...	 casa...	do	ar...
ci...	ci...	Magnifico!	Mas	olha	que...	ella	é	um	por...	 tento	de	formosura!	Que...



fórmas!	Se	não	houvesse	outro	remedio	senão	casar	com	ella...	eu...	então...

—Deus	o	livre	de	tal,	querido	tio!

—Está	 claro!...	 livre...	 Está	 dito!	 até	 já,	meu	 amigo!	 Eu	 não	 tardo	 lá.	 É	 só
tomar	no...	ta...	A	proposito,...	e...	ago...	ra	me	lembra	que	te	queria	perguntar...
se...	j...	já	tinhas	lido	as	memorias	de	Cásanova?

—Já,	tiozinho...	Mas	por	quê?

—Está...	 c...	 claro—Por	quê?—Mas...	deixa	 lá...	 já	me	não	 lembro	do	que	é
que	te	queria	dizer.

—Depois	se	lembrará,	tiozinho,	até	logo.

—Até	logo,	amiguinho,	até	logo...—Mas	que	foi	uma...	delicia...	o	tal	sonho...
lá	isso	foi!{141}

	



XII

—Viémos	vêl-a	 todas,	 todas!	A	Prakovia	Ilinicha	não	 tarda	por	ahi!	A	Luisa
Karbovna	tambem	queria	vir,	pipila	a	Anna	Nikolaievna	dando	entrada	na	sala	e
a	inspeccionar	tudo	em	redor	com	uns	olhos	de	bisbilhoteira.

É	 uma	 mulherzinha,	 bonitinha,	 veste	 com	 riqueza,	 mas	 com	 umas	 côres
espalhafatosas,	e	com	presunção	na	sua	boniteza.	Fareja-lhe	que	o	principe	deve
de	estar	alapardado	n'um	cantinho	qualquer	e	mais	a	Zina.

—E	a	Katerina	Petrovna	tambem	não	deixa	de	apparecer,	accrescenta	Natalia
Omstrievna,	mulherão	com	proporções	de	colosso	á	qual	tem	reduzido	o	pêso	os
jejuns	e	dando	ares	de	um	granadeiro.

Traz	um	chapelinho,	minusculo,	côr	de	rosa,	pespegado	na	nuca.	Ella,	vae	em
três	 semanas,	 é	 a	mais	 intima	 amiga	da	Anna	Nikolaievna,	 de	 quem	ella	 anda
atrás,	ha	muito	tempo,	e	a	quem	se	pudesse	nem	a	pelle	lhe	deixava.

—O	 alegrão	 que	 ambas	me	 deram	 em	 vir	 passar	 a	 noite	 commigo,	 nem	 ha
palavras	que	o	possam	exprimir,	cantaróla	Maria	Alexandrovna,	um	tanto	refeita
já	da	instantanea	surpreza.	Mas	não	me	dirão	a	que	feliz	acaso	devo	o	prazer?...
Nem	contava,	já,	com	semelhante	honra!

—Valha-me	Deus!	Maria	Alexandrovna,	não	seja	má!	diz	muito	açucarada	a
Natalia	Dmitrievna,	com	voz	de	pipía,	e	 tregeitos,	 toda	ella—o	que	estabelecia
curiosissimo	contraste	com	o	seu	exterior.{142}

—Mas	 minha	 querida,	 pipila	 Anna	 Nikolaievna,	 precisamos	 concluir	 os
arranjos	 do	 tal	 theatro.	 Ainda	 hoje	 o	 Petre	 Mikailovitch	 disse	 ao	 Kalist
Stanislavitch	que	está	contrariadissimo	por	não	 terem	corrido	bem	as	coisas,	 e
porque	andassemos	a	 jogar	 as	 cristas.	E	 como	 succedesse	 ajuntarmo-nos	 todas
quatro,	dissémos	comnosco:	"E	se	nós	fossemos	ter	com	a	Maria	Alexandrovna	a
ver	 se	 levamos	 a	 cabo	 este	 negocio?"	 A	 Natalia	 Dmitrievna	 passa	 palavra	 ás



outras,	 e	 cáem	 aqui	 todas.	D'este	modo	poderiamos	 chegar	 a	 um	 accordo	 e	 as
coisas	entravam	no	seu	curso	regular.	É	para	que	não	digam	que	apenas	sabemos
andar	 á	 unhada,	 pois	 não	 é	 assim,	meu	 anjo?	 accrescentou	 dando	 um	 beijo	 a
Maria	Alexandrovna.

Valha-me	Deus!	Zinaida	Aphanassievna,	está	cada	dia	mais	linda!

Anna	Nikolaievna	atira-se	á	Zina	e	prega-lhe	um	beijo.

—Mas	se	a	menina	não	tem	outra	coisa	que	fazer	a	não	ser	o	ir	embellezando
dia	 a	 dia,	 affirma	 com	 affectada	 amabilidade	Natalia	Dmitrievna	 a	 esfregar	 as
mãos.

—Demonios	as	 levem!	E	eu	que	nem	sequer	 já	me	 lembrava	do	 tal	 theatro!
Sim,	senhor,	estas	pêgas	tem	apurado	a	malicia!	murmura	Maria	Alexandrovna
fula	de	raiva.

—E	 tanto	 mais,	 meu	 anjinho,	 accrescenta	 Maria	 Nikolaievna,	 que	 o	 nosso
querido	principe	se	acha	hospedado	em	sua	casa.	Bem	sabe	que	não	ha	pomietok
de	 Dukhanova,	 de	 paes	 a	 filhos,	 que	 não	 tenha	 tido	 um	 theatro.	 Tomámos
informações	 e	 viémos	 a	 apurar	 que	 existe	 algures	 um	 armazem	 atulhado	 de
scenario	velho,	e	um	panno,	e	fatos,	até.	O	principe	esteve	hoje	em	minha	casa,
mas	se	quer	que	lhe	diga,	fiquei	tão	assarapantada	com	a	visita,	que	de{143}	todo
me	 esqueceu	 tocar-lhe	 em	 semelhante	 coisa.	 Agora,	 comtudo,	 tencionamos
conversar	com	elle	a	esse	respeito;	ha	de	ajudar-nos,	e	o	principe	não	deixará	de
dar	 as	 suas	 ordens	 para	 que	 nos	 remetam	 toda	 essa	 cangalhada.	 Pois	 a	 quem
haviamos	 de	 encommendar	 por	 aqui	 coisa	 que	 se	 pareça	 com	 uma	 vista	 de
theatro?	E	d'ahi,	queremos	que	o	principe	em	pessoa	participe	da	nossa	empresa.
É	necessario	 levál-o	 a	 subscrever:	 é	para	os	pobres.	Quem	sabe	 se	 elle	 se	não
encarregará,	 até,	 de	 qualquer	 papel;	 é	 tão	 condescendente,	 tão	 dado!	 Correria
tudo	ás	mil	maravilhas.

—Pois	já	se	vê,	que	acceita	um	papel!	Tanto	mais	que	nada	ha	mais	facil	do
que	 induzil-o	a	desempenhar	seja	que	papel	 fôr,	accrescenta	significativamente
Natalia	Dmitrievna.

Anna	Nikolaievna	não	tinha	enganado	Maria	Alexandrovna.	Vão	chegando	de
instante	para	 instante	senhoras.	Maria	Alexandrovna	quasi	que	nem	tem	tempo
de	 se	 levantar	 para	 recebêl-as	 e	 de	 proferir	 as	 exclamações	 da	 praxe	 em
semelhantes	casos,	exigidas	pelas	conveniencias.



Não	me	afoitarei	a	descrever	uma	por	uma	as	visitantes.	Direi	apenas	que	cada
uma	 d'ellas	 desfecha	 insidiosa	 olhadella	 para	 a	 dona	 da	 casa.	 Todas	 ellas
denunciando	na	 fisionomia	ávida	 impaciencia.	Entre	as	nobres	damas,	mais	de
uma,	até,	 concorria	ali	na	espectativa	de	presencear	a	qualquer	escandalozinho
extraordinario:	 ficariam	 desconsoladissimas	 se	 se	 não	 désse	 o	 dito	 escandalo.
Exteriormente,	 desfaziam-se	 em	 amabilidades,	 Maria	 Alexandrovna	 porém
estava	 armada	 para	 a	 lucta.	 Choviam	 perguntas	 a	 respeito	 do	 principe,
naturalissimas	todas	ellas,	na	apparencia,	mas	por	detrás	de	todas	lá	estava	uma
allusão.{144}

Serve-se	o	chá.	Sentam-se	todas	á	mêsa.	Apodera-se	do	piano	um	grupo,	Zina,
ao	 convite	 de	 tocar	 ou	 de	 cantar,	 responde,	 muito	 sêca,	 que	 se	 acha
incommodada.	 A	 pallidez	 do	 rosto	 abona-lhe	 aliás	 a	 veracidade.	 Segue-se	 um
tiroteio	de	perguntas	simpáticas,	e	isso	mesmo	dá	motivo	para	uma	allusão.

Indagam	 noticias	 á	 cêrca	 de	Mozgliakov,	 é	 á	 Zina	 que	 são	 dirigidas.	Maria
Alexandrovna	 não	 tem	mãos	 de	medir:	 acha-se	 presente	 a	 um	 tempo	 em	 cada
canto	da	 sala,	ouve	 tudo	que	dizem	as	visitantes,	 supposto	 sejam	mais	de	dez.
Responde	 a	 quanta	 pergunta	 lhe	 dirigem	 sem	 ter	 necessidade	 de	 remexer	 as
algibeiras	á	procura	de	palavras.	Está	toda	ella	a	tremer	com	o	sentido	na	Zina,	e
muito	 admirada	 por	 esta	 não	 sair	 da	 sala,	 conforme	 é	 seu	 costume	 em	 taes
occasiões.	Notam	tambem	a	presença	de	Aphanassi	Matveich.	Por	via	de	regra
fazem	 escarneo	 d'elle	 para	 melindrarem	 Maria	 Alexandrovna	 na	 pessoa	 do
marido.	Hoje,	porém,	tudo	é	quererem	sacar	as	palavras	do	bucho	ao	tão	singelo
e	 franco	Aphanassi	Matveich.	Maria	Alexandrovna,	 inquieta,	 não	 tira	os	olhos
do	marido,	collocado	em	estado	de	sitio.

Elle,	 responde	 a	 todas	 as	 perguntas:	 Hum!	 com	 uns	modos	 tão	 entalados	 e
pouco	naturaes	que	é	de	uma	pessoa	se	derramar.

—Maria	 Alexandrovna,	 não	 ha	 quem	 saque	 uma	 palavra	 a	 Aphanassi
Matveich!	exclama	uma	caçapa	de	uma	dama	com	uns	olhos	vivos	e	uns	ares	de
intrepidez,	como	quem	não	tem	medo	seja	de	quem	fôr,	e	se	não	atrapalha	com
coisa	nenhuma.	Veja	se	lhe	diz	que	seja	mais	delicado	com	as	senhoras.{145}

—Ainda	 estou	 para	 saber	 o	 que	 é	 que	 elle	 terá	 hoje,	 responde	 Maria
Alexandrovna,	 toda	 ella	 sorrisos	 e	 interrompendo	 a	 sua	 palestra	 com	 a	 Anna
Nikolaievna	e	com	a	Natalia	Dmitrievna.	Não	está	nada	expansivo;	aqui	estou	eu
que	ainda	não	fui	capaz	de	lhe	ouvir	uma	palavra.	Por	que	é	que	não	respondes	á



Felissata	 Mikhailovna,	 Athanasio?—Que	 foi	 que	 lhe	 perguntou,	 Felissata
Mikhailovna?

—Mas...	mas...	minha	mãezinha...	tu	não	me	recommend...	encéta	Aphanassi
Matveich	assarapantado,	desnorteado.

N'este	 ensejo,	 está	 espécado	 ao	 pé	 do	 fogão	 acêso,	 com	 o	 dedo	 pollegar
enfiado	 no	 bolso	 do	 collete,	 em	 atitude	 pinturesca	 e	 a	 chuchurrebiar	 o	 seu
cházinho.

Atrapalham-n'o	 as	 perguntas	 das	 senhoras,	 põe-se	 córado	 qual	 candida
donzella.	Porém,	ainda	bem	não	encetara	a	propria	justificação,	eis	que	topa	com
uns	olhos	tão	irritados	da	consorte	furibunda	que	fica	petreficado	de	terror.	Sem
saber	o	que	ha-de	fazer	e	desejoso	de	remediar	a	asneira,	e	reconquistar	a	estima
de	 Maria	 Alexandrovna,	 engole	 um	 golo	 de	 chá,	 mas	 o	 chá	 está	 a	 ferver,
Aphanassi	Matveich	 escalda-se,	 engasga-se,	 toma-se	 de	 um	 froixo	 de	 tosse,	 e
pisga-se	da	sala	para	o	quarto,	deixando	banzada	toda	a	assembleia.	Perceberam
tudo,	 e	 Maria	 Alexandrovna	 nem	 põe	 em	 duvida	 o	 estarem	 cabalmente
informadas	as	suas	visitas,	e	o	haverem-se	congregado	em	sua	casa	com	intuito
malevolo.

É	perigosa	a	situação.	Podem	muito	bem	obrigál-o	a	descoser-se,	enredál-o	na
propria	presença	da	mulher.	São	capazes,	até,	de	carregar	com	o	principe	e	de	o
malquistar{146}	 com	Maria	Alexandrovna...	 Em	 summa,	 cumpre	 contar	 com	 o
peor.

A	 sorte	 reserva	 á	 nossa	 heroina	 ainda	 outra	 prova.	 Abre-se	 a	 porta,	 e	 dá
entrada	 o	 Mozgliakov,	 a	 quem	 ella	 suppunha	 em	 casa	 de	 Borodoniev.	 A
previdente	 senhora	 estremece	 como	 se	 o	 que	 quer	 que	 fosse	 lhe	 houvera
trespassado	 o	 coração.	 Mozgliakov	 pára	 nos	 umbraes	 da	 porta,	 um	 tanto
intimidado,	 e	 põe-se	 a	 examinar	 a	 assembleia.	 Não	 consegue	 dominar	 o
sobresalto	a	ler-se-lhe	no	semblante.

—Ai,	meu	Deus!	Pavel	Alexandrovitch!	exclamam	diversas	vozes.

—Ai,	meu	Deus!	Mas	é	o	Pavel	Alexandrovitch!

—E	a	senhora	a	dizer-nos,	Maria	Alexandrovna,	que	elle	a	estas	horas	devia
estar	em	casa	do	Borodoniev?



E	 a	 dizerem	 que	 estava	 escondido,	 Pavel	 Alexandrovitch,	 lá	 em	 casa	 do
Borodoniev,	ladra	Natalia	Dmitrievna.

—Escondido?	 repete	 Mozgliakov	 com	 sorriso	 contrafeito.	 É	 um	 tanto
exquisita	a	expressão!	Queira	perdoar,	Natalia	Dmitrievna,	eu	não	me	escondo
nem	 tenho	motivos	 para	me	 esconder	 seja	 de	 quem	 fôr,	 accrescenta	 vibrando
significativo	olhar	a	Maria	Alexandrovna.

Estremece	Maria	Alexandrovna.

—"Ora	esta!	querem	ver	que	se	insurge	tambem	este	bonifrate?	diz	comsigo,	a
examinar	Mozgliakov.	Não	faltava	mais	nada!"

—Será	 verdade.	 Pavel	 Alexandrovitch,	 que	 está	 reformado...	 das	 suas
funcções?—arrisca	 a	 atrevida	 da	 Felissata	 Mikhailovna,	 a	 olhar	 para	 elle,
ironica.

—Reformado?	Reformado	de	quê?{147}

Fui	 apenas	 transferido;	 tenho	o	meu	 logar	 lá	 em	Petersburgo,	 responde	com
secura	Mozgliakov.

—Ainda	 bem!	 E	 desde	 já	 o	 felicito;	 continua	 a	 Felissata	 Mikhailovna.
Tivemos	 um	 susto	 por	 sua	 causa,	 quando	 nos	 disseram	 que	 andava	 a	 ver	 se
arranjava	um	 logar	 em	Mordassov.	Que,	 logares,	por	 aqui,	 são	pouco	estaveis.
Pavel	Alexandrovitch,	de	um	dia	para	o	outro	apanha-se	uma	demissão.

—A	não	ser	que	se	trate	de	um	logar	de	utchitel,	para	ahi	em	qualquer	escola
communal...	Esses	têm	ferias...	observa	a	Natalia	Dmitrievna.

É	 tão	 transparente	 a	 allusão,	 tão	 grosseira,	 que	 á	 propria	Anna	Nikolaievna
assoma-lhe	o	rubor	ás	faces	e	pega	ás	cotoveladas	á	peste	da	amiga.

—Persuadem-se	 então	que	Pavel	Alexandrovitch	 seria	 homem	para	marchar
nas	piugadas	de	um	reles	utchitel?	insiste	a	Felissata	Mikhailovna.

Pavel	Alexandrovitch,	sem	saber	o	que	ha	de	dizer,	volta	costas	e	dá	de	rosto
com	 Aphanassi	 Matveich	 de	 mão	 estendida	 para	 elle.	 Mozgliakov,	 alvar,	 não
acceita	 a	mão	 do	 conselheiro	 e	 faz-lhe	 rasgada	 contumélia,	 com	 pretenções	 a
ironica.	Acerca-se	da	Zina	e,	mirando-a	a	fito,	socina-lhe:



—É	a	culpada	de	tudo	isto...	mas	espere,	e	ainda	esta	noite,	verá	se	eu	sou,	ou
não	sou	um	asno!

—Esperar,	 eu?—Como	 se	 já	 se	 não	 estivesse	 vendo	 o	 sufficiente!	 retruca	 a
Zina	muito	de	rijo,	a	medir	com	uns	olhos	desdenhosos	o	recem-rejeitado.

Mozgliakov	precipita	a	retirada,	espavorido	pela	expansão	vocal	da	donzella.
{148}

—Vem	 de	 casa	 do	 Borodoniev?	 resolve-se	 por	 fim	 a	 perguntar	 Maria
Alexandrovna.

—Não;	venho	de	estar	com	meu	tio.

—Com	seu	tio?—Esteve	com	o	principe?

—Ai	meu	Deus!	Com	que	 então	o	 principe	 já	 está	 acordado?	E	 a	 dizer-nos
que	estava	ainda	recolhido,	acode	Natalia	Dmitrievna	a	enterrar	pelo	chão	abaixo
Maria	Alexandrovna	com	uns	olhos	em	que	transluz	odio	e	triunfo.

—Não	lhe	dê	cuidado	o	principe,	Natalia	Dmitrievna,	replica	o	Mozgliakov;
está	acordado,	e,	graças	a	Deus,	recuperou	as	suas	faculdades.	Tinha	bebido	uns
copitos	 a	mais,	hontem,	em	sua	casa,	 e	 acabaram	aqui	de	o	 toldar	de	 todo;	de
modo	 que	 se	 lhe	 tinha	 varrido	 completamente	 o	 tino.	 Bem	 sabe,	 que	 está	 um
tanto	fraco	de	cabeça.	Agora,	comtudo,	eu	e	elle	 tivemos	uma	conversa,	e	está
com	o	 juizo	 no	 seu	 logar.	Não	 tarda	 por	 ahi,	meia	 hora,	Maria	Alexandrovna,
para	lhe	dizer	adeus,	e	lhe	dar	os	agradecimentos	pela	sua	franca	hospitalidade.
Logo	 de	 madrugada	 vamos	 até	 á	 Charneca,	 tenciono	 acompanhál-o	 até
Dukhanovo,	 a	 vêr	 se	 lhe	 evito	 para	 ahi	 algum	 tombo,	 como	 aquelle	 que	 hoje
apanhou.	Voltará	 a	 collocar-se	 ao	 abrigo	do	broquel	 da	Stepanida	Matveiévna,
que	a	estas	horas	já	deve	ter	regressado	de	Moscou,	e	lhe	não	tornará	a	consentir
o	expôr-se	outra	vez	aos	riscos	de	uma	jornada,	isso	lhe	asseguro	eu!

E	 o	 Mozgliakov,	 maligno,	 a	 examinar	 Maria	 Alexandrovna,	 embatucada	 e
estupefacta.

(Pêsa-me	o	ter	de	confessar	que,	pela	primeira	vez	na	sua	vida,	sente	medo	a
nossa	heroina).{149}

—Retira-se	 ámanhã!	 Mas	 então...	 como	 assim?	 indaga	 de	 Maria



Alexandrovna	a	Natalia	Dmitrievna.

—Como	assim?	repete	Anna	Alexandrovna,	pasmada.

—Como	assim?	effectivamente,	écoam	outras	vozes.	E	nós	a	julgarmos	que...
É	extraordinario,	na	verdade.

A	dona	da	casa	nem	atina	sequer	com	o	que	ha	de	dizer.	Eis	que,	de	subito,	é
attrahida	a	geral	attenção	por	um	episodio	da	mais	extraordinaria	excentricidade.
Ouve-se,	na	saleta	contigua,	um	alarido	de	vozes,	de	exclamações,	e	rompe	por
ali	dentro	a	Sofia	Petrovna	Karpukhina.

A	 Sofia	 Petrovna	 é	 sem	 discussão	 possivel	 a	mulher	mais	 original	 em	 toda
Mordassov;	é	original	a	ponto	que	tiveram	que	a	excluir	da	sociedade.	E	cumpre
advertir	 que	 ella,	 regularmente,	 ás	 sete	 horas,	 despacha	 a	 sua	merenda,	 e	 que
depois	de	a	despachar	fica	sempre	n'uma	disposição	de	espirito...	mais	que	muito
emancipada...	 para	 não	 irmos	mais	 longe.	E	 é	 n'esse	 estado,	 exactamente,	 que
ella	effectua	em	casa	de	Maria	Alexandrovna	tão	inesperada	apparição.

—E	 esta!	 Com	 a	 senhora	 é	 sempre	 assim,	Maria	 Alexandrovna!	 berra	 ella
estrugindo	a	tudo:	isto	será	modo	de	proceder	para	commigo?!...	Não	se	assuste,
vim	 aqui	 de	 corrida,	 nem	me	 sento,	 sequer.	Vim	 de	 proposito	 para	 saber	 se	 é
verdade	aquillo	que	me	disseram.	A	senhora	a	dar	bailes,	banquetes	e	n'este	meio
tempo,	a	Sofia	Petrovna	para	ali	a	um	canto,	em	casa,	a	concertar	as	meias!	A
senhora	 a	 ajuntar	 em	 sua	 casa	 a	 cidade	 em	 peso,	 menos	 a	 mim!	 Commigo,
d'antes,	 tudo	 era:	 minha	 amiguinha,	 meu	 anjo,—quando	 lhe	 conveio	 saber	 o
enredo	que	a	Natalia	Dmitrievna	a	seu	respeito	e	do	principe	andava	a	tecer,{150}
e	vae	senão	quando,	a	Natalia	Dmitrievna,	de	quem	a	senhora—hoje	mesmo—
como	 ella	 aliás	 diz	 da	 senhora—disse	 cobras	 e	 lagartos—está	 para	 ahi
amesendada	na	sua	soirée!	Não	se	assuste,	Natalia	Dmitrievna,	passo	muito	bem
sem	o	tal	seu	chocolate	de	dois	kopeks	cada	pau.	Eu,	quando	me	appetece	beber
seja	o	que	fôr,	lá	em	minha	casa	não	falta,	graças	a	Deus;	tomára	a	senhora!

—Bem	se	vê!	observa	a	Natalia	Dmitrievna.

—Ora	 vamos,	 Sofia	 Petrovna,	 exclama	Maria	 Alexandrovna,	 afogueada	 de
despeito,	que	é	que	tem?	Socegue!

—Não	lhe	dê	cuidado	a	minha	pessoa,	Maria	Alexandrovna,	estou	sciente	de
tudo,	de	tudo!	guincha	com	a	voz	de	pipia	a	Sofia	Petrovna,	á	qual	fazem	cêrco



as	 visitantes,	 que	 não	 cabem	em	 si	 de	 contentes	 com	o	 escandolozinho.	Estou
informada	de	tudo	e	foi	lá	a	sua	Nastassia	quem	m'o	pespegou,	tim-tim	por	tim-
tim!	A	senhora	pregou	uma	camoéca	ao	tal	principe	e	tanto	apertou	com	elle,	até
que	 lhe	pediu	 em	casamento	 a	 sua	 filha—que	 já	 nem	 tem	quem	a	queira!	E	 a
senhora	a	ver-se	já	toda	emproada,	a	julgar-se	uma	duquêsa,	com	manto	e	tudo.
—Pfu-u!	 Não	 cuide	 que	me	mete	 mêdo!	 Tenho	 visto	 muitas	 duquêsas	 e	 aqui
onde	me	vê	sou	coronela!	Ah!	A	senhora	então	nem	sequer	me	convidou	para	a
bôda!—Cá	 por	 mim,	 escarro-lhe	 em	 cima!—Tenho	 muito	 com	 quem	me	 dar,
tomára	 a	 senhora.	O	 ponto	 está	 que	 eu	 queira!	Vá	 ouvindo:	Hontem	 jantei	 eu
com	a	princesa	Zalikhvatskaia,	e	por	signal	que	até	o	commissario	principal,	o
Kuropchkine,	me	pediu	em	casamento.	Estou-me	ninando	para	o	tal	seu	salsifrê.

Pfu-u!	Arreda!

—Escute,	Sofia	Petrovna,	responde	Maria	Alexandrovna{151}	fora	de	si,	fique
sabendo	que	assim	ninguem	se	atreve	a	pôr	pé	numa	casa	decente;...	e	n'esse	seu
estado,	 de	mais	 a	mais!...	 Se	me	 não	 favorece	 desde	 já	 com	 a	 sua	 ausencia...
obriga-me	a	appellar	para...

—Bem	 sei,	 chama	 os	 criados	 para	 me	 pôrem	 no	 olho	 da	 rua?	 Não	 lhe	 dê
cuidado,	 sei	muito	bem	o	caminho.	Adeuzinho!	Case	 lá	 a	 sua	 filha	com	quem
muito	 bem	 quiser.	 E	 a	 senhora,	 Natalia	 Dmitrievna,	 escusa	 de	 se	 rir	 á	 minha
custa:	eu	cá,	ao	tal	seu	chocolate,	só	se	lhe	cuspir	dentro!	Ella	convidava-me	lá!
Isso	sim!	Não,	que	lá	em	minha	casa	não	ha	quem	danse	o	kazatchok	diante	de
principes!	E	lá	a	senhora,	tambem,	Anna	Nikolaievna,	de	que	é	que	se	está	a	rir?
O	seu	Suchilov	partiu	indagora	uma	perna:	e	lá	o	levaram	em	charóla	para	casa
—ha	de-lhe	fazer	 falta,	 já	se	vê!	Pfu-u!	E	a	senhora,	Felissata	Mikhailovna,	se
não	avisa	aquelle	calcanhar	rachado	do	seu	Matvehka	que,	se	 torna	a	consentir
que	 a	 sua	 vacca	 esteja	 todo	 o	 santo	 dia	 aos	 bérros	 debaixo	 da	 minha	 janéla,
parto-lhe	as	pernas,	ao	tal	seu	Matevchka!	Adeuzinho,	Maria	Alexandrovna!	A
bom	intendedor,	o	resto	já	se	sabe!	Saúde!

Pfu-u!

Some-se	 a	 Sofia	 Petrovna.	 Desata	 toda	 a	 gente	 á	 gargalhada.	 Maria
Alexandrovna	ficou	entupida	de	todo.

—Estou	em	dizer	que	beberia	a	sua	pinga,	diz	a	Natalia	Dmitrievna,	muito	de
mansinho.



—Se	já	se	viu	semelhante	desaforo;

—Abominavel	criatura!

—Se	quer	ao	menos	fartámo-nos	de	rir!

—Que	chorrilho	d'inconveniencias!

—É	ella	abrir	a	bôca!—Passa	fora!{152}

—Mas	 que	 queria	 ella	 dizer	 com	 as	 taes	 bôdas?	 indaga	 em	 ar	 de	 mofa	 a
Felissata	Mikhailovna.

—É	temivel!	exclama	Maria	Alexandrovna.	E	são	uns	monstros	d'este	calibre
que	andam	para	ahi	a	desacreditar	a	toda	a	gente,	com	a	estupida	linguarice!	E
sabe	 o	 que	 lhe	 digo,	 Felissata	Mikhailovna,	 é	 que	 me	 não	 admira,	 que	 umas
fufias	 assim	 sejam	 recebidas	 na	 nossa	 sociedade,	 quando,	 o	 que	 é	 ainda	mais
para	 admirar,	 ha	 gente	 que	 a	 ellas	 recorra,	 que	 lhe	 dê	 ouvidos,	 e	 que	 lhes	 dê
credito...	cambada!...

—O	principe!	O	principe!	gritam	á	uma.

—Valha-me	Deus!	O	principe!

—Graças	a	Deus!	Até	que	emfim	vamos	ficar	sabendo	a	verdade.{153}

	



XIII

Entra	 o	 principe,	 dilatados,	 os	 labios	 por	 aquelle	 seu	 meigo	 sorriso.	 A
inquietação	 insuflada	 pelo	 Mozgliakov	 n'aquelle	 descuidado	 coração
desapparece	de	todo,	ao	dar	com	os	olhos	nas	damas:	derrete-se	desde	logo	que
nem	 um	 rebuçado.—Elle,	 em	 geral,	 entretem	 muitissimo	 o	 bello	 sexo.	 A
Felissata	Mikhailovna	affirmava,	até,	esta	manhã,	por	brincadeira,	já	se	vê,	que
estava	pronta	a	sentar	se-lhe	nos	joelhos,	se	elle	quisesse,	pois	era	"um	encanto
de	um	ginjinha,	um	encanto	nunca	visto,	até."	E	Maria	Alexandrovna	sem	tirar
d'elle	os	olhos,	a	estudál-o,	tentando	prever-lhe	no	semblante	o	desfecho	de	tão
critica	 situação.	 É	 evidente	 haver	 o	 Mozgliakov	 comprometido	 gravemente	 o
negocio	e	o	estar	um	tanto	vacilante	a	emprêsa.	E	não	obstante	nada	se	pode	ler
no	rosto	do	principe...	está,	como	sempre,	insipido	e	encantador.

—Ai,	 meu	 Deus!	 Até	 que	 ahi	 vem	 o	 principe!	 E	 nós	 todos	 á	 sua	 espera!
exclamam	diversas	damas.

—Com	impaciencia,	principe,	com	impaciencia,	pipilam	as	restantes.

—Li...	son...	son...	jeia...	me...	sum...	ma...	mente,	diz	o	principe	sentando-se	á
mêsa	defronte	do	samovar	a	ferver.

As	 damas	 atrigam-se	 em	 fazer-lhe	 cerco.	 A	 Anna	 Nikolaievna	 e	 a	 Natalia
Dmitrievna	 são	 as	 unicas	 que	 se	 deixam	 ficar	 ao	 pé	 de	Maria	 Alexandrovna.
Aphanassi	 Matveich{154}	 sorri,	 respeitozissimo.	 Mozgliakov	 sorri	 tambem	 a
olhar	com	uns	ares	de	provocação	para	a	Zina	a	qual,	 sem	fazer	caso	delle,	 se
acerca	do	pae	e	se	senta	ao	lado	d'este	n'uma	poltrona.

Ah!	 principe—sempre	 é	 verdade	 que	 se	 retira?	 indaga	 a	 Felissata
Mikhailovna.

—Está	c...	claro...	minhas	senhoras,	retiro-me;	vou...	im...	me...	diata..	mente
para	o	estrangeiro.



—Para	o	estrangeiro,	principe!

—Para	o	estrangeiro!	clama	toda	a	gente	em	côro.	Que	ideia!

—Pa...	ra	o	est...	est...	rangeiro,	affirma	o	principe,	a	tomar	atitudes,	e	n...	não
sabem?—eu	se	vou	é...	é...	por	causa	das	taes...	ideias	novas.

—Como	assim?	As	ideias	novas?

—De	que	é	que	se	trata?	perguntam	as	damas	a	olhar	umas	para	as	outras.

—Está...	 c...	 laro!...	 As	 ideias	 novas!	 insiste	 o	 principe	 com	 uns	modos	 de
intima	convicção;	vae	lá	toda	a	gente,	agora,	por	causa	das	ideias	novas,	e	eu	se
vou	é...	com...	o	sentido	tambem	de	me	sa...	turar.

—É	 capaz	 de	 estar	 com	 o	 sentido	 em	 ir	 filiar-se	 por	 lá	 em	 alguma	 loja
maçonica?	 intervem	 o	Mozgliakov	 desejoso	 de	 fazer	 brilhar	 o	 seu	 espirito	 na
presença	das	damas.

—Está...	 c...	 claro,	 meu	 amigo,	 não	 t'enganas.	 Eu,	 em	 tempos,	 pertenci,
effectivamente,	 a	 uma	 loja	 maçónica.	 Animavam-me,	 até,	 umas	 ideias,
muitissimo	generosas...	Propunha-me	a	fazer	muita	coisa...	em...	em	favor	da...
in...	 instrucção...	mo...	moderna.	Queria	dar	carta...	de...	al...	fo...	forria	ao	meu
Si...	do...	dor,	mas	safou-se{155}	antes	de	tempo,	com	grande	es...	panto	da	minha
parte.	 Que	 lemb...	 rança	 tão	 ra...	 tona!	Depois,	 um	 dia,	 encontrei-o	 cara...	 a...
cara...	lá	em	Paris,	vestido	como	um	dandy,	com	umas	suissas,...	a	passear	pelo
bou...	levard...	com	uma	"menina".	Acenou-me	com	a	cabeça...	e	mais	nada.	E	a
tal	menina,	que	levava	p...	pelo	braço	tinha	uns	ares	tão	agai...	atados...	tão	ape...
titosa.

—O	tiozinho,	então,	d'esta	vez,	em	se	apanhando	em	Paris,	dá	a	liberdade	aos
servos	todos,	sem	excepção?

—Está...,	c...	claro...	adivinháste-me	o	pensamento,	meu	c...	caro.	É	tal	qual...
quero	dar	liberdade	a	to...	dos	elles.

—Ora	vamos,	principe,	safam-se-lhe	todos	de	casa,	e	depois,	quem	é	que	lhe
paga	o	dizimo?	exclama	a	Felissata	Mikhailovna.

—Pois	já	se	vê,	que	se	safam,	acode,	inquieta,	Anna	Nikolaievna.



—Ai,	meu	Deus!	Que	me	diz?	Então	parece-lhe	que	o	façam?

—Safam-se,	 safam-se,	 pudera	 não...	 Tão	 certo!	 E	 o	 senhor,	 depois,	 vê-se
sósinho,	confirma	a	Natalia	Dmitrievna.

—Ai!	meu	Deus!	Visto	isso...	então	n...	não	lhes	dou...	al...	for...	ria!	E	d'ahi,
eu	dizia	isto...	por	dizer.

—Antes	assim,	tiozinho.

Maria	Alexandrovna,	até	agora,	tem	estado	caláda	a	observar.	Parece-lhe	que
o	principe	se	esqueceu	d'ella,	totalmente,	e	não	acha	isso	natural.

—Principe,	enceta	elevando	a	voz	e	com	dignidade,	peço-lhe	licença	para	lhe
apresentar	 Aphanassi	 Matveich,{156}	 meu	 marido.	 Veiu	 expressamente	 do
cantinho	da	sua	aldeia,	assim	que	soube	que	o	principe	se	achava	hospedado	em
minha	casa.

Aphanassi,	todo	elle	sorrisos	e	a	fazer	papo.	Afigura-se-lhe	que	acabam	de	lhe
endereçar	um	cumprimento.

—Ah!	Fol...	go	im...	menso...	Apha-anassi	Matveich.	Dê	me	licença...	está-me
a	parecer	que...	me	lembro...	do	que	quer	que	seja...	Aphana-assi	Matvei...	tch?
Ah!	sim!	sim!	Aquelle	que	estava	no	campo?...	Encantado!	encantado!	Quanto
esti...	imo...	Meu	amigo,	exclama	o	principe	dirigindo-se	a	Mozgliakov...	mas	foi
elle	que...	que...	como	se	intende,	então?...	O	marido	lá	por	fóra...	e	a	mulher...
em...	Sim,	sim,	lá	n'uma	cidade...	e	a	mulher...

—Ah!	 principe,...	 isso	 pelos	 modos	 ha	 de	 ser:	 o	Marido	 lá	 por	 fóra,	 e	 a
mulher	em	Tvor,	o	tal	vaudeville,	que	uma	companhia	ambulante	representou	lá
em	casa	o	anno	passado?

—Está	c...	claro,	em	Tvor,	e...	eu...	sempre	a	esqué...	quécer-me!	Encantado,
encantado!	 Com	 que,	 então,	 é	 o	 senhor?	 Quanto	 estimo	 conhecêl-o!	 diz	 o
principe	sem	se	erguer	da	cadeira,	de	mão	estendida	para	Aphanassi	Matveich.	E
então,	como	vae?

—Hum!...

—Está	optimo,	optimo!	acode	Maria	Alexandrovna.



—Está...	 c...	 claro...	 bem	 se	 vê...	 Com	 que,	 então,	 vive	 sempre	 no	 campo?
Pois,	senhor,	estimo	muito.—Mas	que	bochêchas	tão	corádas	que	elle	tem!	E	não
faz	senão	rir!...

Aphanassi	 Matveich	 sorri	 e	 faz-lhe	 a	 sua	 vénia,	 a	 arrastar{157}	 o	 pé	 pelo
sobrado.	 E	 comtudo,	 assim	 que	 ouve	 a	 ultima	 observação	 do	 principe,	 não	 se
pode	 suster	 e	 desata	 uma	 gargalhada	 alvar.	 E	 imita-o	 toda	 a	 gente.	 As	 damas
soltam	 guinchos	 de	 alegria.	 A	 Zina,	 corrida,	 ruboriza-se	 e	 vibra	 uns	 olhos
coruscantes	a	Maria	Alexandrovna,	que	 se	está	comendo	de	 raiva.	É	 tempo	de
desviar	a	conversação.

—Dormiu	 bem,	 meu	 principe?	 indaga	 com	 voz	 tranquilla,	 intimando	 ao
mesmo	tempo,	com	uma	olhadella	vivaz,	Aphanassi	Matveich	a	que	volte	quanto
antes	para	o	seu	logar.

—Dormi	 op...	 ti...	 mamente...	 E,	 não	 sabem,	 tive	 um	 sô...	 ônho	 deliciôso,
deli...	ciô...	so!

—Um	 sônho!	 Gósto	 tanto	 de	 que	 me	 contem	 sônhos!	 exclama	 a	 Felissata
Mikhailovna.

—Tambem	eu!	accrescenta	a	Natalia	Dmitrievna.

—Um	 sô...	 nho...	 deliciôso...	 repete	 o	 principe	 com	 meigo	 sorriso;	 mas	 é
segredo	o	tal	sônho.

—Como	 assim,	 principe?	 Nem	 sequer	 se	 pode	 contar?	 observa	 Maria
Alexandrovna.

—Um	grande	segredo!	repete	o	principe.

Recrudesce	a	curiosidade.

—Mas,	então,	deve	de	ser	interessante,	interessantissimo,	exclamam	de	todos
os	lados.

—Não	 se	 me	 dava	 de	 apostar	 que	 o	 principe,	 no	 tal	 seu	 sônho,	 estava	 de
joelhos	aos	pés	de	alguma	beldade	a	fazer-lhe	a	sua	declaração	de	amor!	exclama
a	Felissata	Mikhailovna.	Ora	vamos,	principe,	confesse!	Confesse!...	então,	meu
rico	principezinho	da	minha	alma!



—Confesse,	principe,	confesse!	exclamam	por	todos	os	lados.{158}

E	o	principe	deliciado,	a	escutar	aquella	gralhada.	Lisonjeia-o	a	supposição,	e
lambe-se	todo,	até.

—Comquanto	 seja	 um	 grande	 segredo,	 não	 tenho	 remedio	 senão	 confessar
que	 ma...	 madame,	 com	 grande	 espanto	 da	 minha	 parte,	 por	 pouco	 o	 não
adivinha	de	todo.

—Adivinhei!	 exclama	 com	 arrebatamento	 Felissata	 Mikhailovna.	 E	 então,
principe,	é	preciso	dizer-nos	quem	é	essa	tal	belleza!

—Tem	obrigação	de	o	dizer!

—Achar-se-ha	aqui?

—Diga,	diga,	meu	rico	principezinho!

—Principe...	meu	amorzinho!	Diga!	Morra	depois,	mas	diga!

—Mi...	nhas...	senhoras!	Minhas	se...	senho...	ras,	se	insistem	em	absoluto	por
que	lh'o	diga,	apenas	lhes	po...	derei	desvendar	uma	coisa:	era	a	mais	seductora,
a	mais	virtuosa	menina,	de	quantas...	tenho	conhecido	em	minha	vi...	vida!

—A	mais	seductora...	de	quantas	aqui	estão?	Quem	será?	indagam	entre	si	as
damas	a	trocarem	signaes	de	connivencia.

—Com	 toda	 a	 certeza	 que	 deve	 de	 ser	 aquella	 que	 disputa	 a	 fama	 de	 ser	 a
primeira	beldade	de	Mordassov,	prorompe	a	Natalia	Petrovna	a	bater	as	palmas
com	aquellas	manápolas	côr	de	lagosta	e	sem	tirar	os	olhos	de	cima	da	Zina.

E	toda	a	gente	com	os	olhos	pregados	na	Zina.

—Mas	como	é,	então,	que	o	principe,	com	uns	sonhos	assim,	não	se	casa	por
uma	vez?	indaga	a	Felissata	Mikhailovna.{159}

—Soubessemol-o	nós,	e	que	noivazinha	lhe	não	teriamos	arranjado!	affirma,
d'ali,	outra	dama.

—Case-se!	case-se,	principezinho	da	minha	alma—pipíla	uma	terceira.



—Case!	 case-se!—guincham	 por	 todos	 os	 lados.	 Por	 que	 é	 que	 não	 ha	 de
casar?

—Está...	 c...	 claro...	 por	 que	 é	 que	 eu	 me...	 n...	 não	 hei-de	 casar?	 acóde	 o
principe,	atrapalhado.

—Tiozinho!	exclama	o	Mozgliakov.

—Está...	 c...	 claro,	 meu	 amigo,	 já	 te	 percebi.	 O	 que	 eu	 queria	 dizer-lhes,
minhas	senhoras,	é	que	me	não	posso	casar.	Concluida	esta	deliciosa	soirée,	em
casa	da	nossa	amabilissima	hospeda,	amanhã	tenciono	ir	até	a	charnéca,	e	d'ali,
para	o	es-trangeiro,	quero	ir	estudar	a	ins-tru-cção	euro-ro-pêa.

A	Zina	está	enfiada	e	vibra	á	mãe	uns	olhos	rancorosos.	Maria	Alexandrovna,
comtudo,	 assentou	 n'uma	 resolução.	 Até	 agora,	 estava	 á	 espera,	 a	 apalpar	 o
terreno,	 supposto	 lhe	 parecesse	 achar-se	 sufficientemente	 compromettido	 o
negocio	e	haverem-se-lhe	antecipado	seus	inimigos.	Percebe	tudo,	finalmente,	e,
de	 um	 golpe,	 quer	 acabar	 com	 aquella	 hydra	 das	 cem	 cabeças.	 Ergue-se,
majestatica,	acerca-se	da	mêsa	a	passo	 firme	e	com	soberbo	olhar	enterra	pelo
chão	 abaixo	 aquelles	 pygmeus	 que	 a	 rodeiam.	 Reluz-lhe	 nos	 olhos	 o	 fogo	 da
inspiração.	Vae	aniquilar	 aquella	 sucia	de	 coscovilheiras	peçonhentas,	 esmagar
aquelle	 sevandija	 do	Mozgliakov	 como	 quem	 esmága	 uma	 barata,	 e	 com	 um
golpe	 decisivo,	 reconquistar	 de	 todo	 a	 influencia	 que	 perdeu	 sobre	 a	 pessoa
d'aquelle	 idiota	 d'aquelle	 principe.	 Claro	 está	 que	 para	 isso	 ha	 mister	 de
appellar{160}	 para	 um	 atrevimento	 extraordinario,	 mas	 não	 será	 isso	 que
escasseie	a	Maria	Alexandrovna.

—Minhas	 senhoras,	 enceta	 com	modo	 solemne	 (Maria	 Alexandrovna	 nutre
paixão	pela	solemnidade),	minhas	senhoras,	tenho	estado	a	ouvir	calada	as	suas
gracinhas	e	acho	que	já	vae	sendo	tempo	de	que	eu,	pela	minha	vez,	lhes	dirija
algumas.	Bem	sabem	que	nos	achamos	aqui	juntas,	unicamente	por	mero	acaso.
Estimo	 isso	 muito...	 Nunca	 me	 haveria	 resolvido	 a	 tornar	 publico	 um	 tão
importante	negocio	de	familia	antes	de	o	exigirem	os	dictames	do	mais	estricto
decoro.	E	acima	de	 tudo,	pedirei	perdão	ao	nosso	distinctissimo	hospede.	Mas
quer	me	 parecer	 que	 é	 elle	 o	 proprio	 quem,	mediante	 remotissimas	 allusões	 a
semelhante	circunstancia,	me	suggere	o	pensamento	de	que	a	formal	declaração
d'este	 segredo	 lhe	 será	 grata,	 mas	 que	 ella	 lhe	 inspira	 apprehensões.	 Não	 é
verdade,	meu	principe,	que	me	não	enganei?



—Está	claro...	não	se	enganou...	e	estimo	muito...	muito...	diz	o	principe	sem
perceber	palavra	d'aquillo	de	que	se	está	tratando.

Maria	Alexandrovna,	no	intuito	de	melhor	dispôr	o	seu	lance,	toma	o	folego	e
põe-se	a	examinar	todo	o	auditorio,	todos	á	uma	a	escutál-a	com	ávida	e	inquieta
curiosidade.	O	Mozgliakov,	todo	elle	a	tremer,	a	Zina,	muito	afogueada,	levanta-
se...	Aphanassi	Matveich,	n'estes	assados,	assôa-se.

—Sim,	minhas	senhoras,	folgo	immenso	de	as	tornar	participes	d'este	segredo
familial.	Hoje,	depois	de	 jantar,	o	principe,	seduzido	pela	formosura	de...	pelas
qualidades	de	minha	 filha...	 conferiu-lhe	a	honra	de	 lhe	pedir	 a	mão.	Principe,
conclue	ella	com	um	tremor	na	voz,	querido{161}	principe,	não	me	deve	querer
mal	por	esta	minha	indiscreção.	O	auge	do	contentamento,	eis	o	que	conseguiu
arrancar-me	do	coração,	um	tanto	prematuramente,	este	segredo	estremecido,	e...
qual	 será	 a	 mãe	 que	 m'o	 leve	 a	 mal?	 Nem	 encontro	 sequer	 palavras	 que
descrever	 possam	 o	 effeito	 produzido	 pela	 inspirada	 saída	 de	 Maria
Alexandrovna.	Ficaram	todos	varados	de	espanto.	As	visitantes,	que	suppunham
assustar	Maria	Alexandrovna,	 deixando-lhe	 antever	 o	 estarem	 senhoras	 do	 seu
segredo,	matál-a	 com	 a	 divulgação	 do	 segredo,	 esfacelál-a	 com	o	 poder	 unico
das	allusões,	 ficam	estupefactas	perante	uma	 tão	denodada	 franqueza.	Uma	 tal
valentia	era	um	signal	certo	de	bom	exito.

—Por	 conseguinte,	 é	 por	 sua	propria	 vontade	que	o	principe	vae	 casar	 com
minha	filha	Zina.	Ninguem	o	enganou,	ninguem	o	embriagou...	E	por	tanto,	não
foi	com	esconderijos,	 á	 laia	de	 ladrão,	que	o	obrigaram	a	 tomar	estado!	Maria
Alexandrovna,	n'essa	conformidade,	não	se	arreceia	seja	de	quem	fôr,	e	não	ha
ninguem	que	possa	malograr	este	casamento.

Paira	 um	 borborinho	 que	 desde	 logo	 se	 transforma	 em	 jubiloso	 alarido.	 A
Natalia	Dmitrievna	arremete	de	braços	abertos	para	Maria	Alexandrovna,	segue-
lhe	o	exemplo	a	Anna	Nikolaievna,	e	a	Felissata	Mikhailovna	vem	na	trazeira	do
rancho.	 Põem-se	 todos	 de	 pé,	 baralham-se.	 Das	 damas,	 algumas	 ha	 que	 estão
fulas	de	raiva.	Pegam	a	dirigir	parabens	á	Zina,	atrapalhada,	e	atiram-se,	até,	ao
Aphanassi	 Matveich.	 Maria	 Alexandrovna	 estende	 os	 braços	 com	 enfase,	 e	 á
viva	 força,	quasi,	 agarra-se	á	 filha	aos	abraços	a	ella.	Tão	sómente	o	principe,
todo	 elle	 a	 rebulir,	 a	 considerar{162}	 esta	 scena,	 de	 olhos	 espantados.	 E	 d'ahi,
agrada-lhe	aquillo.	Ao	ver	a	filha	nos	braços	da	mãe,	saca,	até,	do	lenço	e	limpa
o	canto	do	olho	onde	bugalhou	uma	lagrima.	Atiram-se	a	elle,	tambem,	para	lhe
dar	os	parabens.



—Parabens,	principe,	parabens!	guincham	por	todos	os	lados.

—Com	que	então	é	certo,	sempre	vae	casar?

—Sempre	se	casa,	effectivamente?

—Ora	até	que	se	casa,	principezinho	da	minh'alma!

—Está...	 c...	 claro...	 está...	 c...	 claro!	 responde	 o	 principe,	 encantado	 de
semelhante	enthusiasmo.	Confesso-lhe	que	a	sua	simpatia	me	tocou	o	coração...
Nunca	me	ha...	de	esquecer!	Encan...	tado!	Encan...	tado!	Fizeram...	me,	até,	vir
as	lagrimas	aos	olhos.

—Venha	 um	 beijo,	 principe!	 guincha	 mais	 que	 todas	 juntas	 a	 Felissata
Mikhailovna.

—E	 confesso-lhe...	 prosegue	 o	 principe,	 que	 fiquei	 pasmado	 por	 ver	 que	 a
nossa	 digni...	 ssima	 hos...	 peda,	 adivinhasse...	 com	 tanta	 pers...	 picacia,	 um
sonho	tão	extraordi...	nario,	como	se	fosse	ella...	que	o	sonhou...	tal	qual—Es...
panto...	sa	pers...	pica...	cia.

—Ora	esta!	E	o	principe	ainda	a	insistir	no	tal	sonho?

—Então,	vamos,	principe,	confesse!	clama	o	côro	das	damas	a	fazer-lhe	cerco.

—Deixe	lá,	principe,	é	escusado	estar	com	esconderijos,	é	tempo	de	patentear
o	seu	coração,	declara	em	tom	categorico	Maria	Alexandrovna.	Não	me	escapou
a	fina	alegoria,	a	delicadeza	cavalheiresca,	que	se	revelam	na	forma	discreta	por
que	tornou	publico	o	seu	pedido.	Sim,	minhas	senhoras,	é	verdade,	hoje	ainda,	o
principe	ajoelhou	aos{163}	pés	de	minha	filha,	e	de	modo	real	e	verdadeiro,	que
não	em	sonho,	formulou	solemnemente	o	seu	pedido.

—Quan...	to...	ha	de	mais	real...	e	nas	mê...	mêsmas	circunstancias,	appoiou	o
principe.	Minha	me...	nina,	proseguiu	com	summa	delicadeza	dirigindo-se	á	Zina
cada	vez	mais	atrapalhada,	juro-lhe	que	jamais	me	atreveria	a	proferir	o	seu	n...
ôme,	se	acaso	o	não	tivessem	outros...	mencion...	ado	antes.	Foi	um	sonho	de...
licioso...	uma...	de...	licia	de	um...	sonho!	E	folgo	immenso...	em	ter	ensejo...	de
o	manifestar	Um	encanto!...	Um	encanto!

—Mas,	como	se	intende	isto?	Elle	insiste	em	se	referir	ao	tal	sonho!	murmura



a	 Anna	 Nikolaievna	 dirigindo-se	 a	 Maria	 Alexandrovna,	 inquieta	 e	 um	 tanto
enfiada.

Mas,	 ai!	 O	 coração	 de	Maria	 Alexandrovna	 está	 alanceado	 por	 tristissimos
presentimentos.

—E	então?	murmuram	as	damas	a	olharem	umas	para	as	outras.

—Ora	 vamos,	 principe,	 profere	 Maria	 Alexandrovna	 com	 um	 sorriso
amarello,	 confesso-lhe	 que	 me	 deixou	 pasmada.—Admira-me	 que	 esteja	 a
insistir	n'essa	sorna	do	tal	sonho!	Eu	até	agora,	estava	na	fé,	de	que	fosse	méro
gracejo	da	 sua	parte...	mas...	 se	o	 é,	ha	de	convir,	que	 se	vae	prolongando	um
tanto	fora	de	proposito...	Não	posso	nem	devo	admitir	que	seja	outra	coisa	além
de	uma	distracção...

—Deve	de	ser	por	distracção,	efectivamente,	assobia	a	Natalia	Dmitrievna.

—E...	stá...	c...	claro!...	Di...	distracção!	repete	o	principe	sem	perceber	o	que
é	que	d'elle	pretendem...	Ora...	 ima...	 ginem,	vou	contar-lhes	uma	anecdó...	 ta.
Fui	 convidado{164}	 pa...	 ra	 assistir	 a	 um	 enterro,	 em	 Petersburgo,	 n'uma	 casa
burguêsa,	mas	decente,	e...	e	fiz	confusão...	suppús	que	era	para	festejar	o	nas...
cimento	de	uma	creança,	 (o	 tal	dia...	nata...	 licio	 já	 lá...	 ia,	havia	mais	de	uma
semana)...	e	fui	comprar	um	lindo	rama...	lhete	de	camelias	para	a	pessoa...	fes...
tejada.	Entro...	e	que	hei	de	eu	ver?	Um	su...	jeito	mui...	to	digno,	de	uma	certa
edade,	estendido	em	cima	da	mesa...	Fiquei	passádo,	sem	saber	onde	me	havia
de	meter	e	mais	o	meu	ramo.

—Pois	 sim,	 principe,	 não	 se	 trata	 agora	 de	 anecdótas!	 atalhou	 Maria
Alexandrovna	despeitadissima.	Minha	filha,	louvado	Deus,	não	tem	necessidade
de	 andar	 á	 pesca	 de	 noivos,	 mas	 inda	 agora,	 o	 senhor,	 em	 pessoa,	 ali	 ao	 pé
d'aquelle	piano,	a	pediu	em	casamento.	Ninguem	o	obrigava...	para	mim	propria
foi	uma	surpreza...	mas	sou	mãe,	e	ella,	é	minha	filha...	Acaba	de	referir-se	a	um
sonho;	sempre	estive	na	fé	de	que	fosse	uma	allusão	aos	seus	esponsorios...	Sei	e
mais	que	sei,	que	o	viraram	de	dentro	para	fora—desconfio	quem	fosse—tal	qual
uma	 luva,	 mas...—queira	 explicar-se,	 principe,	 e	 queira	 fazêl-o	 quanto	 antes!
Semelhantes	gracejos	não	tem	cabimento	n'uma	casa	respeitavel.

—E...	 stá..	 c...	 claro!	 Não	 são	 brin...	 cadeiras	 para...	 uma	 casa	 respeitavel,
concorda	o	principe...	inconsciente,	mas	um	tanto	inquieto.



—Então,	não	me	responde,	principe!	Já	 lhe	pedi	que	quisesse	explicar-se	de
modo	peremptorio:	confirme,	confirme,	desde	já,	diante	de	toda	a	gente,	o	facto
de	haver	pedido	hoje	minha	filha	em	casamento.

—Es...	tá...	c...	claro...	estou	pronto	a	confirmar...	{165}	Tanto	mais,	que	já	lhes
contei	tudo,	e	Felissata	Yako...	kolevna	adivinhou	ca...	balmente	o	meu	sonho.

—Sonho!	Qual	sonho!?	exclama	rabiosa	Maria	Alexandrovna;	não	foi	sonho.
Foi	realidade,	principe,	intendeu?	Realidade	e	mais	que	realidade!

—Rea...	li...	dade...	repete	o	principe	erguendo-se	da	cadeira...	Está-se	dando...
tudo	aquillo	de	que...	 tu	me	preveniste,	accrescenta	dirigindo-se	a	Mozgliakov.
Afirmo-lhe,	Maria	Alexandrovna...	que	ha	equi...	voco	da	sua	parte.	Tenho	toda
a	certeza	em	como	foi	sonho!

—Meu	Deus!	geme	Maria	Alexandrovna.

—Não	 se	 afflija,	 Maria	 Alexandrovna,	 intervem	 a	 Natalia	 Dmitrievna;	 ao
principe,	varreu-se-lhe	da	memoria...	elle	se	lembrará.

—Isso	 nem	 parece	 seu,	 Natalia	 Dmitrievna!	 responde	 furibunda	 Maria
Alexandrovna.	 Isso	 são	 lá	 coisas	 que	 se	 esqueçam?	 Ora	 vamos,	 principe,
deixemo-nos	de	facecias!	Dar-se-ha	o	caso	de	que	esteja	armando	em	Lovelace?
Mas,	tenha	a	certeza,	sem	falarmos	em	que	é	pouco	proprio	da	sua	edade,	juro-
lhe,	que	 lhe	não	ha	de	valer!	Minha	 filha	não	é	para	 ahi	qualquer	viscondessa
francêsa!	Não	ha	ainda	muito	 tempo,	 lhe	estava	ella	a	cantar	uma	romança	e	o
senhor	de	joelhos	a	seus	pés,	a	formular	o	seu	pedido	de	casamento.—Serei	eu
que	estou	a	sonhar?	Fale,	principe...	Estarei	a	dormir,	porventura?

—Es...	tá	c...	claro!...	e	d'ahi,	talvez	que	não,	responde	o	principe,	desnorteado
de	 todo...	Quero	 dizer...	 não	 creio...	 que	 estou	 a	 sonhar...	 pre...	 sente...	mente.
Mas...	não	vê	a	senhora...	que	eu,	 indagora,	estava	a	sonhar...	e	depois	vi...	em
sonhos,	que	eu,	a	sonhar...	{166}

—É	preciso	paciencia,	meu	Deus!...	Que	quer	dizer	com	isso?	Em	sonhos,	que
eu,	 a	 sonhar!	 Nem	 o	 proprio	 demonio	 era	 capaz	 de	 o	 perceber!...	 O	 principe
estará	a	delirar?

—Está	c...	claro!...	Nem	o	proprio	demonio...	E	d'ahi...	eu	é	que	não	percebo
uma	pa...	palavra,	declara	o	principe	a	olhar	para	todos	os	lados,	inquieto.



—Mas	como	é	que	o	principe	póde	ainda	acreditar	que	é	sonho,	depois	de	eu
lhe	 ter	 contado	os	pormenores	d'esse	 tal	 supposto	 sonho	do	qual	o	 senhor	não
tinha	dado	parte	a	ninguem?

—Mas	quem	nos	affirma	que	o	não	tivesse	já	contado	a	alguem,	insinua	n'este
ensejo	a	Natalia	Dmitrievna.

—Está...	claro...	a	alguem,	confirma	o	principe.

—Que	comedia!	murmura	a	Felissata	Mikhailovna	á	vizinha.

—Ah!	meu	Deus!	excede	a	humana	paciencia!	vocifera	Maria	Alexandrovna,
a	 estorcer	 as	mãos,	 no	 auge	 do	 exaspero.	 Se	 ella	 até	 lhe	 estava	 a	 cantar	 uma
romança;	uma	romança!	Tambem	a	veria	no	tal	sonho?

—Está...	claro...	effectivamente,	uma	romança,	murmura,	absorto,	o	principe.

De	repente,	vem	ressuscitá-lo	uma	reminiscencia.

—Meu	amigo,	exclama	dirigindo-se	a	Mozgliakov,	tinha-me	esquecido	dizer-
te,	 indagora,	que	ella	me	tinha	cantado	uma	romança...	em	que	havia	uns	cas...
tellos...	muitos...	com	um	tro...	vador...	Está...	claro...	recordo-me...	e	por	signal...
que	até	chorei...	e	agora	nem	sei	já,	se	seria	realidade	ou	se	foi	sonho.

—Tiozinho,	 responde	 o	 Mozgliakov	 com	 a	 maxima{167}	 tranquilidade	 que
pôde	 assumir	 (com	 quanto	 lhe	 trema	 a	 voz)	 não	 me	 parece	 lá	 muito	 grave	 a
dificuldade.	Na	 realidade,	não	direi	que	não	 tenha	ouvido	uma	 romança,	 canta
tão	bem	a	Zinaida	Aphanassievna!	Acordar-lhe-hia	reminiscencia	dos	seus	bons
tempos	de	outrora,	dos	instantes	ditosos,	talvez	que	da	tal	viscondessa	com	quem
o	 tio	 cantava	 tambem,	 algum	dia,	 romanças	 e	 á	 qual	 se	 referiu	 esta	manhã.	E
depois,	a	dormir,	sonharia	talvez	que	estava	apaixonado	e	que	tinha	formulado	o
seu	pedido	de	casamento.

Maria	Alexandrovna	fica	atordoada	com	semelhante	insolencia.

—Ai!	 meu	 amigo!	 effectivamente!	 Ha	 de	 ser	 isso!	 exclama	 o	 principe,
contentissimo.	 Sim,	 sim,	 a	 dor...	 dormir!...	 umas	 agrad...	 aveis	 sensações...
Lembro-me	da	romança,	e	eu	a	querer	casar...	Um	sonho!	E	tambem	ali	estava	a
viscondessa...	 Ah!	 como	 tu	 desen...	 vencilhaste	 bem	 tu...	 do	 isso...	 meu	 caro!
Muito	 bem!	É	 eu	 agora	 estou	 convencido:—era	 um	 sonho,	Maria	Vassilievna!



Affirmo-lhe	 que	 está...	 equi...	 vocada:	 foi	 sonho!...	 eu...	 nunca	 seria	 capaz	 de
estar	gracejando...	com	a	sua...	respeita...	bilidade.

—Ah!	agora,	agora	estou	vendo	quem	foi	o	autor	de	tudo	isto!	exclama	fora
de	 si	Maria	Alexandrovna	com	os	olhos	 fitos	 em	Mozgliakov.	Foi	o	 senhor,	 o
senhor!	homem	sem	dignidade!	Foi	o	senhor!	Enganou	este	pobre	idiota	para	se
vingar	de	ter	apanhado	um	não	pelas	ventas!	Mas	tu	m'as	pagarás,	miseravel!	Tu
m'as	pagarás,	deixa	estar!

—Maria	Alexandrovna,	vociféra	por	sua	vez	Mozgliakov,{168}	vermelho	que
nem	uma	lagosta	cozida,	são	 tão...	as	suas	palavras...	nem	sei	até	que	ponto	as
suas	 palavras...	 uma	 senhora	 da	 sociedade	 jámais	 se	 permittiria...	 Estou
defendendo	meu	tio...	e	confesse	que	o	querer	seduzir	de	semelhante	modo...

—Es-tá...	c-claro—seduzir...	seduzir...	de	semelhante...	modo—mia	o	principe,
que	se	ergueu	da	cadeira	e	tudo	é	querer	esconder-se	por	detrás	de	Mozgliakov.

—Aphanassi	 Matveich—despulmôa-se	 a	 berrar	 Maria	 Alexandrovna,	 não
ouves	que	estão	para	aqui	a	desacreditar-me?	Perderias	tu	o	sentimento	dos	teus
deveres,	porventura?	Não	serás	tu	mais	que	um	cêpo?	Para	que	estás	tu	para	ahi
a	 piscar	 os	 olhos?	Outro	 qualquer	 no	 teu	 logar	 tinha	 já	 lavado	 com	 sangue	 o
ultraje	que	nos	estão	fazendo!

—Minha	 esposa!	 enceta	 com	 solemnidade	 Aphanassi	 Matveich,	 lisonjeado
por	ver	que	se	lembram	delle,	minha	esposa!	não	seria	sonho,	effectivamente?	E
depois,	tu,	ao	acordar,	ficares	suppondo	que	era	verdadeiro...

Aphanassi	 Matveich,	 nem	 tempo	 tem	 de	 concluir	 a	 sua	 espirituosa
interpretação.	 As	 visitantes,	 até	 ali,	 contiveram-se	 mantendo	 uns	 módos	 de
cortês	hypocrisia,	mas	d'esta	vez	a	risota	foi	geral.

Maria	 Alexandrovna,	 esquecendo	 de	 todo	 as	 conveniencias,	 atira-se	 ao
marido,	para	lhe	arrancar	os	olhos,	provavelmente;	vêem-se	na	necessidade	de	a
segurar	á	força.

A	 Natalia	 Dmitrievna	 aproveita	 a	 circunstancia	 para	 entornar	 uma	 doze
d'alcatrão	no	lume.

—Ah!	Maria	Alexandrovna,	quem	nos	diz	que	não	foi	sonho,	effectivamente?
emitte	em	voz	represada.{169}



—Um	sonho?	Um	sonho	o	quê?	clama	Maria	Alexandrovna	sem	perceber.

—Então!	Maria	Alexandrovna,	são	coisas	que	acontecem.

—Acontece?	Mas	que	é	que	acontece?

—Talvez	que	a	senhora	tenha	visto	tudo	isso	a	sonhar!

—A	sonhar!	Eu?	A	sonhar!	E	atreve-se	a	dizer-m'o	na	cara!

—E	d'ahi,	é	possivel,	insiste	a	Felissata	Mikhailovna.

—Está...	c-claro!...	é	po...	pos-possivel,	murmura	por	sua	vez	o	principe.

—Pois	 tambem	 elle!	 Elle!	 Santo	 Deus!	 Maria	 Alexandrovna	 enclavinha	 as
mãos.

—Não	 se	 desconsole,	Maria	 Alexandrovna!	 Lembre-se	 de	 que	 os	 sonhos	 é
Deus	que	os	manda!	Não	ha	 coisa	nenhuma	n'este	mundo	que	possa	 ir	 ávante
contra	a	sua	santa	vontade...	nem	é	motivo	para	que	se	altere.

—Está...	c-claro...	não	ha	motivo...

—Cuidam	 talvez	 que	 sou	 alguma	 doida?	 consegue	 apenas	 silvar	 Maria
Alexandrovna	esganada	de	raiva.

Encheu-lhe	 a	 medida	 ás	 forças	 semelhante	 scena.	 Procura	 á	 pressa	 uma
cadeira	e	deixa-se	cair,	exanime.

Segue-se	uma	algazarra.

—Acudiu	a	tempo	o	chelique!

N'este	conflicto,	porém,	eis	que	surge	por	entre	a	balburdia	geral,	 a	 intervir,
uma	personagem	muda	até	então,	e	se	transforma	desde	logo	a	feição	da	scena.
{170}

	



XIV

Era	sobremodo	romanesco	o	caracter	da	Zinaida	Aphanassievna.	Não	sabemos
se	teria	abusado	da	leitura	daquelle	"pateta	do	tal	Shakspeare",	lá,	com	o	tal	seu
utchitelzinho,	mas	 até	 agora	 ainda	não	havia	praticado	um	 tão	heroico	 acto	de
loucura	como	o	que	praticou	n'este	conflicto.

Enfiada,	com	os	olhos	a	relampejarem-lhe	de	resoluta,	toda	ella	n'um	tremor,
um	portento	de	formosura	e	de	colera,	avança,	varre	com	a	provocação	nos	olhos
toda	aquella	gente	em	redor	de	si,	e	por	entre	o	silencio	geral,	dirige-se	á	mãe	a
qual,	assim	que	a	Zina	se	levantou,	tornou	a	abrir	os	olhos.

—Para	 que	 é	 estar	 com	 fingimentos,	mamã?	 É	 já	 tão	 sujo,	 tudo	 isto	 a	 que
estamos	assistindo!	Basta	de	mentiras!	Não	vale	a	pêna	estar	a	tapar	lama	com	a
propria	lama.

—Mas	 que	 é	 isto,	 Zina!	 Tu	 não	 estás	 em	 ti!	 exclama	Maria	Alexandrovna,
erguendo-se	de	repellão.

—Eu	 bem	 a	 tinha	 avisado,	 mamã,	 de	 que	 não	 podia	 supportar	 semelhante
vergonha!	Não	estejamos	a	 sujar-nos	mais	do	que	o	estamos	 já!...	Assumirei	 a
responsabilidade	 de	 tudo.	 Fui,	 eu,	 visto	 que	 consenti,	 que	 teci	 toda	 esta
vilissima...	intrigalha.	A	mamã	estava	na	fé	de	que	trabalhava	com	o	sentido	em
me	tornar	feliz,	sequer	ao	menos	tem	desculpa:	eu,	nenhuma!{171}

—Que	 vaes	 tu	 dizer,	 Zina!	 Bem	 me	 dizia	 o	 coração	 que	 me	 estava	 ainda
guardado	mais	este	desgosto!

—É	 assim	mesmo,	mamã!	Vou	 declarar	 tudo!	Nem	 sei	 como	 não	morri	 de
vergonha...	cobrimo-nos	de	opprobrio,	tanto	a	mamã	como	eu...

—Estás	exagerando,	Zina!	Nem	sabes	o	que	estás	dizendo!	Contar	tudo,	para
quê?...	Não	ha	a	minima	necessidade...	Quem	se	cobriu	de	opprobrio	não	fômos



nós,	e	vou	provál-o!

—Deixe-me	falar!	Não	quero	estar	calada	por	mais	tempo	na	presença	de	uma
gente	 que	 desprézo	 e	 que	 vieram	 aqui	 unica	 e	 exclusivamente	 para	 se	 rirem	 á
nossa	 custa.	 Entre	 estas	 mulheres,	 sem	 excepção,	 não	 ha	 uma	 unica	 a	 quem
assista	o	direito	de	me	condemnar!	Todas	ellas	estão	prontas	a	fazer	cem	vezes
peor	do	que	 fizemos,	eu,	e	a	mamã.	Com	que	direito	poderiam	ellas,	 com	que
direito	se	atreveriam	a	fazêl-o?

—Então!	Já	viram?

—Quem	n'a	ouve	falar!...

—Mas	está	nos	offendendo!...

—E	ella,	sim,	que	será?

—Ella	 sabe	 lá	 o	 que	 está	 dizendo?	 remata	 a	 Natalia	 Dmitrievna.	 Seja	 dito,
entre	parenteses,	que	a	Natalia	Dmitrievna	não	deixava	de	 ter	 razão.	Se	a	Zina
considerava	aquellas	damas	 indignas	de	 julgar	 á	mãe	e	 a	 si,	 por	que	era	 então
que	 se	 ia	 confessar	 na	 sua	 presença?	Em	 summa,	 a	Zina	 tinha	 procedido	 com
excessiva	 precipitação.	E	mais	 tarde,	 era	 esta,	 até,	 a	 opinião	 das	 pessoas	mais
sensatas	 em	Mordassov.	 Tudo	 se	 poderia	 haver	 conciliado.	 É	 certo	 que	Maria
Alexandrovna,	pela	sua	parte,	se	havia{172}	prejudicado	pela	sua	precipitação	e
sua	altivez.	Ter-lhe-hia	bastado	meter	a	 ridiculo	o	 idiotazito	do	ginja	e	pôl-o	a
andar.	A	Zina,	comtudo,	de	caso	pensado	e	como	que	para	arrostar	com	o	bom
senso	e	a	sisudez	mordassovense,	dirigiu-se	ao	principe.

—Principe,	diz	a	Zina	ao	velho	que	desde	logo	se	põe	de	pé	com	deferencia,	a
tal	 ponto	 o	 impressionou	 a	 fisionomia	 da	 Zina,	 queira	 perdoar-nos,	mas	 saiba
que	o	enganámos!

—Não	te	calarás	por	uma	vez!	desgraçada!	vocifera	Maria	Alexandrovna.

—Minha—menina,—minha...	 menina...	 minha...	 en...	 en...	 cantadora...
murmura	o	principe,	pasmado.

O	 caracter	 soberbo,	 fogoso	 e	 mistico	 da	 Zina	 leva-a	 a	 transpôr	 quaesquer
limites.	Esquece-se	dos	transes	por	que	estará	passando	a	mãe	ante	esta	publica
confissão;	só	vê	a	salvação,	a	redempção	na	franqueza,	e	vae	até	ao	fim.



—Enganámol-o,	sim,	uma	e	outra,	principe;	a	mamã	resolvendo-me	a	aceitar	a
sua	 mão,	 e	 eu	 em	 consentir.	 Embriagámo-nos,	 eu,	 puz-me	 a	 cantar	 e	 a	 fazer
tregeitos	na	sua	presença	com	sentido	em	o	saquear,	conforme	se	expressou	ha
pouco	 Pavel	Alexandrovitch,	 para	 lhe	 roubar	 a	 sua	 fortuna	 e	 o	 seu	 titulo.	 Era
ignobil!	 E	 peço-lhe	 perdão!	 E	 comtudo,	 juro-lhe,	 principe...	 que	 a	 minha
intenção...	 O	 que	 eu	 queria	 era...	 mas	 é	 duplicar	 a	 injuria	 o	 estar	 a	 procurar
desculpas.	 E	 todavia,	 declaro-lhe,	 principe,	 que	 se	 eu	 tivera	 casado	 com	 o
senhor,	 se	 eu	 o	 houvesse	 saqueado	 e	 roubado,	 em	 compensação,	 haver-me-hia
tornado	 o	 seu	 brinquedo,	 a	 sua	 criada,	 sua	 escrava...	 A{173}	 mim	 propria	 m'o
havia	prometido,	e	cumpriria	o	meu	juramento...

Veiu	interrompêl-a	um	deliquio,	as	visitantes	estão	de	pé,	todas	ellas,	com	os
olhos	 esgazeados.	 A	 tão	 imprevista	 quanto	 incomprehensivel	 expansão	 (para
ellas)	da	Zina	desorientou-as.	O	principe,	tão	sómente,	tem	os	olhos	arrazados	de
lagrimas,	de	commovido,	supposto	não	perceba	metade	sequer	do	que	ella	 tem
dito.

—Mas...	es...	tá...	claro...	que	hei	de	casar	com	a	menina...	com	a	minha...	l...
linda	menina,	visto	que	tanto	o...	o	deseja.	E	isso	para	mim	re...	representa...	até,
subida	hon...	ra...	Mas,	não	deixarei...	de	insistir	em	que	foi	sonho!...	Vejo	tan...
ta	coisa,	a	so...	sonhar!	Por	que	é	que	se	hão-de	estar	a	inquietar?	Eu	não	percebi
coisa	nenhuma,	meu	amigo,	prosegue	dirigindo-se	a	Mozgliakov;	explica-m'o,	se
fazes	favor!

—E	o	senhor,	Pavel	Alexandrovitch,	que	se	vingou	de	mim	de	modo	tão	cruel,
como	 é	 que	 pôde	 combinar-se	 com	 semelhante	 gente	 para	 me	 esfacelar
desacreditando-me?	Allegava	 amar-me!...	Mas	 para	 que	 estarei	 eu	 para	 aqui	 a
prégar-lhe	moral!...	Sou	mais	culpada	que	o	senhor,	offendi-o;	tambem	para	com
o	senhor	me	vali	de	hyprocrisia,	de	mentira!	Nunca	lhe	tive	amor,	e	se	eu	um	dia
me	 resolvesse	 a	 desposál-o,	 seria	 unicamente	 para	me	 ver	 livre	 d'esta	maldita
cidade...	 Mas	 declaro-lhe,	 que	 se	 tal	 houvesse	 succedido,	 teria	 em	 mim	 uma
esposa	fiel	e	carinhosa.

—Zinaida	Aphanassiévna!

—E	se	ainda	me	conserva	rancor...

—Zinaida	Aphanassiévna!!{174}

—Se	é	que,	algum	dia,	prosegue	a	Zina	a	rebalsar	as	lagrimas,	se	é	que	algum



dia	me	teve	amor...

—Zinaida	Aphanassievna!!!

—Zina!	Zina!	Minha	filha!

—Sou	um	miseravel,	Zinaida	Aphanassievna,	um	miseravel,	e	nada	mais!...

Produz-se	um	reboliço	estupendo,	uma	vozearia	de	espanto,	de	indignação,	de
atroar	a	tudo.	Mozgliakov	ficou	que	nem	que	fôra	de	pedra,	incapaz	de	pensar,
de	falar.

Sempre	que	um	caracter	fraco	e	ôco,	afeito	a	constante	submissão,	se	decide	a
insurgir-se,	 pára	 sempre	 perante	 um	 certo	 limite.	 A	 principio,	 a	 insurreição
manifesta-se	com	summa	energia,	é	a	energia	do	desespero,	comtudo;	arremete
contra	 os	 obstaculos,	 de	 olhos	 vendados,	 e	 assumme	 sempre	 fardos	 pesados
demais	 para	 os	 seus	 hombros.	 Chega	 um	 momento	 em	 que	 o	 desatinado	 se
assusta	de	si	mesmo,	estaca,	como	que	atordoado,	e	diz	comsigo:	"Mas	que	estou
eu	fazendo?"	E	distende-se	o	arco,	pede	perdão	o	 insurrecto,	 supplíca,	 implora
que	 as	 coisas	 "voltem	 a	 estar	 como	 estavam",	 comtanto	 que	 isso	 se	 effectue
quanto	antes...	Foi	o	que	se	deu	com	o	nosso	Mozgliakov.	Afflictissimo	com	o
desastre	de	que	 fôra	autôr,	a	si	proprio	se	abomina,	despedaça-o	o	 remorso,	as
ultimas	palavras	 da	Zina	 anniquilaram-n'o	 de	 todo.	O	passar	 de	um	extremo	a
outro	extremo	representa	para	si	obra	de	momentos.

—Sou	 um	 jumento,	 Zinaida	 Aphanassievna!	 Um	 jumento,	 nem	 mais	 nem
menos!	Ou	ainda	peor!	Mas	hei	de	provar-lhe,	Zinaida	Aphanassievna,	que	hei
de	saber	tornar-me	um	homem	de	bem!...	Saiba	que	o	enganei—tiozinho!	Fui	eu,
fui	eu	que	o	enganei!—O	tio	não	estava	a	sonhar,	e{175}	pediu	effectivamente	a
mão	de	Zinaida	Aphanassievna!	Quando	lhe	disse	que	fora	sonho,	enganei-o	de
meio	a	meio...

—Mas	que	 coisas	 tão	 espantosas	 que	 estão	 vindo	 a	 lume!	 assobia	 a	Natalia
Dmitrievna.

—Es...	tá...	cclaro...	um	sonho...	responde	o	principe...	Mas	socéga,	por	favor!
Assustaste-me...	 pa...	 pa...	 lavra	 de	 honra!	 E	 que	 bella	 voz	 que	 tu	 tens!	 Estou
pronto	 a	 ca...	 sar,	 se	 fô...	 fôr...	 necessario...	 Mas	 tu	 foste	 o	 pro...	 prio	 a	 af...
firmar-me	que...	que	foi	sonho!



—E	 como	 é	 que	 eu	 agora	 o	 hei	 de	 despersuadir?	 Que	 hei	 de	 eu	 fazer?
tiozinho,	considére	em	que	se	trata	de	um	negocio	muito	sério,	de	familia!

—Está...	cclaro...	Pen...	sarei.	Espera	ahi!	Deixa	ver	se	me	vou	recordando...
por	p...	partes...	Pri...	meiramente,	o	Phio...	philo,	o	meu	cocheiro.

—Não	se	trata	agora	do	Phiophilo,	querido	tio!

—Está...	 cclaro!..	Não	 se	 trata...	 já	 se	vê...	 que	 era	de	Napoleão...	E	depois,
tomámos	chá...	Appareceu	uma	se...	senhora...	e	comeu-nos	o	açucar...	todo...

—Não	 é	 nada	 d'isso,	 tiozinho,	 destampa	 para	 ali	 o	Mozgliakov,	 fóra	 de	 si,
quem	 lhe	contou	essa	historia	 foi	 a	Maria	Alexandrovna,	 a	 respeito	da	Natalia
Dmitrievna!	Eu	estava	ali,	escondido,	atrás	da	porta;	ouvi	tudo!

—Ora	esta,	Maria	Alexandrovna!	agarra	no	ar	a	Natalia	Dmitrievna,	com	que
então	 foi	 pespegar	 ao	 principe	 que	 eu	 lhe	 tinha	 furtado	 o	 açucar?	 Eu,	 então,
venho	a	sua	casa	para	furtar	açucar!

—Passa	fora!	mal	encontra	forças	para	emitir	Maria	Alexandrovna.{176}

—Não,	lá	isso,	tenha	paciencia,	Maria	Alexandrovna,	não	lhe	assiste	o	direito
de	se	negar	a	responder.	Eu,	então,	furtei-lhe	o	açucar?	Estou	farta	de	saber	que
não	 faz	 senão	 cortar-me	 na	 pelle,	 ha	muito	 tempo!...	 Sou	 eu,	 então	 quem	 lhe
furto	o	açucar!...

—Mas...	mi...	minha	senhora...	isso	de	açucar...	era	sonho...	o	tal	sonho...

—Dorna	d'uma	figa!	resmunga	entre	dentes	Maria	Alexandrovna.

—Eu	lhe	direi	quem	é	a	dorna!	ulula	a	Natalia	Dmitrievna.	E	a	senhora,	que
será	 então?	 Ha	 muito	 tempo	 que	 me	 pôz	 essa	 linda	 alcunha!	Mas,	 sequer	 ao
menos,	tenho	um	marido,	emquanto	a	senhora	se	contenta	com	um	cêpo.

...	Es...	tá...	cclaro...	Tam...	bem	me	lembro	da	Dorna...

—Ah!	 elle	 é	 isso?...	 Tambem	 veiu	 meter	 a	 sua	 colherada?—Atreve-se	 a
injuriar	uma	senhora	fidalga?!	Com	que,	então,	sou	uma	dorna;	olha	quem	fala,
que	nem	sequer	tem	pernas!



—Es...	tá...	cclaro...	Sem	pernas...

...	Como	foi...	que	disse?

—Pois	está	sabido—nem	pernas—nem	dentes—Ora	apanha!

—E	um	olho,	só!...	accrescenta	Maria	Alexandrovna.

—Um	espartilho	a	suprir	as	costellas!

—Com	a	cara	de	mólas,	toda	ella!

—E	nem	um	pello	nessa	careca!

—O	proprio	bigode,	é	postiço,	pateta	das	duzias,	agrava	Maria	Alexandrovna.

—Res...	peitem—o	meu	na...	nariz...	 sequer	ao	menos!{177}	É	verdadei...	 ro!
exclama,	o	principe	banzado	de	todo.—Fôs...	te...	tu	que	me	de...	nunciaste,	meu
amigo!

Para	que	fôste	contar	que	o	meu—cabêllo	era—po...	postiço?

—Tiozinho!

—Não,	meu	amigo,	já	aqui	não	posso	ficar...	leva-me	para	qu...	alquer	parte...
Que	gente!

Para	onde	tu	me	trouxeste!...	Valha-me	Deus!

—Idiota!	vocifera	Maria	Alexandrovna.

—Ai!	meu	Deus!	suspira	o	coitado	do	principe.	Já	nem	sei	porque	seria	que
aqui	vim	parar—mas	vou	ver	se	me	lembro.—Leva-me	d'aqui	para	fora—mano!
Faziam-me	 em	 bo...	 bocadinhos!—E	 depois,	 é	 urgente	 que	 eu	 vá	 anotar	 um...
uma	ideia...	ca...	capital.

—Venha	d'ahi,	querido	tio,	ainda	estamos	a	tempo.	Vem	commigo	ahi	para	um
hotel,	qualquer,	e	não	me	aparto	do	tio...

—Mas...	está...	cclaro,	com	o	senhor...



Adeus	minha	lin...	da	menina!

...	A	menina...	e	só	a	menina	é	a	unica...	que	é	virtuosa.	É	uma..	nobi...	 lis...
sima	donzella!

Vamos	lá...	meu	caro...

Ai!	meu	Deus!

Não	me	abalançarei	a	descrever	o	epilogo	da	 tão	desagradavel	scena,	que	se
seguiu	 á	 retirada	 do	 principe.	Os	 visitantes	 foram-se	 safando	 n'um	berreiro	 de
estrugir	 a	 tudo.	 Maria	 Alexandrovna	 ficou	 sósinha,	 em	 meio	 d'aquelle	 seu
desastre.	Já	é	infelicidade!	Poderío,	riqueza,	gloria,	foi-se	tudo	no	espaço	de	um
dia!	 Percebia	 e	 mais	 que	 percebia	 que	 nunca	 mais	 levantaria	 cabeça!	 A
tirannia{178}	por	ella	exercida	durante	 tão	 longo	prazo	sobre	Mordassov	estava
aniquilada	 de	 todo.	 Que	 lhe	 restava?	 Não	 era	 filosofa,	 Maria	 Alexandrovna.
Passou	 uma	 noite	 pavorosa.	 Desacreditada	 a	 Zina,	 um	 nunca	 acabar	 de
linguarice!	Hórror,	hórror,	hórror!	Na	minha	qualidade	de	historiografo	sincero,
cumpre-me	mencionar	que	Aphanassi	Matveich	esteve	a	tiritar	toda	a	santa	noite
no	cubiculo,	ás	escuras,	onde	se	fôra	alapardar	para	conservação	dos	seus	olhos.

O	dia	immediato	não	amanheceu	fagueiro:	isto	de	desgraças	vem	sempre	aos
pares.{179}

	



XV

Desde	as	oito	horas	da	manhã	que	corria	pela	cidade	um	boato	inacreditavel.
Repetia-o	cada	qual	com	maligno	contentamento,	conforme	é	da	praxe	sempre
que	se	trata	d'algum	escandalo	do	qual	foi	victima	qualquer	pessoa	d'amizade.

—Perder	áquelle	ponto	a	vergonha!

—Rebaixar-se	daquella	maneira!

—Arrostar	assim	com	todas	as	conveniencias!

—Que	costumes!

Eis	o	que	succedera:

Logo	 de	manhanzinha,	 ahi	 pelas	 sete	 horas,	 salvo	 erro,	 entrava	 em	 casa	 de
Maria	 Alexandrovna	 uma	 pobre	 vélhita,	 afflictissima,	 a	 supplicar	 da	 aia	 que
fosse	quanto	antes	accordar	a	barichina[15],	mas	esta,	tão	sómente,	ás	escondidas
de	 Maria	 Alexandrovna.	 A	 Zina,	 assustada,	 accudira	 desde	 logo.	 Cae-lhe	 de
joelhos	 aos	 pés	 a	 velhota,	 aos	 beijos	 a	 elles,	 a	 inundar-lh'os	 de	 lagrimas,	 a
exorar-lhe	que	venha	ver	o	Vassia.

—Passou	 tão	 mal	 a	 noite!	 Suppõe-se	 até	 que	 não	 chega	 ao	 outro	 dia!
Accrescenta	a	velha	que	foi	o	proprio	Vassia	quem	manifestou	desejos	de	tornar
a	ver	a	sua	amada,{180}	antes	de	morrer;	e	supplica-lhe	em	nome	do	passado,	e
que,	se	ella	se	negar,	morrerá	no	auge	do	desespero!

A	 Zina	 despede	 por	 ali	 fora,	 sem	 dizer	 nada	 á	 mãe.	 Vae	 de	 corrida	 até	 o
extremo	 de	 um	 dos	 arrabaldes	 mais	 pobres	 de	 Mordassov.	 Ali,	 n'uma	 baiuca
muito	 velha	 e	 escalavrada,	 á	 qual	 suprem	 as	 janelas	 umas	 como	 que	 ráchas
abertas	 nas	 paredes,	 n'um	 cochichólo	 muito	 baixo	 de	 tecto	 e	 fedorento,	 meio
atravancado	 com	 uma	 fornalha,	 jazia,	 em	 cima	 de	 uma	 camada	 de	 taboas,



cobertas	 com	 uma	 enxerga,	 delgada	 que	 nem	 uma	 folha	 de	 papel,	 um	 môço,
escondido	 debaixo	 de	 um	 capóte	 todo	 elle	 farrápos.	Tinha	 livido	 e	 refegado	 o
semblante,	os	olhos,	a	luzir	com	o	fôgo	da	fébre,	as	mãos,	seccas	e	transparentes.
Quasi	que	nem	respirar	podia;	era	o	estertor.	Comquanto	o	houvesse	desfigurado
a	 doença,	 conservava	 retraços	 de	 formosura.	 Triste	 espectaculo,	 na	 verdade,
aquelle	 rosto	 de	 tisico,	 do	 moribundo.	 A	 edosa	 mãe	 que,	 ainda	 hontem,
acreditava	 na	 cura	 percebe	 finalmente	 que	 vae	 em	 breve	 ficar	 sósinha	 n'este
mundo.	Com	os	braços	cruzados,	olhos	sêcos,	para	ali	está,	sem	comprehender,
sem	poder	desviar	a	vista	de	cima	do	enfermo,	aniquilada,	perseguida	pela	visão
da	cova,	na	terra	fria	do	velho	cemiterio	atascado	de	neve.

Não	olha	para	ella	o	Vassia,	 irradia-lhe	no	 semblante	a	ventura:	 até	que	por
fim	vê	aquella	a	quem,	vae	n'um	anno,	durante	aquellas	 suas	eternas	noites	de
doente	apenas	viu	em	sonhos.	Percebe	que	ella	lhe	perdoou,	visto	que	veiu,	visto
que	lhe	aperta	as	mãos,	visto	que	o	contempla	com	aquelles	seus	lindos	olhos,	a
chorar	e	a	rir	ao	mesmo	tempo.	Resuscita	de	todo	na	alma	do	enfermo	o	passado:
{181}	desperta-lhe	dentro	d'alma	a	vida	como	se	quiséra	tornar-lhe	sensivel	a	que
ponto	é	triste	o	ter	que	a	deixar.

—Zina!	Zinotchka!	Não	chores...	não	me	estejas	a	lembrar	que	vou	morrer...
deixa-me	contemplar-te,	pensar	que	me	perdoáste.	Vou	morrer	 sem	pensar	que
morro,	até,	beijando-te	as	mãos...	Estás	tão	magrinha,	Zinotchka!	Anjo	querido,
a	bondade	com	que	tu	estás	a	olhar	para	mim!	Lembras-te	do	gosto	com	que	te
rias,	d'antes?	Ai!	Zina!	Eu	já	nem	sequer	te	peço	perdão!...	Nem	quero	lembrar-
me	do	que	aconteceu...	eu	é	que	m'o	não	perdôo,	a	mim	proprio...	E	quanta	noite
sem	poder	 dormir,	 Zina!	Quanta	 noite	 não	 levei	 eu	 a	 pensar,	 a	 recordar-me,	 a
estalar,	 quasi,	 com	 saudades!...	É	melhor	 que	 eu	morra!	Sou	 incapaz	de	viver,
Zinotchka!

E	a	Zina,	lavada	em	lagrimas,	muda,	a	apertar	nas	suas	as	mãos	do	seu	amado,
como	se	quiséra	arrancál-o	á	morte.

—Então,	não	chores!	insistia	o	enfermo.	Eu	morrerei	hoje,	porventura?	Se	ha
tanto	tempo	que	está	morta	a	felicidade!	És	mais	intelligente	e	vales	mais	do	que
eu...	bem	sabes	que	valho	menos	do	que	tu,	por	que	será	que	me	tens	amor?	Bem
sabes	 que	 te	 não	 mereço!	 Oh!	 quanto	 me	 não	 tem	 feito	 padecer	 semelhante
pensamento!	Ah!	querido	amor,	foi	um	sonho	a	minha	vida:	não	vivi,	sonhei!	E
eu	a	desprezar	a	multidão:	e	que	razões	tinha	eu	para	ser	tão	soberbo?	A	purêza
do	 meu	 coração?	 A	 nobreza	 dos	 meus	 sentimentos?	 Mas	 se	 tudo	 isso	 tinha



apenas	a	consistencia	dos	meus	sonhos,	nada	mais,	Zina!

—Basta!	basta!	Matas-me!

—Não	 me	 interrompas,	 Zina!...	 Perdoáste-me,	 bem	 sei:{182}	 e	 ha	 já	 muito
tempo,	talvez,	mas	avaliáste-me	e	comprehendeste	o	que	eu	era,	e	é	isso	que	me
atormenta.	Sou	 indigno	do	 teu	amor,	Zina!	Fôste	sempre	 leal	e	generosa;	 fôste
ter	com	tua	mãe	e	declaraste-lhe	o	teu	firme	desejo	de	casar	commigo,	ou	com
mais	ninguem:	e	cumpriste	a	palavra	dada,	pois	que	para	ti,	palavra	e	acção	são
uma	e	a	mesma	coisa!	Ao	passo	que	eu,...	eu!	Não	sabes,	eu	até	hoje	não	tinha
comprehendido,	 sequer,	 a	 extensão	 toda	do	 sacrificio	 que	 fazias	 em	 ser	minha
mulher.	E	 lembrar-me	eu	de	que	 tu,	commigo,	 te	arriscavas	a	morrer	de	 fome!
Mas	se	a	mim	parecia-me	que	nada	ha	n'este	mundo	que	se	compare	á	honra	de
ser	 esposa	 de	 um	 grande	 poeta...	 sem	 nome,...	 é	 certo!	 Não	 quiz	 intender	 o
motivo	que	alegavas	para	retardar	o	nosso	casamento.	Tu	a	padeceres	por	minha
causa,	 eu	 a	 martirizar-te,	 a	 exprobar-te,	 a	 desprezar-te...	 até	 que	 por	 fim	 te
ameacei	 com	aquella	 carta...	Eu,	 n'esse	 instante,	 nem	 sequer	 cheguei	 a	 ser	 um
miseravel,	 mas	 sim	 um	 ente	 abjecto,	 e	 nada	mais!	 Ah!	 nem	 quero	 pensar	 até
onde	 iria	 o	 teu	 desprezo!	 Não,	 não!	 É	 bom	 que	 eu	morra!	 Obrigado	 por	 não
haveres	querido	pertencer-me!	Iriam	correndo	os	annos,	e	quem	sabe	se	eu	afinal
não	viria	 a	 ver	 em	 ti	 um	 tropêço	 ao	meu	porvir.	 Sim,	 antes	 assim!	E	 agora,	 o
amargor	das	minhas	lagrimas,	sequer	ao	menos,	purificou	este	meu	coração.	Ah!
Zina!	Concede-me	um	quinhão	no	teu	amor,	tão	sómente,	no	teu	amor	de	algum
dia!—N'esta	hora	derradeira,	sequer	ao	menos!	Sou	indigno	do	teu	amor,	bem	o
sei!	mas...	mas...	mas...	ai	meu	anjo!

E	a	Zina,	desfeita	em	pranto,	a	escutar.	Tentava	interrompêl-o,	elle	porém,	ia
proseguindo...	 supplice,	 a	 gesticular,{183}	 e	 aquella	 sua	 voz	 debil...	 abafada	 e
sibilante,...	fazia	mal	á	Zina...

—Não	me	tiveras	tu	encontrado,	e	não	me	terias	amado,	e	não	morrias...	disse
a	Zina.	Ah!	Oxalá	nunca	nos	tivessemos	encontrado!

—Não,	meu	amor,	não!	Não	te	estejas	arguindo	da	minha	morte!	A	culpa	foi
minha,	e	só	minha!	O	amor	proprio...	o	romantismo!...	Nunca	te	contaram,	Zina,
a	 minha	 estupida	 historia?	 Existiu	 aqui,	 ha	 três	 annos,	 um	 prisioneiro,	 um
miseravel,	um	ladrão.	Mas	no	dia	em	que	chegou	o	castigo,	faltou-lhe	o	animo.
Sabendo	que	não	levam	a	justiçar	um	enfermo,	alcançou	uma	garrafa	de	vinho,
deitou-lhe	de	infusão	tabaco	e	enguliu-o.	Tomaram-n'o	uns	vomitos	que	duraram



tanto	 que	 principiou	 a	 escarrar	 sangue	 e	 deu	 cabo	 dos	 pulmões.	 Levaram-n'o
para	o	hospital	e,	d'ali	a	dias,	morreu	tisico.	Pois	bem!	Occorreu-me	á	memoria
esse	 ladrão,	 no	 dia	 em	 que	 se	 deu	 aquelle	 caso	 da	 carta...	 E	 resolvi	 acabar
commigo	da	mesma	maneira.	E	por	que	foi	que	eu,	de	proposito,	escolhi	a	tisica?
Por	que	foi	que	me	não	enforquei	ou	me	não	deitei	a	afogar?	Seria	porque	me
assustasse	 uma	 morte	 tão	 abrupta?	 Talvez;	 mas	 a	 mim	 quer-me	 parecer	 que
concorreriam,	 e	 não	 pouco,	 para	 isso,	 as	 minhas	 ideias	 romanescas.	 Não	 me
largava	este	pensamento:	Que	morte	 tão	bella	não	será	a	minha,	estirado	como
agora	 o	 estou,	 n'uma	 cama,	 com	 o	 estertor	 da	 tisica!...	 E	 tu,	 ao	 pé	 de	mim,	 a
lamentar-me,	 e	 a	 padecer	 com	 a	 ideia	 de	 que	 eras	 talvez	 a	 causa	 da	 minha
doença!	E	eu	a	ver-te	entrar	por	ali	dentro,	arrependida,	ajoelhar	á	beira	do	meu
leito...	E	eu	a	perdoar-te	e	a	expirar	nos	teus	braços!...	Toleima,	Zina,	pois	não
era?{184}

—Esquece-te	de	tudo	isso,	nem	me	tornes	a	falar	das	tuas	culpas,	que	tu	estás
a	exaggerar;	lembrêmo-nos	dos	momentos	ditosos,	dos	dias	de	ventura.

—Não	m'o	perdôo,	meu	amor,	e	é	por	isso	que	falo	a	semelhante	respeito.	Ha
já	dezoito	mêses	que	te	não	via.	Queria	alliviar	este	meu	coração!	Durante	esse
tempo	todo,	eu	para	aqui,	sósinho,	e	não	houve	um	só	instante,	em	que	eu	não
pensasse	em	ti,	meu	amor.	O	que	não	desejaria	eu	fazer	para	reconquistar	a	tua
estima?	Até	ao	derradeiro	instante	não	acreditei	que	morria;	não	me	entreguei	á
cama	desde	logo,	andei	a	pé,	por	muito	tempo,	com	o	peito	escangalhado.	E	que
sonhos	tão	ridiculos!	Ás	vezes	suppunha	ser	um	grande	poeta	e	em	vesperas	de
publicar	um	poema	como	ainda	não	tinha	apparecido	outro	egual	n'este	mundo,
que	 ninguem	 tivera	 genio	 para	 o	 escrever.	 E	 eu	 a	 pensar	 que	me	 iriam	 n'elle
todos	os	meus	sentimentos,	a	minha	alma,	 toda	 inteira,	e	que,	d'este	modo,	me
acharia	 sempre	 a	 teu	 lado,	 e	 que	 qualquer	 que	 fosse	 o	 sitio	 em	 que	 te
encontrasses,	 os	meus	 versos	 ir-te-hiam	 recordar	 a	minha	 existencia,	 e	 o	meu
sonho	unico	era	acreditar	que	tu	em	conclusão	poderias	dizer:	"Não,	elle	a	final
não	é	tão	mau	como	eu	o	suppunha".	Toleima,	Zina,	toleima,	pois	não	é?

—Não,	não,	Vassia,	exclamava	a	Zina.

E	debruçada	sobre	o	peito	d'elle,	pôz-se-lhe	aos	beijos	ás	mãos.

—E	o	ciume!	Como	me	atormentava	o	ciume	durante	esse	tempo,	todo!	Eu,	se
tivesse	 ouvido	 falar	 no	 teu	 casamento,	 caía	 morto,	 redondamente!...	 E	 eu	 a
vigiar-te,	 a	 espreitar-te...	 Era	 ella	 quem	 lá	 ia	 (apontando	 para	 a	mãe).{185}	 Tu



nunca	tiveste	amor	ao	Mozgliakov,	pois	não	é	verdade?	Ai!	meu	anjo!	Lembrar-
te-has	tu	de	mim	quando	eu	já	não	fôr	d'este	mundo?	Lembras,	sim,	que	eu	bem
sei!	Mas	os	annos	hão	de	ir	passando,	arrefecer-te-ha	esse	teu	coração,	o	inverno
ir-te-ha	tomando	posse	da	alma,	e	olvidar-me-has,	Zina!...

—Não,	 não,	 nunca!	E	 nunca	me	hei-de	 casar,	 tem	 a	 certeza!...	 Foste	 o	meu
primeiro	amor	e	serás	o	derradeiro.

—Tudo	morre,	Zinotchka,	tudo,	até	a	propria	recordação,	até	os	mais	nobres
sentimentos.	 Dão	 logar	 a	 um	 certo	 raciocinio:	 frio,	 que	 acalma	 as	 saudades.
Insurgirmo-nos,	 para	 quê?	 Trata	 de	 aproveitar	 a	 vida,	 ama,	 sê	 feliz.	 Ama	 um
vivo!	Para	que	serve	o	teu	amor	a	um	morto?—E	comtudo,	não	me	esquéças	de
todo!	Tivémos	horas	atribuladas,	é	certo,	mas	quantos	dias	de	tanta	doçura?	Ah!
—Foram-se	 de	 uma	 vez	 para	 sempre!...	 Escuta,...	 amei	 sempre	 o	 pôr	 do	 sol...
Oh!	não!...	morrer,	por	quê?...	Ah!	viver,	viver!	Lembra-te	da	primavera!	Do	sol!
Tão	 lindo!	 Das	 flores!	 Vivemos	 por	 uns	 tempos	 n'uma	 festa!	 E	 agora,	 olha!
Olha!

E	o	pobre	enfermo	a	apontar	com	a	mão	diáfana	o	vidro	empanado	pela	giada.
Depois	agarrou-se	ás	mãos	da	Zina	e	entrou	a	chorar	com	amargor.	E	os	soluços
a	esfacelarem-lhe	o	já	dilacerado	peito.

E	assim	se	passou	todo	o	dia:	A	Zina	a	dizer-lhe	que	jamais	o	olvidaria,	que	a
ninguem	n'este	mundo	viria	a	dedicar	amor	egual	áquelle	que	a	elle	lhe	dedicára.
E	elle	a	acreditál-a,	a	sorrir-lhe,	a	beijar-lhe	as	mãos.

N'este	meio	tempo,	Maria	Alexandrovna,	inquiéta,	havia	já	mandado	por	mais
de	dez	vezes	indagar	o	que	seria{186}	feito	da	Zina,	a	supplicar-lhe	que	voltasse
para	casa,	que	não	acabasse	de	se	desacreditar	na	publica	opinião.	Até	que	por
fim,	 ao	 lusco	 fusco,	 resolveu-se,	 esparvoada	 de	 receio,	 a	 ir,	 em	 pessôa,	 em
procura	da	filha.	Exorou-lhe	de	joelhos;	a	Zina	a	ouvil-a	sem	a	intender.	Maria
Alexandrovna	saíu	desesperada.	A	Zina	estava	decidida	a	passar	a	noite	junto	do
moribundo.	 Não	 lhe	 largou	 da	 cabeceira.	 O	 estado	 do	 infermo	 ia	 peorando	 a
olhos	vistos:	quando	rompeu	a	madrugada,	quasi	que	nem	conservava	sopro	de
vida.	E	não	obstante,	viveu	ainda	um	dia	inteiro.	Porém,	no	momento	em	que	o
sol	no	occaso	abrasáva	as	vidraças,	exalou-se	a	alma	com	os	ultimos	raios.

Deu-se	então	horrivel	scena.	A	edosa	mãe	abraçou-se	com	o	corpo	do	filho,	e,
voltada	para	a	Zina:



—Fôste	tu	que	o	deitaste	a	perder,	maldita!	clamou.

A	 Zina,	 porém,	 não	 ouvia	 coisa	 nenhuma;	 estava	 para	 ali,	 qual	 estatua
insensivel,	 como	 se,	 a	 ella,	 a	 alma	a	 tivera	deixado	 tambem.	Até	que	por	 fim,
abaixou-se,	 fez	 sobre	 o	 defunto	 o	 signal	 da	 cruz,	 beijou-o	 na	 testa,	 e	 saíu	 do
quarto.

Tão	tremendas	sensações,	e	aquellas	duas	noites	de	véla,	quasi	que	a	haviam
enlouquecido	de	 todo...	 e	 depois,	 sentia-se	 prestes	 a	 entrar	 em	um	novo	viver,
triste,	ameaçador.

Não	 teria	 ainda	 andado	 dois	 passos,	 eis	 lhe	 surge	 na	 frente	 o	 Mozgliakov
como	se	com	elle	se	abrira	o	chão.

—Zinaida	Aphanassievna,	 disse	 com	 timidez,	 rodando	 a	 vista	 para	 todos	os
lados,	Zinaida	Aphanassievna,	sou	um	jumento;	isto	é,	não	é	isto	que...	Se	me	dá
licença,	 não	 serei	 um	 jumento,	 visto	 que	 procedi	 briozamente,{187}	 apezar	 de
todos	 os	 pezares...	 Mas	 lá	 que	 fui	 um	 jumento,	 fui...	 e	 estou	 mais	 que
arrependido...	Está-me	a	parecer	que	estou	a	meter	os	pés	pelas	mãos,	Zinaida
Aphanassievna.	Perdoe-me,	atendendo	a	este	concurso	de	circunstancias...

E	a	Zinaida,	inconsciente,	a	olhar	para	elle,	e	a	seguir	seu	caminho,	sem	tugir.
Como	 no	 passeio	 não	 houvesse	 logar	 para	 dois,	 Mozgliakov	 desceu	 para	 a
calçada.

—Zinaida	 Aphanassievna—proseguiu	 o	 mancebo,	 se	 m'o	 consente,	 estou
pronto	a	renovar	o	meu	pedido,	pronto	a	esquecer	tudo,	a	perdoar-lhe—com	uma
condição:—Ficará	 tudo	 sendo	 segredo	por	 emquanto.	Ausenta-se	d'esta	 terra	o
mais	breve	possivel,	eu	sigo	atras,	ás	escondidas,	casamos	para	ahi	seja	onde	fôr,
sem	que	ninguem	dê	por	isso,	e	vamos	para	Petersburgo.	E	então!	Que	me	diz?
Consente,	Zinaida	Aphanassievna?	Responda,	depressa,	por	quem	é!	Não	posso
esperar;	poderiamos	ser	vistos.

A	 Zina	 não	 respondeu:	 olhou	 para	 o	 Mozgliakov,	 tão	 somente,	 mas	 fêl-o,
porém,	 de	 modo	 tal,	 que	 elle	 comprehendeu	 desde	 logo,	 cumprimentou-a	 e
sumiu-se	por	detrás	da	primeira	esquina.

"Ora	esta!	matutava;	ella,	 ainda	não	haverá	dois	dias,	 a	 lançar	em	rosto	a	 si
propria	as	culpas	todas,	e	agora!..."



N'este	comenos,	em	Mordassov,	precipitavam-se	os	acontecimentos.

O	principe,	 acarretado	pelo	Mozgliakov	para	o	hotel,	n'aquella	mesma	noite
caíu	perigosamente	enfermo.	Os	Mordassovenses	só	vieram	a	ser	informados	do
caso	ao	 romper	do	dia.	Kalist	Stanislavitch	não	 largava	a	cabeceira	do	doente.
Ao	 anoitecer,	 effectuou-se	 uma	 conferencia{188}	 dos	 medicos	 todos	 de
Mordassov.	 Os	 convites	 para	 comparencia	 eram	 redigidos	 em	 latim.	 E	 não
obstante,	a	despeito	do	latim,	o	principe	achava-se	em	estado	de	delirio,	e	tudo
era	pedir	ao	Kalist	Stanislavitch	que	lhe	cantasse	uma	certa	romança,	a	fallar	a
respeito	de	chinó	e	bigode	postiço	e,	de	vez	em	vez,	muito	assustado,	soltava	uns
berros.	 Concluiram	 os	 medicos	 que	 era	 uma	 inflammação	 do	 estomago,
resultante	do	excesso	de	hospitalidade	mordassovense,	e	que	d'ali	tinha	passado
á	cabeça.	Alegaram,	tambem,	não	sei	com	que	fundamentos,	um	tal	qual	abalo
nervoso.	 E	 d'ahi,	 não	 se	 esqueceram	 de	 notar	 que	 o	 principe	 havia	muito	 que
manifestava	predisposições	para	a	morte	e	que,	por	conseguinte...	está	claro!—e
que	 por	 conseguinte,	 morria.	 Esta	 ultima	 hypothese	 pareceu	 ter	 certo
fundamento:	 o	 pobre	 do	 ginjinha	 expirou	 ao	 terceiro	 dia,	 ahi	 pelo	 anoitecer.
Obito	a	 tal	ponto	 inesperado	consternou	Mordassov.	Acudiram	em	chusmas	ao
hotel,	 discutiam,	 abanavam	 a	 cabeça,	 e	 concluiram	 acusando	 directamente	 "os
assassinos	 do	 principe,	 coitado!"	 (aludindo	 assim	 a	 Maria	 Alexandrovna	 e	 á
filha).

Concordava	toda	a	gente	em	que	tão	escandalosa	historia	não	deixaria	de	dar
brado,	e	podia,	até,	"ir	muito	longe".

Mozgliakov	 nem	 sabia	 já	 que	 fazer	 á	 sua	 vida.	 A	 situação,	 effectivamente,
antolhava-se	perigosa.	Não	fôra	elle	quem	accarretara	com	o	principe	para	casa
de	Maria	Alexandrovna?	Não	 fôra	 elle	 tambem	que	 carregara	 com	elle	 para	 o
hotel?	Não	sabia	o	que	havia	de	 fazer	com	o	cadaver,	onde	o	enterrar,	a	quem
informar.	E	de	mais	 a	mais,	 como	passava	por	 ser	 sobrinho	do	principe,	o	 seu
medo	 todo{189}	 era	 não	 se	 lembrassem	 de	 o	 accusar	 de	 ter	morto	 o	 veneravel
ancião.

Eis	que	de	 repente	mudam	as	 scenas.	Uma	bella	manhã,	chega	á	cidade	um
viajante,	 desconhecido.	 E	 Mordassov,	 em	 peso,	 pespegado	 á	 janella,	 a
commentar	o	adventicio.

—O	tal	viajante	era	nem	mais	nem	menos	que	o	celebre	principe	Chtchepilov,
parente	 do	 defunto,	 sujeito	 de	 seus	 trinta	 e	 cinco	 annos,	 usando	 dragonas	 de



coronel	 e	 as	 agulhetas	de	ajudante	de	ordens.	Aquella	gran-cruz	compenetrava
de	um	respeitoso	pavor	a	todos	os	tchinovnicks[16]	do	logar.	O	prefeito	de	policia
por	pouco	não	indoidece.

Em	breve	 se	veiu	a	 saber	que	o	principe	vinha	de	S.	Petersburgo	e	 já	havia
passado	 por	 Dukhanovo.	 Não	 encontrando	 ali	 ninguem,	 viera	 seguindo	 as
piugadas	do	principe	até	Mordassov,	onde	o	surprehendera	a	fatal	noticia.	Tomou
desde	logo	a	tudo	sobre	si,	e	Mozgliakov	retirou-se	muito	encolhido	em	presença
do	lidimo	sobrinho.

O	 illustre	defunto	 foi	 trasladado	para	o	mosteiro.	Ao	outro	dia,	a	cidade	em
peso	congregou-se	a	ouvir	a	missa	funeraria.	Entre	as	senhoras,	corria	que	Maria
Alexandrovna	compareceria	em	pessoa	na	egreja,	para	pedir	perdão	alto	e	bom
som	perante	o	caixão,	em	conformidade	com	as	exigencias	da	lei.	Escusado	será
dizer	que	tal	Maria	Alexandrovna	não	appareceu.

Fôra	para	o	campo	e	levára	a	Zina,	parecendo-lhe	insustentavel	a	situação	na
cidade.	Lá	da	sua	aldeia,	ia	recolhendo	com	inquietação	as	atoardas	e	mandava
tomar	informações.{190}

Do	mosteiro	a	Dukhanovo,	 o	 caminho	passava	 a	uma	versta	das	 janellas	 de
Maria	Alexandrovna.	Teve	pois	occasião	de	ver	desfilar	o	prestito	funebre.	Atrás
do	féretro	seguia	uma	longa	cauda	de	trens.	E	por	largo	espaço,	n'aquelle	campo
branco	de	neve,	foi	perfilando	aquelle	seu	vulto	negro,	lento	e	majestoso,	o	carro
melancólico.

D'ali	 a	 oito	 dias,	 Maria	 Alexandrovna,	 com	 a	 filha	 e	 Aphanassi	 Matveich,
transferiu-se	para	Moscou.	A	aldeia	e	a	casa	foram	postas	em	leilão.

E	assim	perdeu	para	 sempre	Mordassov	uma	senhora,	o	mais	comme	 il	 faut
possivel!

O	 caso	 não	 escapou	 a	 commentarios;	 nem	 faltou	 quem	 affirmasse	 que	 o
Aphanassi	Matveich	se	achava	tambem	á	venda	juntamente	com	a	aldeia...

Rodou	 um	 anno,	 outro	 ainda,	 e	 ninguem	 tornou	 a	 falar	 em	 Maria
Alexandrovna.

E	comtudo,	correu	que	havia	adquirido	outra	aldeia	em	outro	governo,	e	que
outra	 capital	 de	 districto	 não	 tardaria	 em	 tremer	 entre	 as	 suas	 potentissimas



mãos.	A	Zina	estaria	ainda	á	espera	de	noivo.

O	Aphanassi	Matveich...

Mas	não	nos	tornemos	éco	de	boatos	sem	fundamento.	É	falso	tudo	isso.

	

*

	

Já	lá	vão	três	annos	desde	que	eu	escrevi	as	linhas	que	acabaes	de	ler.	Quem
me	diria	 que	 ainda	 havia	 de	 vir	 a	 folhear	 o	manuscripto	 para	 lhe	 accrescentar
ainda	mais	uma	lauda?{191}

Mas	vamos	ao	facto:

Principiarei	por	Pavel	Alexandrovitch	Mozgliakov.

Ao	 ausentar-se	 de	Mordassov,	 foi	 direitinho	 a	Petersburgo,	 onde	 alcançou	o
logar	 que	 lhe	 andava	 prometido	 havia	 muito	 tempo.	 Não	 tardou	 em	 se	 lhe
franquearem	as	portas	da	sociedade,	infronhou-se	n'umas	intrigalhas,	guindou-se
ás	 alturas	 de	 espirito	 do	 século,	 tornou	 a	 apaixonar-se,	 renovou	 o	 seu	 pedido,
voltou	 a	 apanhar	 um	 não	 pelas	 ventas,	 enguliu-o,	 e	 não	 podendo	 digeril-o,
sollicitou	 o	 ser	 incorporado	 a	 uma	 expedição	 enviada	 a	 um	 dos	 cantos	 mais
remotos	d'este	nosso	paiz	sem	limites.

O	corpo	expedicionario	transpôz	sem	novidade	de	maior	florestas	e	desertos,
alcançando	a	capital	da	longinqua	região.

Foi	acolhido	pelo	general-governador.

Era	 um	 homem	magro	 e	 de	 semblante	 severo,	 um	 velho	militar,	 ferido	 em
diversas	 campanhas,	 condecorado	 com	 dois	 cráchás	 e	 com	 uma	 cruz	 branca.
Convidou	a	todos	os	tchinovniks	para	um	baile	effectuado	aquella	mesma	noite.

Pavel	 Alexandrovitch	 estava	 encantado.	 Envergara	 a	 sua	 casaca
petersburguense,	 com	 a	 qual	 contava	 para	 produzir	 immenso	 effeito,	 e	 deu
entrada	nas	salas	nobres	com	modo	desassombrado.	Não	tardou	porém	a	perder



o	aprumo	em	presença	de	tanta	dragona	de	cachos	e	de	tanta	farda	enfeitada	de
commendas.	 Cumpria-lhe	 ir	 fazer	 a	 sua	 venia	 á	 esposa	 do	 governador,	 nóva,
diziam,	e	 formosissima.	Aproxima-se,	muito	senhor	de	si,—mas—de	subito,—
escancara	a	bôca,	e	 fica	pregado	ao	chão,	de	assombrado.	Com	um	sumptuoso
vestido	 de	 baile,	 surge-lhe	 na	 frente	 a	 Zina,	 feraz,	 soberba,	 linda,	 e
resplandecente{192}	 de	 joias,	 toda	ella.	Nem	conheceu	o	Pavel	Alexandrovitch,
os	seus	olhos	nem	se	detiveram	sequer	no	semblante	de	mancebo.	Mozgliakov
recuou	 e	 foi	 perder-se	 entre	 a	 turba-multa,	 e	 soube	 da	 bôca	 de	 um	 juvenil
tchinovnick	coisas	interessantissimas.

Soube	que	o	governador	era	casado	 ia	 já	em	dois	annos,	desde	uma	viagem
que	 fizéra	 a	Moscou.	 Desposara	 uma	 joven	 muito	 rica,	 de	 optima	 familia.	 A
generala	era	muito	soberba	e	só	dansava	com	generaes,	(havia	nove	no	baile).	A
generala	 tem	 em	 sua	 companhia	 a	mãe,	 senhora	 intelligentissima	 da	mais	 alta
aristocracia,	mas	que	se	submete	á	vontade	da	filha.	E	d'ahi,	o	general	extasia-se
tambem	 deante	 d'esta.	 Mozgliakov	 referia-se	 ao	 Aphanassi	 Matveich,	 mas
n'aquella	região	remota	ninguem	dava	noticia	delle.

Um	 tanto	 restabelecido	 d'aquelle	 seu	 sobresalto,	Mozgliakov	 deu	 uma	 volta
pelas	 salas	 e	 lobrigou	 Maria	 Alexandrovna,	 vestida	 com	 singeleza	 e,	 muito
animada,	a	falar	com	uma	personagem	graúda.	Faziam-lhe	cerco	varias	senhoras
que	lhe	sollicitavam	a	boa	sombra.	Maria	Alexandrovna	era	amavel	com	toda	a
gente.

Mozgliakov	 arriscou-se	 e	 foi-se-lhe	 apresentar.	 Maria	 Alexandrovna	 teve
assim	 a	 modos	 de	 um	 estremeção,	 mas	 sopitou-se,	 acto-continuo.	 Dignou-se
reconhecêl-o	 e	pediu-lhe	novas	dos	 seus	 amigos	de	Petersburgo.	A	 respeito	de
Mordassov,	 nem	 palavra	 e	 foi	 como	 se	 tal	 coisa	 não	 existisse,	 em	 conclusão,
proferiu	o	nome	de	um	qualquer	principe	estranho	ao	Mozgliakov,	voltou-lhe	as
costas	sem	affectação,	dirigindo-se	a	uma	personagem	graúda	de	cabello	grisalho
e	aromatizado,	e	d'ali	a	instantes,	dir-se-hia	haver-se	esquecido	de	todo	de	Pavel
Alexandrovitch,	 que	 ficou{193}	 para	 ali	 com	 cara	 de	 tolo,	 diante	 della.
Mozgliakov,	engatilhando	um	sorriso	sarcastico,	e	de	chapeu	na	mão,	regressou
para	a	sala	nobre.	Não	sei	dizer	o	motivo,	mas	considerava-se	offendido	e	não	se
prestou	a	dansar.	Nunca	mais	lhe	desampararam	o	semblante	quer	uns	ares	tristes
e	de	distracção	quer	um	méfistofélico	sorriso!	Recovado	em	pinturesca	atitude	a
uma	columna,	(parecia	que	de	proposito,	tinha	columnas	o	salão),	e	toda	a	santa
noite,	horas	a	seguir,	para	ali	se	deixou	estar	no	mesmo	posto,	a	seguir	com	os
olhos	a	Zina.	Tempo	perdido,	infelizmente!	Todas	aquellas	artimanhas,	aquelles



tregeitos	todos,	aquelles	ares	romanticos	e	de	nimia	decepção...	etc...	etc...	nada
lhe	valeu...	A	Zina	nem	sequer	deu	fé	da	sua	presença.	Até	que	por	fim,	estafado,
exasperado,	com	os	pés	dormentes	em	resultado	da	immobilidade,	faminto,	pois
não	 tinha	 ceado	 a	 fim	 de	 melhor	 sustentar	 o	 seu	 papel	 de	 amante	 dolorido,
recolheu	 para	 sua	 casa,	 derreado,	 abatido.	 E	 esteve	 a	 pé	 horas	 esquecidas,	 a
matutar	 no	 passado...	 Logo	 no	 dia	 immediato,	 pediu	 transferencia	 e	 alcançou
uma	missão	que	o	reconduziu	a	Petersburgo.	Voltou	a	serenidade	a	entrar-lhe	na
alma	 assim	 que	 voltou	 costas	 á	 cidade.	 Lá	 ao	 longe,	 o	 espaço,	 o	 infinito,	 o
deserto,	 a	 denegrida	 neve	 das	 florestas	 nos	 confins	 do	 horizonte.	Ao	 som	 das
patas	 dos	 cavallos	 a	 chofrarem,	 e	 a	 acompanharem	 o	 retinir	 e	 o	 telintar	 das
campainhas.	Pavel	Alexandrovitch	 esteve	pensativo,	por	 instantes,	mas	depois,
adormeceu	muito	socegado	da	sua	vida.

Acordou	na	terceira	muda,	fresco,	bem	disposto,	e	a	pensar	noutra	coisa.

	

FIM
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