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O SONHO DO PRINCIPE
GAVRILA



Maria Alexandrovna Moskalev é com toda a certeza a dama de mais subida
importancia em Mordassov, nem havera quem o conteste. Ao contemplal-a,
dirieis que ndo precisa seja de quem for, e que, antes pelo contrario, toda a gente
lhe deve obrigacGes. Goza de poucas sympathias, na verdade, é cordialmente
detestada, até: mas temida tambem universalmente, e é isso que ella quer. E ndo
representara isto um rasgo de finura politica? Por que sera que, por exemplo,
apezar de nutrir paixdo por mexericos e de nao poder dormir descansada no dia
em que ndo soube nada de novo, por que sera, sim, que pela apparencia de Maria
Alexandrovna, tal é a sua majestade, ndo occorre a mente, seja de quem for, o
facto de ella ser a primeira coscovilheira d'este mundo, ou quando menos, de
Mordassov? Dir-se-ia antes que assim que apparece deveriam cessar, acto-
continuo, de todo os mexericos, as comadres tremerem como garotetes em
presenca do prefeito, e as conversas guindarem-se desde logo aos assuntos mais
transcendentes. E todavia, ella, a respeito de uns certos Mordassovenses esta em
dia com umas chronicas tdao escandalosas ' que, se as dissesse a proposito e
provando-lhes—como ella o sabe fazer—a authenticidade, Mordassov em péso
tremeria tal qual tremeu Lisboa em tempos. Mas se ella quanto a segredos é o
proprio tumulo; € necessario dar-se um concurso de circumstancias
extraordinarias para que ella consinta em falar n'umas certas coisas,—e isto
ainda entre amigos da maxima intimidade. Podera arriscar uma allusdo, dar a
entender que "esta em dia"; mas pella-se por manter a qualquer individuo—
homem ou mulher—na sugestdo de um temor perpetuo, em vez de o esmagar de
um golpe. Isto é que € intelligencia, isto é que é tactica! Maria Alexandrovna
sempre se distinguiu mercé do seu irreprehensivel comme il faut. E citada como
modeélo. La quanto ao comme il faut ndao tem rival em toda Mordassov.

Podera, com uma palavrinha, matar, esfacelar, anniquilar uma pessoa que lhe
haja cahido no desagrado,—mas sem lhe tocar, sem suspeitar, dir-se-hia, a
importancia da dita palavrinha. Semelhante traco de caracter assas trescala a alta
sociedade.



Tem optimas relacdes. A Mordassov ainda ndo veiu pessoa que ndo ficasse
penhorada com as recepcOes de Maria Alexandrovna. O maximo numero até de
taes visitantes accidentaes ficaram-se carteando com ella. Houve até um poeta
que lhe dedicou versos: Maria Alexandrovna exhibe-os com desvanecimento.
Um litterato de arribacdo offereceu-lhe uma novélla da qual fizera leitura em
casa da nobre senhora, durante um sarau: produziu optimo effeito. Um sabio
allemdo, vindo expressamente de Carlsruhe no intuito de estudar uma especie
singular de vermezinhos chavelhudos que se encontram no nosso governo (o
dito 7| sabio escreveu acerca do alludido vermezinho quatro volumes in-quarto)
tdo encantado ficou com a amabilidade de Maria Alexandrovna, que ainda hoje,
la de Carlsruhe, lhe escreve cartas respeitosas e moraes. Chegaram até a
estabelecer parallelos entre Napoledao e Maria Alexandrovna. Foi brincadeira,
facecia de ciumentos, e comtudo, apontando a estranheza de semelhante
comparagao, atrever-me-hei a fazer uma pergunta ingenua; por que seria que a
Napoledo, no acume da sua gloria, o tomaria uma vertigem? Os legitimistas
attribuem uma tal fraqueza a vila extraccao de Bonaparte, que nem era de estirpe
realenga nem sequer de nobreza limpa. Por espirituosa que seja semelhante
opinido,—pois tresanda a mais brilhante épocha da antiga corte franceza,—
atrever-me-hei ainda a perguntar: mas por que é que a Maria Alexandrovna nao a
tomaram nunca vertigens? Pois é um facto; veiu a ser e depois ficou sendo
sempre a dama de mais subida importancia em Mordassov. Conheceu horas
atribuladas, nao ha duvida, e, em certas circumstancias, houve até quem dissesse
la comsigo: «Mas que é que ha de agora fazer Maria Alexandrovna?» E o
obstaculo achava-se transposto como que por encanto.

Toda a gente estara lembrada da maneira porque o marido, o Aphanassi
Matveich, perdeu a posicdo. Deu-se isso em seguida a uma inspeccao aos fiscaes
a quem esta achou tolos em demasia. E a cuidarem que Maria Alexandrovna nao
deixaria de perder o sizo, humilhar-se, supplicar, n'uma palavra, "rebaixar a sua
linguarice." Longe d'isso! Percebendo que as supplicas nada adeantariam, houve-
se de modo que a sua influencia nao soffreu a minima quebra, e que a sua casa
continuou a ser a primeira casa de Mordassov. @/ Anna Nikolaievna Antipova,
inimiga figadal de Maria Alexandrovna, a despeito das exteriorizagoes de
mundana amizade, ja cantava victoria. Mas ndo tardaram em perceber que era
difficil atrapalhar Maria Alexandrovna, e que esta era mais fina do que a
suppunham.

Aqui, vem ao pintar umas palavras a respeito de Aphanassi Matveich, marido
de Maria Alexandrovna. E um homem muito bem parecido, a correc¢do em



pessoa. Mas, nos casos criticos, assustava-se que nem um borrégo que
percebesse que lhe mudaram o que quer que fosse ao cancélo do redil.
Circumstancia que lhe nao tolhia o ostentar ordinariamente uns ares de summa
importancia, sobretudo nos jantares de apparato, quando punha a gravata branca.
A majestade de taes sujeitos dura até ao momento de abrirem a boca: mas entdo
¢ tratar de metter rolha nos ouvidos. Semelhante homem, com toda a certeza, é
indigno de pertencer a Maria Alexandrovna. E esta a opinido geral.

E d'ahi, é unicamente devido a genialissima esposa o facto de elle se conservar
no seu posto. A meu ver, ha muito tempo que o deveriam ter espetado na horta a
laia de espantalho para os pardaes.

Alli, e so6 alli, poderia ter sido de alguma utilidade. Maria Alexandrovna fez,
pois, muito bem em exilar Aphanassi Matveich para a aldeia de cento e vinte
almas que ella possuia a tres verstas de Mordassov. E de caminho, digamos que a
dita propriedade representava a totalidade dos bens facultando a Maria
Alexandrovna o custear tao bem, e com tamanho estaddo, a sua casa. Facil foi
pois o perceberem que havia supportado Aphanassi Matveich unica e
exclusivamente por causa do seu cargo, dos respectivos ordenados 7/ e... e ainda
de uns certos emolumentosinhos. Agora, que, velho, ja nem representava
ordenados nem emolumentos, ndo seria de justica affasta-lo na qualidade de
inutil trambolho?

Aphanassi Matveich leva no campo uma vida agradabilissima. Fiz-lhe uma
visita e passei com elle uma hora encantadora. Ensaia ao espelho as gravatas
brancas, engraxa as proprias botas, ndo por necessidade, mas sim por amor da
arte, porque gosta de ver as botas a luzir muito. Toma cha tres vezes ao dia, vae a
miudo ao banho e ndo se rala com coisa nenhuma...

Estdo lembrados d'aquella nojenta historia, ha dezoito méses, a proposito da
Zinaida Aphanassievna, filha unica, de Maria Alexandrovna e de Aphanassi
Matveich? Zinaida é uma beldade, e uma menina muito bem educada, de mais a
mais; mas tem vinte e trez annos e ainda esta solteira. Uma das principaes causas
a que atribuem o celibato da Zina, é o boato vago da estrambotica ligacao que
dizem haver tido, ha exactamente dezoito méses, com um réles utchitel!)—
boato que ainda se ndo desvaneceu.—Citam uma missiva amorosa escrita pela
Zina e que dizem ter corrido Mordassov de um extremo ao outro. Mas, por favor,
ndo me dirdo, leram a tal epistola? Nao houve em Mordassov pessoa que a ndo
visse. E entdo! onde para ella actualmente? Toda a gente ouviu falar nella, mas



quem foi que a viu? Eu, da minha parte, ainda ndo encontrei uma s6 pessoa que a
tenha visto com seus proprios olhos.

Alluda alguem a tal epistola na presenca de Maria Alexandrovna e aposto
desde ja que ella ndo percebera sequer esse alguem. Mas supponhamos que
tenha havido o que quer que fosse de verdade em semelhante atoarda, e que a
Zina haja escrito a decantada epistola, (effectivamente, estou convencido de que
a escreveu): admirem entdo a habilidade de Maria Alexandrovna.

Como se havia de atabafar caso tdo escandaloso?—Pois bem, procurem, nem
vestigios, prova, que é della? Maria Alexandrovna nem sequer se digna tomar
conhecimento de calumnia tdo soez, e comtudo, Deus sabe o trabalho que lhe
custou conservar intacta a honra da filha unica! Que a Zina ndo tenha ainda
casado, isso percebe-se, de mais, até: onde iria ella por aqui encontrar noivo? A
Zina sO pode casar com um principe reinante! Ja alguem viu mais peregrina
formosura? E soberba, 14 isso é... Dizem que Mozgliakov a pedira em
casamento, mas semelhante consorcio jamais se effectuara. Quem vem a ser esse
tal Mozgliakov? E méco, assis bem parecido, elegante, peterburguense,
proprietario de cento e cincoenta almas livres de hypotheca. Mas nao fura
paredes! Leviano, tagarélla, apaixonado pelas novas ideias... E que representarao
cento e cincoenta almas com ideias novas? O casamento nunca se realizara.

Quanto acaba de ler o amavel leitor foi escrito, ha cinco méses, unicamente
por admiracdo. Devo convir em que nutro uma tal ou qual sympathia por Maria
Alexandrovna. Quizera escrever o panegyrico de tdo magnifica dama sob a
forma de uma carta dirigida a um amigo, a exemplo d'aquellas que outrora
publicavam as revistas, n'esses bons( 1} tempos que ja la vao, e que, louvores a
Deus! ndo voltam ca outra vez!

Mas se nao tenho um unico amigo, e, gracas a incuravel timidez que de mim
se apodera assim que se trata de litteratura, a minha obra ficou na gaveta na
qualidade de tentame sem seguimento.

Cinco mezes eram pois decorridos, quando em Mordassov se deu um
acontecimento extraordinario.

Um dia, de madrugada, eis que chega o principe K... e vae hospedar-se em
casa de Maria Alexandrovna.

As consequencias d'este acontecimento sdao incalculaveis. O principe passou



apenas trez dias em Mordassov. Mas esses trez dias deixaram recordacgoes fataes
e inexpungiveis. Direi mais: o principe foi causa de uma verdadeira revolucao
n'esta nossa cidade. A narrativa da alludida revolucdao vira a ser, certamente, a
pagina mais importante da historia de Mordassov. E é essa pagina que eu, apés
innumeras hesitacoes, me resolvi a offerecer, sob forma litteraria ao criterio do
respeitavel publico.

A minha narrativa poder-se-ia intitular: "Grandeza e Decadencia de Maria
Alexandrovna." Grande e seductor assumpto para um poeta.



I1

Direi desde ja que o principe K... ndo era um ancido centenario.

A primeira vista, comtudo, ninguem podia deixar de pensar que ia reverter
outra vez aos elementos, a tal ponto se achava gasto! Corriam em Mordassov as
historias mais estranhas a respeito do dito principe. Affirmavam que estava um
tanto ou quanto tinoco.

Effectivamente, parecia exquisito que um pomiestchik!?! de uma das mais
notaveis familias, dono de quatro mil almas, em posicao de obter consideravel
influencia na provincia, permanecesse enclausurado, tal qual um eremitdao, na
sua magnifica propriedade. Muitos que o tinham visto, seis ou sete annos atraz,
por occasido da primeira vinda do principe a Mordassov, affirmavam que nesse
tempo nem podia supportar a soliddo nem tinha ainda aquelles seus costumes de
eremita.

Eis os esclarecimentos que pude colher a seu respeito bebidos das mais
seguras fontes.

Outrora—e onde ira isso!—o principe havia effectuado na sociedade um
ingresso de aurora... Durante os annos todos da juventude levara vida airada,
requestando as damas, esbanjando por vezes repetidas o seu dinheiro em
viagens ao estrangeiro, cantando romanzas, fazendo trocadilhos; mas nao se
distinguia mediante uma intelligencia acima da marca. Em semelhante vida, ndo
tardou em dar cabo do que tinha, e, quando chegaram os dias da senéctude, ficou
sem um kopek. Aconselhou-lhe alguem que voltasse para a sua aldeia, que
principiava ja a ser vendida em hasta publica.

Aproveitou o conselho, e foi nessa occasido que veiu passar seis méses em
Mordassov. Agradou-lhe immenso a vida de provincia, e pelo espaco de seis
méses acabou de se "alimpar" em amorios com as mundanas provinciaes. Era



alias excellente pessoa, de um fausto principesco (em Mordassov o fausto é o
signal caracteristico da mais alta aristocracia.)

As damas sobretudo ndo cessavam de se alegrar com um hospede encantador
a tal ponto. Deixou entre nds curiosissimas recordacOes; entre outras
exquisitices, contavam que o0 principe gastava a maxima parte do dia ao
toucador. Parecia todo elle feito de pedacinhos enxertados. Scismavam onde e
como fora que elle se haveria decomposto d'aquella maneira. Usava chind,
bigode, suissas, e inclusivé uma péra, tudo postico até o minimo pellinho, e tudo
preto como o proprio azeviche—uma lindeza! Levava todo o santo dia a por caio
e carmim. Affirmavam que dispunha de um talento especialissimo em disfarcar
as rugas do rosto por meio de umas molazinhas escondidas com o chind.
Affirmavam ainda que trazia espartilho, havendo ficado sem uma costella ao
saltar desastradamente de uma janella abaixo durante uma aventura amorosa, na
Italia. Coxeava da perna esquerda, uma perna postica de cortica, affirmavam,
havendo quebrado a verdadeira em Paris, em outra aventura. E possivel que
houvesse exaggéro, mas o que é certo, ¢ que o olho direito era de vidro: illudia
completamente, alids; ninguem diria que ndo era natural. Os proprios dentes
eram artificiaes. Passava dias inteiros a lavar-se com aguas-garantidas, a
perfumar-se, a encalamistrar-se. Ultimamente, comtudo, principiava a fazer-se
velho e a tresler. Parecia estar prestes a terminar a sua carreira, e sabia toda a
gente que se achava arruinado,—e eis que de repente lhe morre uma sua parenta
muito chegada, senhora de muita edade, vivendo em Paris, e de quem ndo
esperava herdar, em seguida a haver enterrado um mez, exactamente, antes de
fallecer, o unico herdeiro. Eram quatro mil almas e uma soberba propriedade a
sessenta verstas de Mordassov a reverterem no principe sem a minima partilha.
Abalou desde logo para Petersburgo a fim de por em ordem seus negocios. Por
occasido da partida, offereceram-lhe as damas um sumptuoso banquete por
subscripcdao. Ha quem se lembre ainda de como, n'aquelle dia, o principe foi
seductor e espirituoso! Era um tiroteio de calemburgos, de anecdotas
extraordinarias. Prometeu voltar o mais breve possivel para a sua nova
propriedade e jurou que na volta daria meza franca e uma festa—bailes e
luminarias—que nunca havia de ter fim. Depois da sua partida, ficaram as
senhoras um anno a falar da tal promettida festa e impacientes a espera do
encantador velhinho. Organizavam até excursoes a Dukhanovo, a aldedla do
principe, onde se admirava um antigo solar acastellado, um parque adornado de
acacias a imitar ledes, colinas artificiaes, lagos em que navegavam barquinhos
tripulados 1~ por turcos de madeira, a tocar flauta, pavilhdes de Mon-Plaisir, e
quejandos attractivos.



Até que por fim veiu o principe, com grande espanto e ndao menor decepcao de
toda a gente, nem sequer passou por Mordassov e foi encerrar-se em absoluto
isolamento em Dukhanovo. Correram boatos singularissimos. A datar d'esse
momento, torna-se obscura e phantastica a historia do principe. A principio
constou que la por Petersburgo lhe nao tinham corrido bem os negocios, que os
herdeiros, em vista do seu estado senil, queriam nomear-lhe um conselho judicial
receando que voltasse a esbanjar os seus bens. Ainda mais: accrescentavam que
aquelles avidos cacadores de herangas tinham querido internal-o n'uma casa de
saude! Afortunadamente para o principe, um seu parente, personagem de summa
importancia, saiu em sua defésa, provando a evidencia que o pobre homem,
semi-morto e todo elle artificial, ndo estava para muita dura, certamente. E que
n'essa conformidade os seus bens viriam a reverter nos herdeiros sem que estes
se vissem na necessidade de recorrer a casa de saude. Eis o que se diz. Sdao
compridinhas as linguas la em Mordassov. Tudo isto havia assustado o principe,
a tal ponto, que se lhe tinha demudado o genio, descambando em eremitdo. Por
mera curiosidade, vieram felicital-o varios Mordassovenses: e ou nao foram
recebidos, ou se o foram foi de modo um tanto exquisito. O principe nem mesmo
reconheceu, ou antes, ndo quiz reconhecer os seus amigos de outrora.

O proprio governador o foi visitar, mas voltou pelo mesmo caminho dizendo
que o principe estava tindoco. D'alli em deante notaram que o governador punha
uma cara de palmo, assim que lhe falavam na jornada a Dukhanovo...
Indignavam-se as senhoras. Até que por fim se veiu a saber uma coisa capital; o
principe vivia submettido a tutella de uma figurona por nome Stepanida
Matveiévna,—Deus sabe que casta de mulher!—que tinha vindo la de
Petersburgo, velha, obésa, usando constantemente o mesmo vestido de cassa, e
sempre com um moélho de chaves na mao. O principe obedece-lhe em tudo e por
tudo e ndo se atreve a dar um passo sem a consultar. Ella, lava-o com suas
proprias maos, apaparica-o, passeia-o e entretem-n'o, como se fora um néné; em
conclusao, € ella quem bate com a porta na cara aos parentes que principiam a
saber o caminho de Dukhanovo... Foi muito discutida, sobretudo entre as
senhoras, tdo incomprehensivel ligacdao. Accrescentavam que Stepanida
Matveiévna regia com plenos poderes, e sem ter quem lhe fosse a mao, a
totalidade dos bens do principe. Substitue feitores, creados, arrecada os
rendimentos; € alias boa a sua administracdao, e os camponézes nao véem outra
coisa. Com respeito ao principe, este nem ja arreda um passo do toucador, a
ensaiar chinos, péras posticas, casacos. Uma vez por outra, joga as cartas com
Stepanida Matveiévna; de vez em quando, da o seu passeio n'uma egua inglésa
muito mansa: Stepanida Matveiévna acompanha-o sempre em carruagem



fechada, prompta a primeira voz, visto como o principe s6 monta a cavallo por
garridice e mal se pode ter em cima do selim. Acontece-lhe tambem o sair a pé,
embrulhado n'um sobretudo, com um chapéu de palha enterrado na cabeca, um
lenco de mulher ao pescoco, um monoculo no olho e pendurado na mao
esquerda um acafate para recolher cogumelos e flores campestres. Stepanida
Matveiévna, vae-lhe seguindo as pisadas, levando a tréla dois latagdes de dois
lacaios; e um pouco mais atraz, uma carruagem. Se calha encontrarem um mujik
que para e tira o bonné para lhe fazer a sua contumélia dizendo: "Bom dia,
paezinho principe. Nossa Excellencia, nosso solzinho!" o principe assesta-lhe o
monoculo, acéna-lhe com a cabeca com bom modo e diz-lhe em francéz: "Bom
dia, amigo, bom dia!" Qual nao foi porém o espanto de toda a gente quando,
uma bella manhg, se espalhou o boato de como o principe, aquelle eremitao,
aquelle original, tinha vindo em pessoa a Mordassov e se hospedara em casa de
Maria Alexandrovna! Foi um rebolico por ahi além! Estavam a espera de uma
explicacdo, e perguntavam uns aos outros: "Que querera isto dizer?" Nao faltou
quem se estivesse enfeitando para ir a casa de Maria Alexandrovna. Carteavam-
se as senhoras, visitavam-se, mandavam as creadas e os maridos colher
informagoes. O que maior espectacdo causava era a circunstancia de se ter ido o
principe hospedar em casa de Maria Alexandrovna, e ndo em qualquer outra
parte. Anna Nikolaievha Antipova ficou mais escandalizada do que outra
qualquer pessoa, visto o principe ser ainda seu parente, parente muito arredado, é
verdade.



II1

Sao dez horas da manha. Estamos em casa de Maria Alexandrovna, na Rua
Grande, no aposento que a dona da casa, nos dias duplices, enfeita com o titulo
de sala. (Maria Alexandrovna, dispde tambem de um camarim.) O papel das
paredes € correctissimo. Os moveis, pouco commodos, arvoram com verdadeira
predileccdao a cor vermelha. Ha um fogdo, e em cima do fogdo um espelho;
deante do espelho um relogio tendo por assunto um Cupido do mais execrando
gosto. Nas paredes, no intervallo das janéllas, dois espelhos a que ja tiraram as
capas. Adeante dos espelhos, duas banquinhas, e ainda dois relogios. Toma a
metade de um apainelado um piano de cauda. (Mandaram vir o dito piano para a
Zina: cultiva a musica.) Ao pé do fogdo, no qual arde uma bda fogueira, estao
dispostas umas poltronas em desalinho pinturesco a mais ndo poder ser. Ao meio
outra banquinha. No outro extremo da casa, ainda outra mesa, tapada com uma
toalha immaculada e em cima, um samovar de prata, a ferver, no meio de um
lindissimo servico para cha. Uma senhora, residente em casa de Maria
Alexandrovna, a titulo de parenta affastada, Nastassia Petrovna Ziablova, esta
especialmente incumbida do cha.

Duas palavras acerca da alludida senhora. E viuva, frescalhona, com uns olhos
castanhos escuros muito vivos, assaz bem parecida; é alegre, velhaca, até;
linguareira, escusado sera dizé-lo, e sabendo levar agua ao seu moinho; tem
dois filhos no collegio, para ahi, algures. Nao se lhe daria de tornar a casar; vive
com bastante independencia; o marido era official.

Maria Alexandrovna em pessoa esta sentada ao pé do fogdo: acha-se de boa
catadura. Traja um vestido verde claro, assentando-lhe a primor. Esta
contentissima com a vinda do principe. N'este ensejo, o principe esta la em cima,
todo elle entregue a tarefa de se infunicar.

Maria Alexandrovna nem sequer pensa em esconder o seu contentamento.
Deante d'ella, um rapaz a fazer boquinhas e a cantar, muito animado, seja o que



for. Percebe-se que se desvéla por agradar a quem o esta escutando. Tem vinte e
cinco annos. Se nao fossem as suas exuberancias, se nao fossem tambem as suas
pretensoes a engracado, seria toleravel. Esta bem vestido, € loiro e de agradavel
presenca. Ja a elle nos referimos, é o senhor Mozgliakov, moco sobre quem se
fundaram esperangas matrimoniaes. Maria Alexandrovna acha-lhe a cabeca um
tanto 0ca, mas nem por isso deixa de o receber muito bem. Diz elle que esta
loucamente apaixonado pela Zina. Dirige-se a esta continuamente, ancioso por
alcancar um ar de riso a poder de bons ditos e de azoamento. Ella, comtudo,
mantem-n'o a distancia, com extrema frialdade. A joven esta de pé junto ao
piano, a folhear um almanaque. E uma dessas mulheres que produzem effeito
geral ao entrarem numa sala. E peregrinamente formosa: alta, morena, com uns
immensos olhos quasi pretos, esbelta, com um collo magnifico, uns pésinhos
encantadores, espaduas e maos de molde classico, e um pisar de rainha. Esta
hoje um tanto descorada, a pallidez, comtudo, torna-lhe mais conspicuo o
rubido fulgor dos labios por entre os quaes lhe luzem, tal qual perolas em fio,
uns dentinhos miudinhos e regulares. Era caso para qualquer de nos sonhar com
elles, trés dias a fio, s6 de lhes ter posto a vista em cima. E séria a sua expressao.

O senhor Mozgliakov dir-se-hia arrecear-se do olhar fito da Zina, pelo menos
ndo ergue para esta os olhos sem um tal qual enleio.

E singelissimo o vestido da joven, de gaze branca: Esta-lhe bem o branco,
esta-lhe lindamente o branco... E d'ahi, que havera que lhe ndao fique bem? Traz
enfiado n'um dedo um annel de cabello entrancado. A julgar pela cor, aquelles
cabellos ndo sao os da mama. Mozgliakov nunca se afoitou a perguntar de quem
seriam aquelles cabellos. Esta taciturna, esta manha, triste, até, ou preoccupada,
pelo menos. Em compensacdo, Maria Alexandrovna acha-se em maré de dar a
lingua. De vez em quando, esguélha uns olhos desconfiados para a Zina, e olhos
furtivos quanto possivel, como que ndo se arreceando menos da joven.

—Estou tdo contente, Pavel Alexandrovitch, (dir-se-hia pipilar) que estou
capaz de gritar da janella abaixo o meu contentamento a quem passa pela rua.
Sem falarmos da agradabilissima surpreza que nos proporcionou, a mim e a
Zina, com vir quinze dias mais cedo do que o esperavamos. E caso 4 parte. Mas
0 que mais me penhorou foi a attencao que teve comnosco trazendo comsigo o
principe. Se soubesse como eu adoro aquelle encanto aquelle vélhinho! Nao
pode comprehender-me! As pessoas da sua edade seriam incapazes de
semelhante affeicdo. Nao sabe as circumstancias que entre mim e elle se
deram, ha seis annos? Lembras-te, Zina? E eu sem me lembrar de que n'esse



tempo estavas em casa de tua tia. Estou que me ndo acreditaria, Pavel
Alexandrovitch, se eu lhe dissesse, que servi de guia ao principe, que fui para
elle, irma, mde? Havia lhaneza, carinho, nobreza n'aquella nossa ligacdo. Era...
pastorill... Nem eu sei como a hei de definir. Eis o motivo porque elle se
lembrou da minha casa com tamanha gratidao, o pobre do principe! E se eu lhe
disser, Pavel Alexandrovitch, que é possivel até que o salvasse trazendo-o para
minha casa? Ndo podia evitar o confranger-se-me o coracao, durante aquelles
seis annos, sempre que me punha a pensar n'elle!... Eu... quer acreditar?... até
sonhava com elle! Dizem que aquella creatura, a tal sua carcereira, o enfeiticou,
que o deitou a perder... mas, emfim, o senhor arrancou-o das garras d'aquella
harpia! Urge aproveitar a occasido para o salvar completamente... Mas conte-me,
mais uma vez, como foi que o conseguiu? Descreva-me, muito por miudos, o
encontro de um e outro. Eu ainda agora fiquei tao sobresaltada! Nao vi sendo os
tracos geraes, mas nao ha pormenor que ndo seja precioso a meus olhos. Se eu
sou assim! Pello-me pelas minudencias, nos acontecimentos de maior vulto, sao
0s pormenores que primeiramente me chamam attengao... e... emquanto elle se
esta arrebicando...

—Mas se eu ja lhe contei tudo, apressa-se em responder Mozgliakov, prompto
a recapitular a narrativa pela décima vez. Tinha viajado toda a noite... ndo tinha
pregado olho; estava com tanta pressa de chegar ao meu destino! (Esta ultima
phrase ia sobrescritada para a Zina.) Tive que aturar > contendas, berreiros por
occasido das mudas. Eu proprio, confesso, ndo fiz tambem pouca algazarra. E
um poema moderno, sem tirar nem por. Mas vamos adeante. As seis horas da
manha, em ponto, eis que chégo a ultima muda, em Ignichévo. Tranzido, mas,
isso sim! nem sequer tiro uns minutos para me aquécer. Pégo a gritar:
"Cavallos!" Estou em dizer, até, que metti um susto a mulher do capataz das
mudas: tinha ao collo um néné, de peito, e estou com receio que se lhe talhasse o
leite.—FEra admiravel o despontar do sol! Sabe, aquelle p6 da geada escarlate e
prateada? E eu, sem attentar em coisa nenhuma, ia a vapor!

Empalmo uns cavallos a um tal conselheiro de collegio,—com quem por um
triz que nao tenho um duéllo. Afiancam-me que um quarto de hora antes tinha
abalado da dita muda um certo principe que viaja com cavallos proprios. Que
pernoitara na muda. Quasi que nem lhes dou ouvidos, salto para a carruagem,
voo por ali fora tal qual um prisioneiro escapulido.—Ha uma situacdo parecida
em uma elegia de Fetl3l —Ora, a nove verstas da cidade, justamente, em vista do
retiro de Svietozerskaia, avisto o que quer que seja de singular! Uma grande
carruagem de jornada caida na estrada. O cocheiro e dois latagdes de dois



lacaios, de pé, junto da mesma, e muito atrapalhados. L4 do fundo da carruagem
vinham uns bérros que me confrangiam a alma!... Eu podia seguir por deante,
ndo tinha nada com isso, mas levou a melhor a humanidade, pois, como diz
Heine, mette o nariz em toda a parte. Paro, pois. Eu, o meu yamstchik Semene, e
uma outra alma russa, accudimos a ajudar e entre nés seis pomos em pé a
carruagem. Pomol-a de pé,—quero dizer, sobre os patins.—Uns mujiks que
levavam uma carga de lenha para a cidade ajudaram-nos tambem, (apanharam
bem boa gorgéta). E eu a dizer commigo: E o tal principe que passou a noite na
muda. Olho: Santo Deus! E o principe Gavrila! Que encontro este! "Principe!
bradei: tiozinho!" A primeira vista, nio me conheceu; nem sei se me
reconheceria a segunda: e agora mesmo ndo estou bem certo em que me
reconhecesse. Creio que nem sequer ja se lembra do nosso parentesco. Vi-o pela
primeira vez, em Petersburgo. N'esse tempo era eu um garoto. Lembro-me muito
bem, mas elle, podia-se la lembrar de mim? Apresento-me: fica encantado!
Beija-me, e depois pega a tremer de susto e, em conclusdo, desata a solucar. Por
Deus! Vi-o com meus proprios olhos: até chorou! Palavra puxa palavra e, em
conclusdo, acabei por lhe propor que viesse até Mordassov tomar um dia de
descanso. Consentiu sem hesitacoes. Declarou-me que ia para o retiro de
Svietozerskaia, para casa do arcypreste Missail a quem tem em grande conta;
que a Stepanida Matvéina—qual de noés, parentes do Principe, ndo tera ouvido
falar de Stepanida Matveiévna? O anno passado, escorracou-me de Dukhanovo
com o pau da vassoiral... Que a Stepanida Matveiévna recebera pois uma carta
exigindo a sua presenca em Moscou pelo fallecimento de alguem, o pae ou a
filha, nem sei nem quero saber,—talvez que pae e filha ao mesmo tempo, e ainda
por cima para ahi qualquer segundo sobrinho empregado na:~ fiscalizacao dos
vinhos. N'uma palavra, tivera que conformar-se, desamparar o seu principe por
uns dez dias e levantar voo, a toda a pressa, para a capital.

O principe demoéra-se um dia; dois dias, sem se mexer, a experimentar chinos,
a encalamistrar-se, a pentear-se, a fazer paciencias: em conclusdo, a solidao
acabou por lhe ser pesada. Foi entdo que mandou por o trem e metteu a caminho
do retiro de Svietozerskaia. Alguem do seu séquito, com medo do phantasma da
Stepanida Matveiévna, atrevera-se a ir-lhe & mao. Mas o principe é cabecudo e
tinha abalado na vespera, depois de jantar, pernoitando em Ignichevo, largara da
muda de madrugada, e, justamente na volta do caminho que vae ter a residencia
do arcypreste, por pouco se nao despenha com a carruagem n'uma barroca.
Salvei-o e persuadi-o a vir para casa da nossa amiga commum, a dignissima
Maria Alexandrovna. Diz elle que a senhora é a dama mais encantadora que tem
encontrado em toda a sua vida, e ca estamos. O principe esta a por em ordem 0s



arrebiques com o criado particular de quem porfiou em ndo prescindir. Mais
depressa se deixaria morrer do que apresentar-se em casa de uma senhora sem a
roupa toda da ordem... E aqui tem a historia toda... € uma historia deliciosa!

—Que humorista, hein! Zina? exclama Maria Alexandrovna. Que captivante
narrador! Escute, Pavel, uma pergunta: explique-me bem o seu parentesco com o
principe. O senhor trata-o de tio.

—Por Deus! Maria Alexandrovna, se eu sou o proprio a ndao saber, como é que
sou seu parente. Estou em dizer, até, que talvez seja preciso para ahi um cento de
gravetos para sermos do mesmo ramo. Mas eu ca trato-o de tiozinho, e elle
responde-me. E ahi tem, até hoje, todo o nosso parentesco...

—Foi Deus em pessoa que o inspirou em m'o trazer para aqui. Arrepio-me s
de pensar que poderia ter ido hospedar-se para outra qualquer parte. Devoravam-
n'o! Atiravam-se a elle como quem se atira a um thesouro, a uma mina!... Eram
capazes de lhe tirar a camisa! Ndo poe na sua ideia o que por ahi vae de almas
sofregas, vis e arteiras n'esta nossa Mordassov.

—Ah! meu Deus! mas para onde queria que o levassem a ndao ser para sua
casa? Sempre tem cada uma, Maria Alexandrovna, interveiu Nastassia Petrovna,
a incumbida do cha. Talvez quisesse que carregassem com elle para casa da
Anna Nikolaievna!

—Mas com tudo isso, por que se demorara elle tanto? E exquisito! disse
Maria Alexandrovna, erguendo-se, impaciente.

—O tio? Aquillo ainda € negocio para cinco horas! E d'ahi, bem sabe que esta
perdido da memoria; é capaz de se ter esquecido de que é seu hospede. E um
homem extraordinario, Maria Alexandrovna. Se soubesse!

—CQOra vamos! Que esta a dizer?

— A verdade, Maria Alexandrovna. E um homem mecanico. Nio o vé ha seis
annos, mas sei o que ha a esse respeito. E a recordacio de um homem,
esquéceram-se de o enterrar. Tem olhos de vidro, pernas de cortica; todo elle de
engongos, a propria voz é artificial.

—Valha-nos Deus, sempre é um tal esturdio! exclamou Maria Alexandrovna
com uns modos doridos. Ndo tem vergonha, o senhor, a falar assim de um



veneravel ancido, que é seu parente? (A voz de Maria Alexandrovna, n'esta
altura assume entonacdo tocante.) Sequer ao menos, lembre-se de que é uma
reliquia da nossa aristocracia!l Meu amigo, essas leviandades provém-lhe das
taes novas ideias em que esta sempre a falar. Meu Deus! tambem eu participo
dessas ideias; comprehendo que o principio que rege as suas opinioes é nobre,
honrado. Presinto n'essas ideias novas o que quer que é de elevado, de sublime.
Mas tudo isso ndo me impede de ver os lados praticos, por assim dizer—da
questdo. Tenho vivido na sociedade, conheco melhor que o senhor os homens e
as coisas, pois que o senhor é apenas um rapaz. Este vélhinho afigura-se-lhe
ridiculo la por causa da edade. O senhor, ha dias, affirmava que queria dar
alforria aos seus servos, que cada qual deve ir com o seu século. Tudo isso, sem
duvida, 1a por que o leu para ahi algures no tal seu Shakespeare! Acredite, Pavel
Alexandrovitch, o seu Shakespeare ja la vae ha que tempos. Se elle resuscitasse,
apezar de ser um génio, nao percebia uma palavra do viver moderno. Se alguma
coisa existe de majestoso, de cavalheiresco n'esta nossa sociedade
contemporanea, é com certeza a aristocracia. Um principe é sempre um principe;
faz um palacio ainda que seja de uma cabana. Ao passo que o marido da Natalia
Dmitrievna, que mandou construir um palacio, fica sendo o marido da Natalia
Dmitrievna, e mais nada,—e a Natalia Dmitrievna pode por em cima de si meio
cento de crindlines, que nunca passara de ser a Natalia Dmitrievna como d'antes.
Tambem o senhor, meu caro Pavel, é um representante da aristocracia, de la
veiu. Aqui onde me vé, ouso tambem ter-me na conta de ndo ser alheia a
aristocracia. Pois bem! Ai do filho que chasqueia dos proprios antepassados! E
d'ahi, ndo deixara de convir, d'aqui a nada, meu amiguinho, que é preciso por de
lado o seu Shakespeare, sou eu que lh'o digo. Estou certa em que agora mesmo
ndo € sincéro. Esta armando ao effeito!... Mas... eu para aqui a dar a lingua!
Deixe-se estar, meu querido Pavel; vou saber noticias do principe. Talvez precise
de alguma coisa, e com estes meus criados!... E saiu apressada Maria
Alexandrovna.

—Maria Alexandrovna parece estar contentissima pelo facto de o principe nao
se ter ido hospedar para casa da elegante Anna Nikolaievna; e comtudo, a Anna
Nikolaievna tem pretensdes a ser parente do principe. E capaz de estoirar de
raival-—observou Nastassia Petrovna.

Mas, notando que lhe ndo respondem, Madame Ziablova, depois de haver
esguelhado uma olhadéla para a Zina e para Pavel Alexandrovitch, percebe que é
alli de mais e sae, tambem, como quem vae procurar qualquer coisa. E d'ahi,
desforra-se da propria discrecao deixando-se ficar atraz da porta, de ouvido a



escuta.

Pavel Alexandrovitch trata logo de se approximar da Zina; esta
commovidissimo, com a voz a tremer:

—Zinaida Aphanassievna! Ndo esta zangada commigo? diz timidamente e
com modo supplice.

—Com o senhor? Mas por qué? pergunta a Zina um tanto ruborizada,
erguendo sobre elle os esplendidos olhos.

—Pela minha vinda prematura, Zinaida Aphanassievna, ja ndo podia
supportar mais longo apartamento. Ainda mais quinze dias! E eu a vél-a sempre
em sonhos! Vim para saber a minha sorte... Mas por que franze as
sobrancelhas, esta zangada? Com que entdo, ainda hoje ndo apanho resposta
decisiva?

A Zinaida, effectivamente, carregou-se-lhe o parecer.

—FE eu antevia que me havia de falar a esse respeito, encetou ella em voz
rispida com uns vislumbres de despeito. (Declina a vista.) E como semelhante
apprehensdao me maguou em extremo, acho melhor cortar de vez toda e qualquer
indecisdo... mais vale assim... O senhor exige, quero dizer, pede uma resposta?
Seja assim. A minha resposta sera a mesma que ja lhe dei: espere. Repito-lhe,
ainda ndo estou resolvida, ndo lhe posso prometter o ser sua mulher... Nao é
coisa que se obtenha por exigencia, Pavel Alexandrovitch; mas, para o
tranquillizar accrescentarei que o nao rejeito definitivamente. E comtudo, note
que, se o deixo esperar uma decisdao favoravel, é por d6 da sua inquietacao.
Repito-lhe que quero tomar em plena liberdade a minha decisdo, e se eu em
conclusao lhe declarar que o rejeito, nem por isso depois me deve increpar por
lhe ter dado esperancas. E fique isto assente por uma vez!

—Mas entdo, entdo! exclamou Mozgliakov em voz de mais em mais supplice,
sera isso uma esperanca? Poderei fundar uma qualquer esperanca n'essas suas
palavras, Zinaida Aphanassievna?

—Lembre-se de tudo que lhe tenho dito e funde tudo que quiser: € livre. E
nada mais acrescentarei. Nao o rejeito, digo-lhe, tao somente: Espere! Reservo-
me o direito de o rejeitar se assim o julgar necessario... Far-lhe-hei ainda notar o
seguinte, Pavel Alexandrovitch: se veiu/’©: mais cedo do que tinha dito com o



sentido em operar por meios indirectos, esperancado em fazer valer a sua
influencia, a da mama, por exemplo, enganou-se nos seus calculos. Se assim
fora, rejeital-o-hia de vez, entendeu? E agora, basta, se me faz favor! Até que eu
proprio lhe torne a falar n'isso, nem palavra a semelhante respeito.

Foi proferido em tom firme, sécco, o conjuncto d'este discurso, sem
hesitacoes, como se fora decorado de antemdo. E Pavel sente o nariz a crescer-
lhe. N'este comenos eis que entra Maria Alexandrovna. Logo atraz d'esta entra
madame Ziablova.

—Ja ahi vem, Zina! Quer-me parecer que ndo tarda ahi! Nastassia Petrovna,
avie-se... o cha!

E Maria Alexandrovna n'uma azafama, toda ella.

—A Anna Nikolaievna ja mandou saber noticias; a Aniutka, a creada, até ja
veiu pedir informagdes a copa. Ha de estar como uma bicha! disse a Nastassia
Petrovna, investindo com o samovar.

—E a mim que me importa? responde Maria Alexandrovna, a desfechar as
palavras por cima do hombro a madame Ziablova. Como se me interessasse o
que podera pensar Anna Nikolaievna! Tenho a certeza em como ndo serei eu que
mande seja quem for a sua copa. E demais, fique sabendo, muito me admiro de
que me facam passar por inimiga da Anna Nikolaievna, coitada! Pois é opinido
corrente em Mordassov. Ora seja juiz, Pavel Alexandrovitch. Conhece-nos a
ambas: por que é que eu havia de ser sua inimiga? Para lhe disputar a
supremacia? Sou indifferente a essas coisas! Ella que seja a primeira, eu lhe irei
dar os parabens! Emfim, é injusto, e quero defendél-a. E meu dever. Mas
para que € que a calumniam, para que hdo de andar a malhar assim na pobre da
creatura? E nova, gosta de se enfeitar: serd por isso? Quanto a mim, acho que
vale mais gostar dos trapos do que um certo numero de coisas de que tanto gosta
a Natalia Dmitrievna, das taes coisas que nem sequer se podem nomear. Sera
ainda la porque a Anna Nikolaievna gosta de visitas e ndo pode parar em casa?
Mas, santo Deus! Se ella ndo tem instruccdo de qualidade nenhuma, e com
certeza que lhe havia de ser difficil o abrir um livro e entreter-se dez minutos a
fio fosse com o que fosse. E garrida, da de olho, da janella abaixo, a todo e
qualquer que passa pela rua. E d'ahi?... Mas para que sera que andam para ahi a
apontéal-a como uma beldade? E macilenta, que até mete medo! Dansa que é um
riso vé-la, chega a ser comica, convenho, mas por que sera que dizem que a



polkar é um portento? Usa uns chapeus inconcebiveis! E d'ahi, ella tera culpa de
lhe faltar o gosto? Affirme-lhe que faz bem em pregar na cabeca um papel de
rebucado, e verd que o faz. E linguareira, mas se por aqui ndo havera quem o nio
seja. O senhor Suchilov, com aquellas suas enormes suissas, esta pregado em
casa della de manha até 4 noite, e de noite até manha, tenho a certeza. E d'ahi,
santo Deus! para que é que o marido joga as cartas até as cinco horas da
madrugada? Se o que se vé por ahi sdo maus exemplos! E demais, ndo deixara
de ser talvez mais outra calumnia. N'uma palavra, hei de sair sempre, sempre,
sempre, sempre a defendél-a... Mas! ai, Senhor! Ahi vem o principe! E elle! é
elle! conheci-lhe os passos! Era capaz de os distinguir entre mil. Até que o vejo,
afinal, meu principe!...



IV

A primeira vista, ninguem confundiria o principe com um velho, mas
examinado de mais perto, ninguem deixaria de verificar que é um cadaver
movido por moélas; empregaram toda a casta de artificios para disfarcar n'um
adolescente semelhante mumia. Um chin6 estupendo, suissas, bigodes posticos,
mais pretos que o proprio ébano, lhe tapam metade do rosto. As faces estdo
pintadas com singular pericia; nem uma ruga: que é d'ellas?... Vestido no rigor da
moda, dir-se-hia saido de um figurino de alfaiate. Traz assim a modos de uma
visite, isto é, qualquer coisa elegantissima feita expressamente para as visitas
matutinas. Luvas, gravata, collete, tudo isso de brancura deslumbrante e do mais
requintado gosto. O principe manqueja um tudo-nada, mas tao levemente! Dir-
se-hia mais um tempérozinho exigido pela mdda.

Um monoculo no olho,—n'aquelle, exactamente, que é de vidro,—vem
saturado de perfumes. Quando fala, arrasta umas certas palavras, talvez por
impotencia senil, ou por serem posticos os dentes, ou ainda por elegancia.
Pronuncia umas certas syllabas com docura extraordinaria e accentua a letra e.
Tem uma pontinha de nao se-me-da que lhe ficou da sua vida de homem feliz em
amores. Se ndo perdeu de todo a transmontana, pelo menos esta sem memoria.
Engana-se a cada instante, fica-se a mascar e a metter os pés pelas mdos. E
necessario ter um certo dom de opportunismo para sustentar com elle uma
conversa. Maria Alexandrovna, todavia, tem a consciencia dos proprios recursos,
e a presenca do principe léva-a ao auge do enthusiasmo.

—Mas ndao o acho nada mudado, nada, nada! exclama ella agarrando em
ambas as mdos ao hospede e amesendando-o n'uma commoda poltrona. Sente-
se! sente-se, principe! Seis annos! seis annos, inteirinhos e integrados sem nos
vermos, e nem uma carta, nem uma linha, durante todo o tempo! Oh! quantas
culpas ndo tem para commigo, principe! Se soubesse o quanto eu estava zangada
comsigo, meu caro principe! Mas, e esse cha! esse cha! Ah! meu Deus!
Nastassia Petrovna, o cha!



—Obrigado... 6—0brigado!... sou cul... cul... pado... gaguejou o principe.
(Esqueceu-nos dizer que gaguejava um tanto; e d'ahi, € moda.)

—Cul... culpado! Ora imagine que, o anno passado, quiz abs... absolutamente
vir aqui, acrescentou a mirar a casa através da luneta.

Mas tinham-me mettido medo: disseram-me que por aqui andava a co...
colera...

—Nado, principe, ndo a tivemos por ca, affirmou Maria Alexandrovna.

—Tinhamos a morrinha, meu tiozinho, interrompeu Mozgliakov, que se quer
tornar conspicuo.

Maria Alexandrovna méde-o com olhar sevéro.

—Ha de ser isso... a mo... mo... rrinha ou coisa que o valha. E vae, eu entao
deixei-me ficar. E seu marido, minha que.. querida Maria Nikolaievna, ainda
esta na ma... a... gistratura?

—Nado, principe, diz Maria Alexandrovna, meu marido ndo esta na ma... a...
gistratura.

—Ia apostar que o tiozinho a esta confundido com a Anna Nikolaievna
Antipova! exclama o perspicaz Mozgliakov.

Acto continuo, porém, mordeu o beico, percebendo que nem por isso esta
muito a vontade Maria Alexandrovna:

—Pois € isso, é... A Anna Nikolaievna, e... e... e eu sempre a esquecer-me... e
entdo! Antipovna, exactamente, An... ti... povna, confirma o principe.

—Nao, principe, esta equivocado! disse Maria Alexandrovna com um rizinho
azédo. Eu ndo me chamo Anna Nikolaievna, e, confesso, nunca suppuz que se
esquecesse de mim. Estou espantada, principe, sou a sua velha amiga, a Maria
Alexandrovna Moskalieva. Nao se recorda, principe, da Maria Alexandrovna?

—Maria Ale... lexan... xandrovna! Ora vejam! E eu a confundi-la com a Anna
Vassiliévna... € delicioso!... Dizia eu, pois, que me nao fui hospedar em casa da...



E eu, amigo, a cuidar que me levavas exactamente para casa da tal Anna
Matveina!

E impagavel! E dahi, acontece-me isto tanta vez! Quanta vez ndo vou eu parar
onde ndo quizéra!... Em geral, fico sempre contente, sempre contente, aconteca o
que acontecer. Com que entdo ndo € a Nastassia Vassiliévna!

E interessante!

—Maria Alexandrovna, principe! Maria A—Ilex—androvna! Se é coisa
que se faca! Esquecer-se assim da sua melhor amiga!

—Melhor amiga, sim, é verdade! Perddo, pe... er... dao! silva o principe
fixando a attencdo na Zina.

—A minha filha Zina! O principe ainda a ndao conhece! Nao estava em minha
casa quando aqui veiu pela ultima vez; lembra-se?

—Sua filha! E um encanto! um encanto! murmura o principe assestando avido
a luneta na Zina.—Mas que belleza; disse com visivel sobresalto.

—Serve-se de cha, principe? pergunta Maria Alexandrovna desviando a
attencdo do jarreta para um groom, parado defronte d'elle com uma bandeja.

O principe serve-se de uma chavena de cha e contempla o groom de
bochechas rochonchudas e rosadas.

—Ah! ah! ah! E seu filho? Perfeito, muito perfeito! e... e... e... bem
comportado, ja se vée?

—Perddo, principe... accode pressurosa Maria Alexandrovna. Ainda estou
toda a tremer... Com que, entdo, deu uma quéda? Ndo se magoaria? Nao é
prudente arriscar a sua pessoa em semelhantes aventuras!...

—Virou-se! virou-se! O cocheiro virou a carruagem commigo dentro!
exclama o principe com extraordinaria animacao. E eu, a pensar que era o fim do
mundo ou coisa parecida. Os santos me perdoem: apanhei um susto... vi as
estrellas ao meio dia, eu esperava 1a!... eu es... pera... va la!... E tudo aquillo, por
culpa do meu cocheiro, do Pamphilio: entrego-te este negocio, meu amigo, has
de tratar do inquerito... Estou convencido de que attentou contra a minha vida!



—Muito bem! muito bem, tiosinho! responde Pavel Alexandrovitch, fica a
meu cuidado. Mas oica 1a; se lhe perdoasse por esta vez, hein, que lhe parece?

—Por caso nenhum! Tenho a certeza de que quiz dar cabo de mim, elle e mais
o Lavrenty, que eu deixei la em casa. Ora imaginem, encasquetaram-se-lhe as
taes ideias novas, uma negacao... que eu sei la... e era um communista em toda a
extensdo da palavra. Quando me vejo a s6s com elle... fico logo em suores frios.

—AMh! que verdade, principe! Ndo poe na sua ideia o que eu tambem tenho
aturado a esta sucia! Ja despedi por duas vezes toda a creadagem. Que gente tao
estupida! Anda uma pessoa a ralhar com elles de manha até a noite.

—E... sta claro! Gosto de ver um lacaio que ndo fure paredes, observou o
principe, satisfeito, como alias succede aos velhos, de que lhes escutem com
respeito a tagarelice,—¢ até a principal qualidade de qualquer lacaio,... uma to...
leima sincera... em certas occasioes. Incute-lhes uma certa imponencia...
solemnidade! N'uma palavra, é mais distincto, e eu, a primeira qualidade que
exijo a um servical é a distinccdo. E por isso, que conservo o Tarenty, estas
lembrado do Tarenty, meu amigo? Assim que o vi, percebi-lhe a vocacdo: Has de
ser porteiro. E phe... e-nome-nalmente es... tupido. Com aquelles olhos de
carneiro mal morto: Mas que boa presenca! que solemnidade! Em pondo a
gravata branca, faz um figurao! Gosto d'elle deveras! Eu, as vezes, ponho-me a
olhar para elle, e ndo me canco de o ver: ali onde o véem, esta escrevendo um
livro... E um verdadeiro philosopho a... al... lemdo, o proprio Kant, ou antes,
um, peru gordo e bem comido, um ser incompleto, tal qual cumpre a todo e
qualquer se... er... vical.

Maria Alexandrovna ri as gargalhadas e bate palmas; Pavel Alexandrovitch
faz coro: acha immensa graca ao tio. A Nastassia Petrovna ri tambem; e a
propria Zina da um ar de riso.

—Mas que graga, principe! que alegria! exclama Maria Alexandrovna. Que
preciosa faculdade de observar ridiculos... E desappareceu o senhor da
sociedade! Privar assim de um talento o mundo durante cinco annos inteiros!...
Mas podia até escrever comedias, principe! Podia muito bem restituir-nos
Visine, Griboiedov, Gogol!

—FE verdade, é verdade!... confirma encantado o principe... eu podia restituir...



Quer crér? Eu d'antes tinha muita graca, até escrevi para o theatro um vo... 0...
deville. Com umas coplas que eram uma delicia! Por signal que nunca foi
representado.

—Que pena! Como havia de ser divertido? Sabes o que te digo, Zina, que
vinha mesmo a proposito. Nos, justamente, principe, andamos a combinar umas
récitas de amadores com um fim de beneficencia patriotica, em favor dos
feridos... Vinha mesmo ao pintar o seu vaudeville.

—E... sta claro, estou prompto a escrevél-o. De mais a mais, ja nem me
lembra uma palavra, mas tenho de memoria um ou dois trocadilhos que... (O
principe beija as pontas dos dedos.) Eu, em geral, quando estava no estrangeiro...
fazia um verda... deiro furor... Lembro-me de mylord Byron... fomos muito
intimos... Dansava a maravilha a krakoviak no congresso de Vienna...

—Mylord Byron, meu tio? Ora vamos, que esta para ahi a dizer!

—Esta claro!... Byron. E d'ahi, talvez fosse outro. Exactamente, era um
polaco, lembro-me agora muito bem; um grande original, o tal polaco!
Intitulava-se conde, e porfim, veiu-se a saber que era cozinheiro.

Mas dansava lindamente a krakoviak. Quebrou uma perna. Foi n'essa
occasido, até, que lhe fiz estes versos:

O nosso conde polaco
Dansava a krakoviak

E d'ahi... ja me esqueceu... ah!

Desde que partiu a perna,
Nunca mais pode dansar.

—Sim, sim, deve de ser isso, rico tiozinho! exclama Mozgliakov, podre de
riso!

—Esta c-claro! Quer-me parecer que seria isto ou coisa que o valha. E d'ahi é
possivel que nao seja. O que lhes sei dizer é que os versos me sairam muito
bons. Escapam-me certas coisas, tenho tanto que fazer!

—Mas, ndo me dira, principe, pergunta com muito interesse Maria
Alexandrovna, em que é que se occupa n'aquella sua soliddo? Lembrava-me



tanta vez do principe! Estou a arder de impaciencia por saber tudo por miudos...

—Em que é que me occupo! Ora essa... immensa coisa em que me occupar...
em geral. Umas vezes descanso, outras vezes dou o meu passeio... a imaginar ca
umas coisas...

—Deve de ter muita imaginacao, rico tiozinho.

—Muita, meu caro. As vezes, acontece-me imaginar coisas de que eu proprio
fico pasmado. Quando eu estava em Kadnievo... A proposito, tu nao foste vice-
governador em Kadnievo?

—FEu, tiozinho? Que estd dizendo! Pelo amor de Deus! exclama Pavel
Alexandrovitch.

—F eu a confundir-te com elle...

E dizia eu commigo: Por que sera que elle esta tao mudado?... Porque o outro
tinha uma phisionomia imponente, espirituosa... um homem extra-a-ordina...
ria... mente intelligente. Compunha sempre versos... a proposito... De perfil, era
tal qual um rei de copas.

—Acredite, principe, interrompeu Maria Alexandrovna, essa vida ha de deital-
o a perder, lhe juro eu! Encerrar-se durante cinco annos n'um ermo! Nao ver, nao
ouvir pessoa algumal!... Sabe o que lhe digo, o principe ¢ um homem perdido!
Pergunte a algum dos seus amigos, que lhe sejam fieis, e todos lhe dirdo isto
mesmo: é um homem perdido!

—De... de... vé-éras? arrasta o principe.

—Com certeza... Digo-lh'o como se fora uma irmd, porque sou muito sua
amiga,—pois que as recordacoes do passado, para mim sdo sagradas. Que
interesse poderia eu ter em o enganar? Nada, nada, é preciso absolutamente
mudar de vida, alias, ndo resiste?...

—Valha-me Deus! pois eu hei de morrer, assim, tdo depressa? exclama o
principe, assustadissimo. E caso é que adivinhou: as minhas humorroides dao
cabo de mim, e ha uns tempos para ca, principalmente... e quando me /| atacam
as crises, tenho sin-t6-6-mas es... espan... tosos... Eu ja lhe vou contar tudo... por
miudos...



—Deixe 14, tiozinho, contara isso tudo, para outra vez. Agora, ndo sera tempo
de irmos dar o nosso passeio?

—Pois, sim, va 14, ficara para outra vez; e d'ahi talvez ndo interésse... Mas
com tudo isso... € uma doenca... extré-é-mamente interessante. Com uma tal
variedade de episodios! Vé se me lembras, meu caro, contar esta noite, com
todos os pormenores, uma certa particularidade das humorroides.

—Ora, escute, principe, atalhou ainda Maria Alexandrovna. Devia ir ao
estrangeiro, para ver se se curava.

—F isso, é! Ao estrangeiro, absolutamente. Lembro-me de que, ahi por 1820,
a gente divertia-se im-men-sa-mente no estrangeiro. Estive para casar com uma
viscondessa, e era francésa. Eu estava apaixonado por ella, e queria consagrar-
lhe toda a minha vida. Que ella, alias, casou com outro... Caso exquisito!... Tinha
estado em casa della ndo havia ainda duas horas, e foi n'este meio tempo que um
bardo allemao a conquistou. Veiu a acabar n'um hospital de doidos.

—Mas, caro principe, estavamos falando na sua sadde, e dizia-lhe eu que
devia pensar n'isso muito a sério. Ha grandes medicos la pelo estrangeiro. De
mais a mais a mudanca de ar, ja por si, € importantissima. Tera que renunciar a
Dukhanovo, por uns tempos, quando menos.

—Abso-o-lu-tamente! Ja me conformei, tenciono tratar-me pela hy-dro... the...
rapia.

—Pela hydrotherapia?

—Esta claro! Foi isso mesmo que eu disse, pela hy... dro... the... rapia. Ja me
tratei pela hy... drotherapia. Estava eu nas aguas. Tambem la estava uma senhora
de Moscou, varreu-se-me o nome, uma mulher muito poetica, com setenta
annos, ou coisa assim; tinha uma filha com uns cincoenta annos, e com uma
belida n'um olho. Falavam ambas sempre em verso. Aconteceu-lhe um desastre!
N'um fogacho de genio, matou o criado. Teve seus da-res e to... mares com a
justica. E como eu ia dizendo, puzeram-me no regimen da agua; que eu, ainda
assim, nao estava doente: mas se nao faziam senao dizer-me "Trate de si! trate de
si!" E eu, por delicadeza, puz-me a beber a agua e, effectivamente, senti allivio.
Bebi, bebi, e tornei a beber! Acho que bebi um lago inteiro... E optima coisa a tal
hy-dro-the-rapia. Dou-me muito bem. Eu, se ndo tivesse caido de cama, tinha
passado lindamente.



—La isso é verdade, rico tio. Ora dize-me, rico tio, aprendeste logica?
—Valha-o Deus! Que pergunta? observa Maria Alexandrovna, escandalizada.

—FEsta c-claro, meu amigo... ha muito tempo, aqui para nos. Estudei
philosophia, na Allemanha. Frequentei os cursos todos mas dali a pouco
esqueceu-me tudo... Mas... confesso, metteu-me um tal susto no corpo com as
taes do... encas que... fiquei atarantado... Eu volto ja. Déem-me licenca!

—Aonde vae, principe? exclama, pasmada, Maria Alexandrovna.

—Nao tardo aqui. Nao me demoro... Vou apenas... assentar um pensamento...
Até ja...

—AQue tal lhe pareceu? exclama Pavel Alexandrovitch, a gargalhada.
Maria Alexandrovna perde de todo a paciencia.

—Fu ndo o entendo, na verdade, ndo posso comprehender de que é que se ri!
—comeca ella com animac¢do. Rir de um ancido respeitavel, de um parente!
Rebentar a rir a cada palavra que elle solta da bocca! Abusar d'aquella bondade
evangelica! Tenho até vergonha de o ouvir, Pavel Alexandrovitch! Mas nao me
dira o que é que lhe encontra de ridiculo? Ainda ndo fui capaz de lhe notar o
lado ridiculo.

—Mas se nunca conhece ninguem, se nao faz sendo metter os pés pelas maos!

—Ahi tem as consequencias do tal sequestro de cinco annos entregue a guarda
d'aquella megéra! Devemos antes ter do d'elle, em vez de rirmos a sua custa.
Veja la, nem a mim mesmo me conheceu, até! O senhor foi testemunha. Pois nao
é terrivell E preciso salva-lo. Eu, se lhe propuz ir ao estrangeiro, foi na
esperanca de que se resolva a largar de mao aquella... regateira.

—Sabe o que lhe digo, € preciso casal-o, Maria Alexandrovna.
—F o senhor a dar-lhe! E incorrigivel, senhor Mozgliakov.

—Nao sou, acredite, Maria Alexandrovna, eu, d'esta vez, estou falando até
muito a sério. Por que é que o nao havemos de casar? E uma ideia como outra
qualquer. Em que é que isso o pode prejudicar? No estado a que elle chegou, é



um expediente que o pode salvar, creio eu. A lei ainda lhe permitte casar. D'esse
modo, vé-se livre d'aquella desavergonhada, desculpe a expressao. Escolhera
para ahi qualquer menina, ou qualquer viuva honesta, intelligente, carinhosa e
pobre, sobretudo, que ndo deixara de o tratar como filha e que comprehendera
que lhe deve ser grata. Que coisa melhor lhe poderia acontecer? Um coracao
terno e fiel, em vez d'aquella... moita! Esta claro que convem que seja bonita,
pois o tio professa ainda o culto da belleza. Ndo viu os olhos que elle deitava a
Zinaida Aphanassievna?

—FE onde ira desencantar semelhante ideal? pergunta Nastassia Petrovna toda
ella ouvidos.

—Nao esta ma pergunta? A senhora, por exemplo, sem irmos mais longe... se
me da licenga, perguntar-lhe-hei por que é que ndo ha de casar com o principe?
Primeiro e segundo, porque € bonita, e viuva, ainda por cima. Terceiro, por que é
fidalga. Quarto, por que é honestissima. Ha de ama-lo, amima-lo, por na rua a tal
carcereira, carregar com O principe para o estrangeiro, dar-lhe papinha e
goloseimas... tudo isto até que chegue o dia em que elle diga adeus a este mundo
de amarguras, o que tardara para ahi um anno, quando muito, ou um mez ou
dois, quem sabe; depois fica sendo princesa, viuva, rica e, para compensar 0
trabalho, casa para ahi com um marquez qualquer, ou um general. E bonito, pois
ndo acha?

—Ai! Deus meu! Que amor eu lhe havia de ter, por gratidao, quando por mais
ndo fosse, se elle pedisse a minha mado! exclama Madame Ziablova.

Os olhos feriram-lhe lume, até.
—Mas, isso sim!... sdo sonhos!...

—Sonhos? Tem empenho em que se realisem? Experimente, peca-me que
lhe alcance essa pechincha. E corto desde ja este dedo se hoje mesmo ndo for
noiva do principe. Ndao ha nada mais facil do que persuadir o meu tio. Diz
sempre a tudo, que sim. A senhora bem o ouviu, ha boccado. Casamol-o sem elle
dar por isso. Enganamol-o, é verdade, mas se é para seu bem, pois nao acha? Em
todo o caso, a senhora do que devia tratar era de ir arranjando uma toilette a
altura das circumstancias, Nastassia Petrovna.

A animacdao de Mozgliakov transforma-se em enthusiasmo. A Madame
Ziablova, com o seu tino todo, esta-lhe a crescer até agua na bocca.



—FEu bem sei; nem é preciso que m'o lembre, que estou para aqui uma
trapalhona... Pareco até uma cozinheira, pois ndo pareco?

Maria Alexandrovna esta com um cara de palmo. Afoito-me a affirmar que
ouviu a proposta de Pavel Alexandrovitch com uma pontinha de terror. Quer sim
quer nao, teve mao em Ssi.

—Tudo isso é muito bonito, mas é um chorrilho de futilidades sem pés nem
cabeca, e que ndo vem nada a proposito! disse, com sequiddo, dirigindo-se ao
Mozgliakov.

—Entdo por qué, minha querida Maria Alexandrovna? Por que é que diz que
sao futilidades fora de proposito?

—O senhor esta em minha casa, e o principe é meu hospede. Ndao consinto
que ninguem se esqueca do respeito que se deve a minha casa! Tomo as suas
palavras como mera brincadeira, Pavel Alexandrovitch; mas, ahi vem o principe,
gracas a Deus!

—Fu... C... CA... es... tou, guincha o principe ao entrar. '+ E espantoso, querida
amiga,... que fecundidade com que acordou hoje este m... meu espirito! As vezes
—talvez ndo acredites—mas acontece-me estar um dia inteiro sem me accudir
um pensamento a esta cabeca...

—Seria a tal queda d'inda agora que lhe abalou os nervos...

—Tambem me quer parecer, meu amigo, ach... acho util, até, o tal accidente,
tanto assim que estou resolvido a perdoar ao meu Pheophilo. Queres que te diga?
—Palpita-me que ndo premeditara attentar contra os meus dias. E demais... ja
esta bem castigado, cortaram-lhe as barbas.

—Cortaram-lhe as barbas!—Que me diz? Elle, que tinha umas barbas mais
compridas que um principado allemao.

—FEs... ta c-claro!... sim... um principado. Em geral, meu amigo, sdao muito
acertadas as tuas conclusoes. Mas as barbas d'elle sao posticas. Ora imaginem:
Mandaram-me um catalogo: acabam de chegar do estrangeiro umas optimas
barbas quer para cocheiros quer para gentlemen: suissas, barbas a hespanhola,
péras a império, etc.; tudo de primeira qualidade, por precos muito mo6-mo-di...
cos. E eu, entdo, encommendei umas barbas para cocheiro. Mandaram-m'as: Ma-



a... gnificas! Mas a do Pheophilo era duas vezes mais comprida. E eu muito
atrapalhado: que hei de eu fazer? Recambiar as barbas posticas, ou mandar rapar
as do Pheophilo? Reflecti maduramente e resolvi em favor das barbas posticas.

—Prefere a arte a natureza, rico tiozinho?

—Pois esta claro!... E que desgosto que elle teve quando se viu de cara
rapada. Cada péllo que lhe cortavam | era um dia de vida que lhe tiravam. Mas
nao serao horas de sair, meu caro?

—Estou as suas ordens, tio.

—Principe, ouso esperar que sO ira a casa do governador! exclamou Maria
Alexandrovna, muito sobresaltada. O principe, pertence-me, faz parte da minha
familia, por todo o dia. Escusado é dizer, que ndo tenho nada que ensinar-lhe,
pelo que diz respeito a Mordassov. Talvez queira ir fazer a sua visita a Anna
Nikolaievna, e ndao tenho direito de o dissuadir de dar semelhante passo. Tanto
mais que estou persuadida de que a sua propria experiencia lhe servira de guia.
Lembre-se de que, hoje, sou sua irma, sua mde e sua aia por todo o dia... Ah!
Estou toda a tremer por sua causa, principe!... O principe nao conhece esta gente,
ndo conhece, digo-lho eu... Ndo, que elle é preciso tempo para os conhecer.

—Deixe 0 caso por minha conta, Maria Alexandrovna, disse Mozgliakov;
tudo se passara conforme lhe prometti.

—Entregar-me nas suas maos, eu?... O senhor é um estouvado? Ca o espero
para jantar, principe. Costumamos jantar cedo. Que pena que eu tenho de que,
n'esta occasido, meu marido esteja no campo! Havia de gostar tanto de o ver!
Estima-o tanto! Dedica-lhe tdo sincera amizade!

—Seu marido?—Com que entdo,... tem marido?—

—Valha-me Deus! Que pessima memoria é a sua, principe? Pois esqueceu o
passado a esse ponto? E meu marido, o Aphanassi Matveich, querem ver que
tambem se ndo lembra d'elle? Esta no campo, mas o principe, em tempos, viu-o,
até, muita vez. Veja la se se lembra; o Aphanassi Matveich?

—Aphanassi Matveich! No campo? Ora vejam la! Mas é delicioso! Tem entdao
marido! Que ratice! Existe um vO0... 0... de ville versando sobre o mesmo
assunto: O marido d porta e a mulher na... Conceda-me licenca!... ja me nao



lembro 14 muito bem... a mulher safa-se para Tula... ou para Yoroslav!...
O marido d porta e a mulher em Tver, rico tio, sopra-lhe o Mozgliakov.

—FEsta c-claro, sim, é isso! Obrigado, caro amigo, exa... cta... mente... em
Tver.. E um encanto.. um en... can... to... £ assim,... é!... a mulher em
Koxtroma... quero dizer... em conclusdo... safou-se... Um encanto! um encanto!
Mas ja ndo sei o que é que eu ia dizendo!... Ah! sim! vamo-nos embora, hein?

Até a vista! minha rica senhora! Adeus... minha linda menina!
O principe beija as pontas dos dedos a Zinaida.
—O jantar! O jantar, principe!

—Demore-se 0 menos que puder! brada Maria Alexandrovna deitando a
correr atraz d'elle.
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—Nastassia Petrovna, ndo seria mau ir deitar a sua rabisaca pela cozinha,
disse ella ap6z de haver acompanhado o principe. Palpita-me que aquelle traste
do Nikitka é capaz de se tomar da pinga e deita-nos a perder o jantar.

Obedeceu Nastassia Petrovna. A saida, olhou para Maria Alexandrovna e
percebeu que estava animadissima a digna senhora. Em vez de ir vigiar o tratante
do Nikitka, Nastassia Petrovna dirige-se a uma saleta contigua, d'alli, enfiando
pelo corredor, vae ao quarto, e esgueira-se para um cubiculo de despejos,
atulhado de bahus, de vestidos velhos e de roupa suja de toda a familia. Nos
bicos dos pés, acerca-se de uma porta fechada, sustendo a respiracao, e espreita
pelo buraco da fechadura: Aquella porta é uma das trés que abrem para a sala
(esta condemnada). Maria Alexandrovna sabe que a Nastassia Petrovna é
velhaca, pouco delicada, de poucos escrupulos, e muito capaz de escutar as
portas. N'este momento, comtudo, Madame Moskalieva estd tdo preoccupada,
que se descuida de toda e qualquer cautélla.

Senta-se n'uma poltrona e despede significativa olhadela a Zina. E a Zina a
sentir o péso d'aquelle olhar. Da-lhe um pulo o coracao!

—7Zina!

A Zina volta com muito vagar para a mae o descorado semblante e aquelles
olhos sonhadores.

—Zina, tenho que te falar em negocio importante.

Esta de pé a Zina; cruza os bracos e espera. Deslisa-lhe pelo semblante
expressao fugaz de despeito e de ironia.

—Quero perguntar-te qual é a tua opinido a respeito d'este tal Mozgliakov?



—FEsta farta de saber a conta em que o tenho, responde a Zina com modo
constrangido.

—Pois sim, filha, mas esta-me parecendo que se vae tornando um tanto ou
quanto impertinente, atrevido; e em conclusdo, aquella sua insistencia...

—Diz elle que me ama; se assim for, acho perdoavel a sua insistencia.

—Admiro-me de uma circumstancia: tu, d'antes, ndo o desculpavas, assim,
tanto;... antes pelo contrario, eras, até, muito rispida para com elle, sempre que
eu a elle me referia.

—E a mim, o que me causa admiracdo € outra circumstancia: A mama,
d'antes, estava sempre a defendél-o, e é agora a propria a condemnal-o.

—Confesso que me sorria este casamento. Custava-me vér-te assim sempre,
tdo triste.—Avaliava bem a tua tristeza,—pois sou capaz de a comprehender, seja
qual for o juizo que facas a meu respeito.—Chegou até a tirar-me o somno! Em
summa, estou convencida de que s6 uma mudanca radical na tua vida te poderia
salvar, e essa mudanca, ha de ser o casamento. Nao somos ricos, ndao podemos ir
dar a nossa volta pelo estrangeiro. Os asnos que povoam esta cidade espantam-se
de te ver ainda solteira aos vinte e trés annos e inventam fabulas a tal respeito.
Mas poderei eu dar-te por marido para ahi um conselheiro d'esta estupida
cidade ou o Ivan Ivanovitch, nosso procurador? Havera por aqui marido a altura
dos teus merecimentos? E certo que o Mozgliakov é apenas um peralvilho, e
com tudo isso, de todos elles, é ainda o mais acceitavel. E de boa familia, déno
de cincoenta mil almas: sempre valera mais que um procurador que vive de
propinas e a custa Deus sabe de que tranquibernias. E eis o motivo porque me
lembrei d'elle. Tanto menos verdadeira simpathia me merecia, e tanto mais me
convenco hoje de que era o Suprémo Senhor quem me enviava semelhante
desconfianca como advertencia. Pensa bem! Se porventura se offerecesse agora
um partido mais vantajoso, ndo serias tu a propria a louvar-me de ndo ter até
hoje dado a tua palavra a ninguem? Pois, ouso crer, Zina, que tu hoje, nada lhe
teras dito de positivo.—Pois ndo é verdade?

—Para que servirdo tantos rodeios, mama? quando podia muito bem ter-me
dito tudo isso em duas palavras, replica a Zina com modo resoluto.

—Rodeios, Zina! Serdo coisas que se digam a tua mae? Ah! Vejo que de
modo nenhum te mereco confianca! Consideras-me como inimiga muito mais do



que como mae!

—Acabemos com isto, minha mde. Parece-lhe bonito ficarmos para aqui a
fazer questao de palavras? Ndo estaremos fartas de nos conhecermos uma a
outra?

—Repara em que me estas offendendo, minha filha. Pois ndo vés que estou
resolvida a tudo, a tudo, comtanto que tu sejas feliz?

A Zina poe-se a olhar para a mde com aquella singularissima expressao de
despeito e ironia.

—Nao estara morrendo por que eu case com o principe para complemento da
minha ventura? pergunta a joven com extranho sorriso.

—Nem sequer te disse uma palavra a semelhante respeito, mas visto que isso
veiu a teia, dir-te-hei que, se fosse possivel, representaria para ti a felicidade,
effectivamente.

—Pois eu acho isso pueril, exclama a Zina toda assommada, pueril, pueril e
mais que pueril! e acho, ainda, que a mama é dotada de excessiva imaginacao: é
uma mulher poetica; e tanto mais que é assim que a classificam em Mordassov.
Esta sempre a fazer planos. Nem lhe mettem medo impossibilidades. Assim que
vi o principe, tive um presentimento, de como nao deixaria de lhe accudir
semelhante ideia. Quando o Mozgliakov mettia o caso a ridiculo e pretendia que
era urgente casal-o, li no semblante 4 mama o pensamento. E d'ahi, foi para me
falar n'esse jarreta que a mama principiou por se referir ao Mozgliakov. Mas
esses seus sonhos aborrecem-me de morte, ndao sei se sabe? E peco-lhe que
fiquémos por aqui!... Nem mais uma palavra, entendeu, mama? Nem mais uma
palavra! Peco-lhe que tome a serio isto que acaba de ouvir da minha bocca.

—FEs uma crianca, Zina, uma crianca doente, e com mau genio! responde
Maria Alexandrovna em voz meliflua; e estas-me faltando ao respeito.—
Offendes-me! Ndao ha mdae que aturasse o que eu te tenho aturado! Mas padeces,
e eu acima de tudo sou christa. Vou aturando, e perdoo-te. Responde-me a uma
pergunta, sO e mais nada, Zina. Vamos que eu, effectivamente, tivesse sonhado
semelhante "1 allianca, onde é que esta a puerilidade?—Quanto a mim, nunca o
Mozgliakov falou com tanto acerto como ainda agora, quando tentava
demonstrar que o casamento ¢ uma necessidade para o principe. O disparate era
o ter-se lembrado d'aquella fufia da Nastassia.



—Mama, declare-me com franqueza, se me esta dizendo isso por méra
curiosidade ou com um fim qualquer.

—Peco-te que me respondas: onde vés tu n'isto puerilidade?

—Que aborrecimento! Triste sorte é a minha! exclama a Zina a bater o pé.
Vou dizer-1h'o, se é que ainda o ndo percebeu: aproveitar o ensejo d'esse velho se
achar caido em demencia para o enganar, para o desposar, assim, enfermo e
caduco, para lhe extorquir o dinheiro e andar todo o santo dia a desejar-lhe a
morte, representa, a meu vér, nao s6 uma puerilidade, mas uma vilania, e ndao
serei eu quem lhe dé os parabens por semelhante ideia, mama.

Silencio.

—Zina, ja te esqueceste d'aquillo que se passou ha dois annos? pergunta de
chofre Maria Alexandrovna.

Estremece a Zina.

—Mama, profere com accentuada seriedade, lembre-se de que me prometteu
ndo me tornar a falar em semelhante coisa.

—Pois bem, minha filha—que eu até hoje ainda ndo tornei a dizer-te uma
palavra—peco-te que por uma vez tao somente me desligues da minha promessa.
Zina! Soou a hora de uma franca explicacdo. Foram mortaes estes dois annos de
silencio! Isto assim ndo pode continuar!... Estou prompta a supplicar-te de
joelhos que me permittas: ' falar. Entendes, Zina, é a tua propria mae que cae
de joelhos a teus pés! E demais—dou-te a minha palavra solemne—a palavra de
uma mae desgracada que adora a propria filha—seja qual for o pretexto, em
circumstancia alguma d'este mundo, com risco até da propria vida, de nunca
mais abrir a bocca a tal respeito.

—Fale! diz Zina, muito enfiada.
Maria Alexandrovna calculou optimamente o lance.

—Obrigada, Zina. Ha dois annos, pois, que frequentava esta casa, por causa
do teu irmaozinho, do Mitra, que Deus tem, um utchitel.

—Mas para que foi que a mama assumiu esses modos tdo solemnes, para que



estara a desperdicar toda essa eloquencia, esses pormenores tao escusados e
penosos que ambas estamos fartas de conhecer? interrompeu a Zina com enfado.

—Porque a mim, que sou tua mae, Zina, me assiste o dever de me justificar a
teus olhos. E demais, quero apresentar-te este negocio, todo elle, sob uma luz
nova para ti e que é a unica verdadeira. Emfim, sem estas promessas, ndo
poderias comprehender a conclusdao que d'ellas pretendo deduzir. Nao creias,
minha filha, que intento fazer pouco dos teus sentimentos. Nao Zina, has de
encontrar em mim uma verdadeira mae, e quem sabe se ndo seras tu a propria a
cair-me aos pés, lavada em lagrimas, a supplicar-me que conclua essa
reconciliacdo & qual o teu orgulho se nega ha tanto tempo. Tenho pois que
recapitular as coisas desde o principio, ou calar-me.

—Fale, repetiu a Zina, a maldizer de todo o coracdo a grandiloquencia
maternal.

—Contintio, Zina. Esse tal utchitel da escéla communal, um fedélho, por
assim dizer, produziu em ti inconcebivel impressdao. Contei sempre com que o
teu sizo, a elevacdo dos teus sentimentos e tambem a indignidade do individuo,
(visto que é preciso dizer tudo) evitariam qualquer approximacao entre tu e elle.
E de repente, vens ter commigo e declarar-me com firmeza que tens tencao de
casar com elle. Foi uma punhalada que me déste no coracao, Zina! Soltei um
grito e cai sem sentidos, mas... ndo deixaras de te lembrar do incidente. E certo
que julguei necessario empregar n'aquella occorrencia toda a minha auctoridade:
e por signal que a acoimaste de tyrannia. Reflécte, pois: um garotéte, filho d'um
diatchok,!*! com um salario de doze rublos mensaes, um escrevinhador de maus
versos que lhe imprimem por dé na Bibliothéca de Leitura, que nao sabe falar
em outra coisa a nao ser n'esse maldito Shakspeare,—aquelle fedélho, teu
marido! marido da Zinaida Moskalieva! Sdo coisas que s6 acontecem nas
novéllas pastoris de Florian. Perddo, Zina, mas quando me lembro de tal, saio
féora de mim! Neguei-me a consentir. Nao houve influencia que conseguisse
convencer-te. Teu pae, naturalmente, manteve-se na neutralidade, incapaz de
comprehender-me quando tentei expor-lhe o caso e sem saber fazer outra coisa
além de pestanejar. Mantens relacoes com esse garoto, proporcionas-lhe até
ensejo de te ver, e 0 que é ainda muito peor que tudo isso, tens o arrojo de lhe
escrever! E as mas linguas desde logo a trabalhar! Fazem '+, allusdes offensivas
na minha presenca. Estdo a pular de contentes, a embocar as mil trombetas da
calumnia. As minhas antecipacGes a semelhante respeito vao se realizando uma
por uma. Da-se entre ti e elle um desaguizado e elle manifesta-se indigno de ti.



Ameaca-te de mostrar as tuas cartas, e tu, num assomo de justa indignacao, das-
lhe uma bofetada!... Sim, Zina, conheco tambem essa circumstancia, estou
inteirada de tudo—de tudo, sim! Esse traste, n'esse mesmo dia, mostra uma das
tuas cartas aquelle miseravel do Zanchine, e, d'alli a uma hora a carta esta em
poder da Natalia Dmitrievna, minha inimiga figadal! A noite, aquelle, doido,
arrependido ja de semelhante accdao inqualificavel, por toleima tenta envenenar-
se! N'uma palavra, um escandalo medonho! Aquella pécora da Nastassia accode
toda assustada, a participar-me que ha uma hora que a Natalia Dmitrievna se
acha de posse da tua carta: ndao se passarao duas horas, sem que a cidade em
péso apregOe para ahi a tua vergonha. E eu a esticar os nervos para nao cair para
ali inanimada. Que lance, Zina! Aquella descarada, aquella desavergonhada!

A Nastassia exige duzentos rublos para inutilizar a carta. Eu propria, deito a
correr, com 0s sapatos de trazer por casa, até, atravéz da neve, para ir a casa do
judeu Bumschtein empenhar o meu abrochador, recordacdo da minha virtuosa
mae! D'alli a duas horas tinha a carta em meu poder: roubou-a a Nastassia:
arrombou uma boceta e esta salva a tua honra. Nem vestigios, sequer! Mas que
dia de angustias! Logo ao outro dia, encontrei entre os meus cabellos immensos
fios brancos,—os primeiros, Zina! Tu foste a propria a avaliar até que ponto era
indigno de ti(~~' aquelle garoto, pois concordas agora, ndo sem amargura, talvez,
que teria sido uma loucura entregar-lhe o teu destino. Depois, comtudo, pégas a
atormentar-te, a soffrer, ndao podes varrél-o da lembranca,—ndo a elle,—foi
sempre coisa tdo rasteira que a tua vista nem sequer podia deter-se n'elle,—mas
ao teu primeiro sonho de amor. Hoje, esse desgracado esta a expirar—nem
sequer ja se levanta.—Dizem que morre tisico, e tu—anjo de bondade,—nao
queres casar emquanto elle for vivo; para lhe poupar soffrimento, visto que é
ciumento... e ndo obstante, nunca te teve amor, tenho a certeza, amor sincero,
elevado! O que o nao impede de espionar os passos do Mozgliakov, de te rondar
a casa, de tirar indagacoes...—Tens do delle, minha filha, adivinhou-te o meu
coracao, e Deus sabe as lagrimas amargas que me tem encharcado o travesseiro.

—Veja se acaba com tudo isso, mama! atalhou Zina com enfado. O seu
travesseiro nao vem ca fazer coisa nenhuma! Nao podera falar com singeleza?

—Nao me acreditas, Zina! Nao me trates tdo mal, minha filha! Ja 14 vao dois
annos, e nao faco outra coisa sendo chorar, mas tenho-te encoberto as minhas
lagrimas, Zina, durante esses dois annos mortaes!... Ha muito tempo que
conheco os teus sentimentos. Medi todo o alcance da tua magua. Podera alguem
lancar-me em rosto, minha querida, o haver considerado semelhante ligacao



como uma phantasia romanesca, nascida sob a influencia do tal maldito
Shakspeare? Qual seria a mae que condemnasse os alvitres de que tenho lancado
mao e achasse rigoroso em demasia o0 modo por que avalio este caso? E
comtudo, a mim propria represento o teu longo padecer, comprehendo e
apprecio a tua sensibilidade. Acredita: comprehendo-te melhor, talvez, do que te
comprehendes a ti propria. Estou certa de que o ndo amas, a esse garoto ridiculo:
a quem tu amas é ao teu sonho, a tua ventura mallograda, ao esvair das tuas
illusdes. Eu tambem amei, ndo cuides que ndo, e com mais excesso de paixao do
que tu; tambem eu padeci; tinha tambem as minhas illusdes!... Nado falo pois sem
experiencia, e se affirmo que uma allianca com o principe representaria para
mim a salvacdao, mereco talvez que me déem ouvidos.

A Zina ouviu com espanto aquella estirada declaracdo, farta de saber que a
mama nunca assume aquelle tom pathetico sem designio occulto. E comtudo, a
conclusao deixa confundida a joven.

—F pois a sério, que fala em casar-me com o principe? exclama pasmada a
considerar a mae que assumiu attitude majestatica; nao é entdao uma hypothese,
como se dissessemos? E tencdo firme e assente, pelo que vejo? Mas... como é
que poderia salvar-me semelhante casamento? E... e... que relacdo tera tudo isso
com o que acaba de expor-me, com essa historia toda?... Declaro que a nao
percebo, mama.

—FE a mim, meu anjo, espanta-me que o ndo percebas! exclama Maria
Alexandrovna, com subita animacdo. Primeiramente, o facto so6 por si de teres de
transferir-te para outra sociedade, para um mundo differente; de teres de dizer
adeus de uma vez para sempre a esta nojenta cidade das duzias, semeada para ti
de tdo temiveis recordacOes, a qual te ndo prende a minima affeicdo, onde te
assacaram calumnias, onde essa sucia de pégas te detestam por ' causa da tua
formosura, esse facto so por si, repito, é ja capital. E depois, podes, ainda esta
primavera, ir para o estrangeiro, para a Italia, para a Suissa, para a Hespanha,—
Zina—para a Hespanha, onde iras ver a Alhambra, o Guadalquivir! Ndo estaras
farta d'este immundo riacho de Mordassov, com aquelle seu nome
inconveniente?

—Mas se me da licenca, mama! esta falando como se eu ja estivesse casada,
ou pelo menos como se o principe me tivesse ja pedido em casamento...

—La quanto a isso ndo te dé cuidado, meu anjo, sei o que estou dizendo.



Deixa-me continuar. Eu disse primeiramente, e ahi vae o segundo ponto:
Comprehendo, minha filha, quanto te contraria o dares a mao de esposa a este
Mozgliakov...

—Sei muito bem, nem preciso de que m'o digam—que nunca serei sua
mulher! interrompeu Zina com arrebatamento.

—Se tu soubesses, meu amor, como eu avalio essa repugnancia! E terrivel o
ter que jurar perante o altar de Deus amor e fidelidade aquelle a quem se nao
pode ter amor! E terrivel o pertencer a um homem a quem se ndo pode respeitar.
E todavia, exigir-te-hia amor; foi para te possuir que elle casou comtigo: isso
adivinha-se nos olhos que elle te deita quando ndo olhas para elle. Mas como
simular perpetuamente amor? Ah! minha filha, aqui estou eu que ando a padecer
ha vinte e cinco annos com esta comedia necessaria. Teu pae deitou-me a perder.
Posso afirmar, até, que envenenou de todo a minha mocidade, e quantas vezes
nado teras visto correr as minhas lagrimas?

—O papa esta no campo; ndo esteja a atacal-o, por quem é!

—Sim, tu saes sempre em sua defésa, bem o sei... Ah! Zina! Confrangia-se-
me o coracao quando a prudencia me obrigava a desejar o teu casamento com 0
Mozgliakov! Com respeito ao principe, com esse nao tinhas tu necessidade de
representar nenhuma comedia. Escusado é dizer que lhe ndo poderas dedicar o
que se chama amor. E demais, elle proprio € incapaz de exigir semelhante amor.

—AQue disparate, meu Deus! E eu affirmo-lhe que se engana de meio a meio:
ndo tenciono sacrificar-me,—ignoro alias o fim com que o faria. Fique sabendo
que ndo quero casar. Nao casarei seja com quem for; ficarei solteira. Tem-se
farto de me atormentar ha dois annos para ca, por causa de eu ter rejeitado
quantos noivos me tem apparecido, mas nao tem remedio sendo conformar-se;
ndo quero, ja disse!

—Zinotchka, ndo te alteres, pelo amor de Deus, sem me ouvires, meu
amorzinho! Que cabeca tdo esturrada! Consente em que eu te exponha o caso em
conformidade com o meu modo de ver, e veras que has de vir a concordar
commigo. O principe podera ainda viver um anno, dois, talvez, mas ndao vae
além, com certeza. Ora, mais vale ser viuva e nova do que velha solteirona, isto
sem falarmos em que depois de elle fechar o olho ficas sendo princésa, rica e
livre. Minha querida, desprezas talvez estes meus calculos baseados na morte de



um homem, mas sou made, e quem havera ahi que condemne a minha
previdencia? Em conclusdo, se tu, anjo de bondade, ainda tens pena d'esse tal
garoto, se tu, conforme eu suspeito, ndo queres casar emquanto’ | elle for vivo,
considera que, se casares com o principe, vaes resuscitar aquelle a quem amas!
Se é que a elle lhe restam ainda uns vislumbres de bom senso, comprehendera,
manifestamente, que o ter ciumes a respeito do principe, seria coisa fora de
proposito, ridiculo. Comprehendera que nao casas com este velho a nao ser por
interesse, por necessidade. N'uma palavra, comprehendera... quero dizer—depois
de fallecido o principe, ja se vé,—que poderas casar segunda vez, se for da tua
vontade...

—Casar com o principe, expolia-lo, e estar a espera de que elle morra para
depois ir casar com o0 meu amante, ndo é assim? E muito habil; quer seduzir-me
propondo-me... Percebo-a a legua, minha mae, percebo-a optimamente. S6 o
lembrar-me eu de que ndao pode deixar de fazer alarde de nobres sentimentos,
até, n'um negocio tdo pouco limpo? Seria muito mais estimavel o dizer-me,
singelamente: "E uma ignominia, Zina, mas € lucrativa; e portanto, acceita."
Sequer ao menos era mais franco.

—Mas que teimosia sera essa tua em encarar 0 negocio no ponto de vista da
trapaca, da arteirice, da cobica? Consideras os meus calculos como uma soez
hypocrisia; mas, em nome de quanto venéras como mais sagrado, onde estara a
baixeza, onde a hypocrisia? Vé-te bem n'aquelle espelho: és formosa o
sufficiente para conquistares com esses teus olhos, sem mais nada, um reino! E
tu, tao formosa, sacrificas a um velho os teus melhores annos; tu, estrella
magnifica, vaes embellezar-lhe o occaso da vida; tal qual a hera vicosa, florir na
sua velhice! Esta afeito a companhia de uma feiticeira que o sequestra la n'um
canto do mundo, e d'essa feiticeira, és tu, tu, Zina, quem vaes ser successora!

O dinheiro e o titulo d'elle podem 1la equiparar-se ao teu valor? Onde vés pois
n'isto a baixeza, a hypocrisia?

Nem sabes o que estou dizendo, Zina!

—O dinheiro e o titulo d'elle valem mais do que eu, visto que para os alcangar,
teria que resignar-me a casar com um enfermo. Démos 4&s coisas 0s seus nomes:
é uma ignobil hypocrisia, mama!

—Pelo contrario, minha querida, pelo contrario! O caso pode até ser encarado
de um ponto de vista superior, christdao. Declaraste-me, um dia, em um assomo



de enthusiasmo, que querias ser irma da caridade: o teu coracdo exaltara-se de
amor ao pensares nos humanos soffrimentos, outro qualquer amor parecia-te
tibio e mesquinho. Pois bem! Se ainda queres acreditar no amor, acredita na
dedicacdo, com sinceridade, tal qual uma creanca, com candura. Dedica-te, e
abencoar-te-ha Deus! Tem padecido este velho; é desditoso, perseguem-n'o.
Conheco-o ha muitos annos e sempre lhe dediquei incomprehensivel simpathia,
carinho, por assim dizer: presentia o futuro. Sé sua amiga, minha filha, seu
brinquedo, até, se é forcoso dizéel-o, mas aquenta-lhe o coracdo e fal-o por amor
de Deus! Admittamos que ¢ ridiculo? Elle nem sequer d'isso tem consciencia.
Nado chega a ser a metade de um homem. Tem dé d'elle, tu, que és christa.
Contrafaze-te; com forca de vontade consegue-se domar a alma para
semelhantes facanhas. Quanto ndo custa o pensar as chagas nos hospitaes, com
que repugnancia se ndo respira o ar viciado dos lazaretos: mas ndo ha anjos que
desempenham sem asco essas repugnantissimas taréfas e que ainda ddo gracas a
Deus pela triste sorte que lhes coube? E ahi esta o remedio de que tanto
necessitava o teu magoado coracdao: uma tarefa heroica! Onde vés tu n'isto
egoismo? Baixeza? Ndo me acreditas, suppoes que estou representando uma
comedia, ndao podes comprehender que uma mulher mundana, n'este meio de
viver leviano, possa ter uns sentimentos de tanta elevacao? Pois bem, ndo me
acredites, minha filha! Desconfia do coracdo de tua mde! mas sequer ao menos
concorda em que as minhas palavras sdo sensatas e salutares. Esquece que sou
eu quem te estou falando, fecha os olhos, volta-me as costas e poe na tua ideia
que € uma voz misteriosa que estas ouvindo... O que acima de tudo te prende, é a
questao de dinheiro, essa apparencia de compra e venda. Pois bem, rejeita o
dinheiro visto que lhe tens tamanha aversao, acceita apenas o necessario, e 0
resto, da-o aos pobres. Por exemplo, estende o teu braco aquelle desgracado que
esta as portas da morte.

—Flle nunca acceitaria, disse a Zina, baixinho, como se estivera falando
comsigo.

—Dado o caso de que elle rejeite, la esta a mde para o acceitar em nome
d'elle, responde Maria Alexandrovna sentindo que conseguiu acertar-lhe com a
corda sensivel. Acceitara sem que elle proprio o saiba. Ja vendeste os teus
brincos (presente de tua tia) para lhe accudir, ha seis meses, que eu bem o sei, e
tambem sei que a mde, a pobre da velha, anda a lavar roupa para sustentar o
filho.

—Dentro em pouco deixara de precisar seja do que for.



—Comprehendo-te! apanha de relance Maria Alexandrovna, (accode-lhe uma
inspiracdo, uma verdadeira inspiracdo.) Dizem que morre tisico: mas quem € que
o affirma? Indaguei a seu respeito, ha dias, do Kalist-Stanislavitch... Pois
sou a primeira a interessar-me pelo pobre rapaz, tambem tenho coracao, Zina! E
o Kalist-Stanislavitch respondeu-me que a doenca é grave, ndo ha duvida, mas
que, até hoje, existe apenas uma forte affeccdo dos bronchios,—tu mesmo lh'o
podes perguntar. E accrescentou que a mudanca de clima, impressdes fortes,
podiam curar o doente. Contou-me elle que, em Hespanha—e ja ndo é a primeira
vez que 0 0ico... li-0, até—ha uma ilha extraordinaria, Malaga, creio eu... emfim,
um nome que lembra o de um qualquer vinho—onde nao s6 os que padecem do
peito, mas até os proprios tisicos saram de todo, gracas ao clima. Vao ali tratar-
se fidalgos, e commerciantes ricos. Que elle, effectivamente, a Alhambra—esse
palacio encantado—as murtas e os limoeiros, os hespanhoes a cavallo nas mulas,
ndo sera o sufficiente a produzir impressao n'uma natureza de poeta? Suppoes
que rejeitaria o teu dinheiro?... Enganas-te se tens do d'elle! A mentira é
perdoavel, quando d'ella depende a vida. Alimenta-lhe a esperanca, promette-lhe
o teu amor, dize-lhe que casaras com elle quando enviuvares,—tudo se pode
dizer com nobreza: tua mae ndo era capaz de te dar maus conselhos, Zina!—Has
de fazer tudo isso para o salvar e o bastante para te justificares. Recuperara
alento assim que souber que esta esperando por ti. Tratar-se-ha, seguira
rigorosamente as recommendacOes do medico, ha de querer resuscitar para a
ventura. Se elle se curar, ainda quando nao viesses a ser sua mulher, sequer ao
menos tél-o-has salvo! e se a desventura o tiver mudado, se o houver tornado
digno de ti, casaras com elle. Effectuada a cura, poderas alcancar-lhe uma
situacdo na sociedade, facultar-lhe uma carreira. O teu casamento, n'estas
condicOes, tornar-se-ha possivel. Hojel... que é que os espera a ambos, se
porfiassem em perpetrar o acto de loucura de casarem. O desprezo de toda a
gente e a miseria.

Pensas acaso que a leitura entre ambos do seu Shakspeare lhes havia de
compensar tudo isso? Ficariam a vegetar aqui em Mordassov até que elle
morresse, 0 que ndo tardaria, alias. Mas se esta na tua mao o incutir-lhe gosto
pelo trabalho e pela virtude!

Perdoa-lhe e adorar-te-ha. O remorso d'aquelle seu acto vergonhoso apavora-
o! O teu perdao tudo ira apagar e reconcilial-o-ha comsigo mesmo.

Passa ao servico activo, sobe postos, e se morrer, sequer a0 menos morrera
feliz, nos teus bracos (visto que poderas achar-te a seu lado), seguro do teu amor,



do teu perddo, a sombra das murtas e dos limoeiros, debaixo da cupula azul de
um ceu exotico. Ah! Zina! Tudo isto se acha nas tuas maos; basta que consintas
em casar com o principe.

Cala-se Maria Alexandrovna. Segue-se prolongado silencio. A Zina acha-se
no auge da affliccao.

Ndo nos abalangaremos a descrever os seus sentimentos: ndo os conhecemos.
Mas, a julgar pelas apparencias, Maria Alexandrovna encontrou o verdadeiro
caminho para o coracao da filha. Ndao ha duvida de que a excellente mde andou
um tanto as apalpadélas, até que por fim conseguiu por o dedo na ferida,
principiou por maguar sem precaucao os pontos mais sensiveis das feridas ainda
abertas, a despeito de um desenvolvimento por ahi além de sentimentos.

Agora, comtudo, logrou introduzir na mente da Zina o pensamento que a Si
lhe convinha: produzindo-se o effeito, alcancou-se o fim desejado. A Zina escuta
com soffreguiddo, com as faces afogueadas, o seio a arfar.

—Ora escute, mama,... diz por fim, resoluta, comquanto a subita pallidez
manifeste claramente quanto lhe custa semelhante resolucao.

—FEscute, mama...

N'este ensejo, comtudo, resda no vestibulo um ruido: uma voz aguda a chamar
por Maria Alexandrovna.

Maria Alexandrovna levanta-se com vivacidade.

—Ah! meu Deus! demonios levem aquella péga! E a coronela! E eu que quasi
que a despedi, ha quinze dias! accrescenta, desesperada...

Mas é impossivel recebél-a agora! De todo impossivel! E comtudo isso...
quem me diz que me ndo vira trazer noticias... alias, nunca se atreveria. E caso
sério, Zina, é-me indispensavel sabél-o, nada se pdde desprezar...

—Como lhe fico grata por esta sua visita... quanto estimo!... exclama correndo
ao encontro da coronela. A que feliz acaso serei eu devedora de se ter lembrado
de mim, minha preciosa Sofia Petrovna? Encantadora surpreza!

A Zina deitou a fugir.






V1

A coronela Sofia Petrovna Farpukhina apenas suggere moralmente o tipo da
péga. Quanto ao phisico, participa antes do pardal. E uma mulherita cincoentona
com sardas entre ruivas e amareladas pela cara e uns olhos que nunca param. O
corpo ético, implantado sobre umas solidas pernas de pardal, esconde-se por
debaixo das amplas pregas d'um vestido escuro, de seda, em continuo restralar,
visto como a coronela nunca péde estar quiéta. E uma linguareira ruim e
vingativa, perde o tino com a seguinte ideia: "Sou coronela." Ella e o marido,
coronel reformado, jogavam a unhada a toda a hora: elle ostentava no rosto os
signaes das garras da consorte. Ella, préga no bucho com quatro copinhos de
vodka, todas as manhds, e outros tantos ao deitar. Vota um odio figadal a Anna
Nikolaievna Antipova e a Natalia Dmitrievna Padknvina, que a sacudiram das
suas salas, ha oito dias.

—Demoro-me apenas um instantinho, meu anjo, pia a dama; nem sequer me
quero sentar. Traz-me aqui unicamente o desejo de lhe contar os singularissimos
acontecimentos que se estdo dando. O tal principe faz andar n'uma roda viva esta
nossa Mordassov. Os nossos espertalhdes—comprehende—nao lhe largam o
rastro, a farejal-o por todos os cantos, a puxal-o para todos os lados, obrigam-n'o
a beber champanhe. Eu se o0 ndo visse ndo o acreditava. <, Como é que o deixou
sair? Nao sei se sabe que, n'este instante, esta em casa da Natalia Dmitrievna?

—FEm casa de Natalia Dmitrievna? exclama Maria Alexandrovna dando um
pulo na cadeira. Mas se elle ia apenas fazer a sua visita ao governador e a casa
de Anna Nikolaievna, e sem tencao de se demorar.

—Para se nao demorar, isso sim! E agora, corra atras d'elle!

Nado encontrou em casa o governador, foi visitar a Anna Nikolaievna, e

prometteu-lhe jantar com ella, e a Natachkal®!, bem sabe, que nunca sae de casa,
la estava pespegada; carregou com elle para almocgar. E ahi tem o seu principe!



—Que me diz! E o Mozgliakov a prometter-me...

—Pois sim! O tal seu Mozgliakov a quem a senhora ndo se farta de por nas
nuvens!... Esta em casa delles! Olho n'elle! Veja la se o obrigam a jogar as cartas
e principia para ahi a perder como succedeu o anno passado. E o principe é
capaz de se deixar limpar que nem um prato. E que calumnias que ella inventa,
aquella Natachka! A atordoar os ouvidos a toda a gente com a galga de como a
senhora faz a corte ao principe com o sentido em... com um certo sentido, ndo
sei se m'entende? E pespega-lh'o a elle na cara, até; e elle sem perceber patavina,
sentado para ali como um gato encharcado e a responder, a cada palavra: "Ah!
Esta claro, esta claro!" E sabidas as contas é ella a propria que... Mandou sair a
Sonka!®!. Ora imagine! Com '« quinze annos e anda ainda de vestido curto que
mal lhe chega ao joelho; tambem mandou vir aquella orfd, a Machka,!”] com um
vestido ainda mais curto. Impingiram a ambas uns casquétesinhos encarnados
cheios de plumas, ndo sei para qué, e ao som do piano pdem-se a dansar,
aquelles dois espinafres, deante do principe, a Kozatchok.[®! Ora a minha amiga
esta farta de conhecer o fraco ao principe! A babar-se todo: "Que... e... fo...
ormas!" diz elle "... Que... e... f6... 6... 6rmas!" E a miral-as pelo mondculo, e
ellas com uns modinhos, as duas pertas! Todas afogueadas a forca de levantarem
a perna! E toda a gente a rir, faca ideia como e porqué!... Que nojo! E chamam
aquillo dansar! Aqui estou eu que dansei de chale, quando sai do collegio
aristocratico de Madame Jarmé: fiz sensacdo, acredite... pela nobreza!

Fartaram-se até de dar palmas uns senadores. Estavam a educar nesse mesmo
collegio filhas de principes e de condes.—Mas a tal Kozatchok, aqui para nos, é
tal qual o Cancan! E eu com a cara a arder, de envergonhada! Ndao me pude
conter...

—Mas, entdo... tambem estava em casa da Natalia Dmitrievna? A senhora?
Cuidei que...

—Entdo que quer! Ella offendeu-me, a semana passada, e ndo me ensaiei para
o pespegar a toda a gente. Mas que quer, minha amiguinha, se eu estava morta
por ver o principe, ainda que fosse por uma greta da porta, e ahi tem por que é
que la fui, apezar de tudo, a casa da Natalia Dmitrievna; a ndo ser o principe,
ndo era eu que la tornava a por os pés! Ora imagine; servem chocolate a toda a
gente, e a mim, nem raca, nem sequer abrem a bocca para me pedir desculpa! Ha
de ter noticias minhas! Mas adeus, meu anjo, vou-me embora, estou com muita
pressa... é-me indispensavel encontrar em casa a Apulina Panfilovna para lhe



contar o caso. Ah! Pode-se desde ja considerar viuva da lindeza do tal principe,
ndo € elle que volta para sua casa. Esta perdido da memoria, bem sabe, e a Anna
Nikolaievna tera cuidado em o ndo deixar sair.

Estdo com medo de que a minha amiga... todas ellas... ndo sei se percebe? a
proposito da Zina...

—Que horror!

—F como lhe digo; ja corre até por essa cidade. A Anna Nikolaievna ndo o
deixa sair sem jantar e depois ndao o larga. Os planos d'ella sdao todos elles
armados contra a senhora, meu anjo! Fui deitando o olho para o pateo: que
rebolico! Prepararam um jantar com trinta entradas, mandaram vir champanhe.
Quer um conselho? Veja se trata de lhe deitar a mao antes de que elle va a casa
d'ella. Ndao, que elle, pertence-lhe, é seu hospede! Nao se deixe engazupar por
aquella espertalhona, por aquella ranhosa! Nao vale a sola de um sapato, la com
ser mulher de um procurador. E eu, aqui onde me vé, sou coronela, fui educada
no collegio aristocratico de Madame Jarmé... Forte nojo! Adeus, meu anjinho,
tenho o trend a espera, se nao fosse isso, fazia-lhe companhia.

E abalou a gazeta viva.

Maria Alexandrovna, desesperada, toda ella n'um tremor. Ndao padece duvida
que o conselho da coronela é seguro e «©; pratico; ndo ha tempo para perder, mas
subsiste ainda a grande difficuldade.

Maria Alexandrovna investe para o quarto da Zina. A Zina andava as voltas
pela casa, de maos no peito, muito enfiada, cabisbaixa, no auge da affliccao.
Borbotavam-lhe nos olhos as lagrimas. Fulge-lhe porém no semblante uma
expressao de decisdo, assim que pde os olhos na mde. Engole as lagrimas e
refega-lhe os labios um risinho sarcastico.

—Mama, diz ella, antecipando-se a Maria Alexandrovna, desperdicou
thesouros de eloquencia em minha honra, de mais, até, visto que me nao
conseguiu cegar a vista, e eu nao ser nenhuma creancga. Querer persuadir-me de
que, eu, casando com o principe, ia praticar um acto de irma de caridade,—
profissdo para que ndo sinto a minima vocacdo,—justificar mediante um nobre
fim baixezas egoistas, tudo isso representa apenas o mais grosseiro egoismo,
entendeu?



—Porém, meu anjo...

—Cale-se, mama, tenha paciencia, e oica-me até ao fim. Saiba, pois, que
tenho a consciencia da sua hypocrisia. Estou pois plenamente convencida de que
o verdadeiro fim de tudo isto é vil; e comtudo, acceito a sua proposta,
completamente, mas completamente, entendeu? Estou prompta a casar com o tal
principe, prompta a ajudar os seus esfor¢os no sentido de o convencer a casar
commigo. O motivo d'esta minha resolucao, nao é da conta da mamad, baste-lhe
saber que me prontifico a tudo: ajudal-o-hei a enfiar as botas, serei sua creada,
hei de dansar para que elle se ndo arrependa de ter casado commigo. Mas, em
troca, peco-lhe que me diga, o modo por que pretende alcancar semelhante
resultado. Nao ponho em duvida, visto que se empenha n'este negocio, o facto da
mama ter ja urdido o seu plano. Transmita-m'o, seja franca uma vez na sua vida,
eis as minhas condicoes.

Maria Alexandrovna ficou tdo embatucada, que emudeceu sem bulir com um
dedo, com os olhos espipados. Contara com a lucta contra as ideias romanescas
da filha, e ficou estupefacta ao vél-a decidida a agir contra as proprias
conviccoes. O negocio toma verdadeira consistencia. Maria Alexandrovna, la
por dentro, ndo cabe em si de contente.

—Zinotchka! exclama enthusiasmada, és a carne da minha carne e o osso dos
meus 6ssos!

Nem uma palavra mais pode accrescentar, lanca-se nos bracos da filha.

—Ah! meu Deus! Dispense-me dos seus abracos, mama! respondeu,
enfadada, a Zina. E absolutamente deslocado esse seu enthusiasmo. Exijo uma
resposta a minha pergunta, e nada mais!

—Mas, Zina, eu amo-te, adoro-te, e tu a repelires-me! E para te ver feliz que
eu ando a trabalhar. E, dos olhos de Maria Alexandrovna borbotavam lagrimas
sincéras. Effectivamente, ama a seu modo a Zina, e d'ahi, a commocao do
triumpho torna-a tdo sentimental como qualquer baba,®! aquelle general de
saias. A Zina sente bem, a despeito de tudo, que a mae € sua amiga; mas pésa-lhe
semelhante amor, preferir-lhe-hia o odio.

—Pois bem! Ndo se zangue, mamad; sei muito bem o que vou fazer, se eu
estou tao afflicta!l... disse para tranquillizal-a.



—Fu ndo me zango, ndao me zango, meu anjinho, cacaréja Maria
Alexandrovna recuperando animo. Nao deixo de avaliar a tua agitacdo. Mas nao
vés tu, querida amiguinha... tu pediste-me franqueza... Seja assim, serei franca,
mas acredita-me. L.a quanto a um plano inteiramente definido, é coisa que ainda
ndo tenho, nem o posso ter: tudo depende das circumstancias. Antevejo até
algumas difficuldades.

... Se aquella péga, aindagora, esteve-me para ahi a grasnar um chorrilho de
pessimas noticias. (Ah! meu Deus! ndo tenho tempo para perder!) Serei pois
franca: juro-te que hei de conseguir o meu fim. Nao vas acreditar n'uma miragem
qualquer, n'uma illusdo; o meu plano assenta todo elle na toleima do principe, e
representa isso uma talagarca em que se pode bordar tudo que se quiser. O mais
importante é que nos deixem operar. E demais, essas fufias nada podem contra
mim! exclama Maria Alexandrovna assentando um murro na mésa. Tem
confianga, mas cumpre operar depressa! Hoje ainda facamos o principal, se for
possivel.

—FEsta bem, mama; escute ainda... uma franqueza. Sabe o motivo porque
tanto me interessa esse seu plano? E porque ndo estou segura de mim propria.
Disse-lhe que me achava decidida a praticar semelhante baixeza. Mas se os
pormenores d'esse seu plano forem repugnantes em demasia, desde ja lhe declaro
que me verei obrigada a desistir. Sei que sera mais uma baixeza, o resignar-me a
entrar:~: no lodacal e ndo ter animo de la ficar. Mas que se lhe ha de fazer? Se
ndo pode deixar de ser assim!

—Mas, Zina, meu anjo, onde é que tu vés n'isto baixeza? replica, timida,
Maria Alexandrovna. Trata-se de um bom casamento, de uma coisa normal;
encara as coisas d'este ponto de vista e veras que te ha de parecer muitissimo
razoavel.

—Ah! mama, pelo amor de Deus, nada de dissimulacdes para commigo!
Estou prompta para tudo, bem vé; que mais quer? Nao se escandalize, peco-lh'o
eu, por eu dar as coisas o nome que lhes compete: sera, talvez, actualmente, essa
a minha unica consolacao.

E sorriu com tristeza.

—Ora vamos! Vamos! Esta bom, meu anjinho; pode haver estima reciproca
sem identidade de conviccoes. Quanto ao meu plano, tem a certeza em como te



ndo ira salpicar de lama, isso te juro eu! Quereras talvez comprometter-me?
Tudo ha de correr bem, com muita dignidade, até. Nao ha de haver escandalo. E
ainda quando o houvesse, n'esse caso, d'este ou d'aquelle modo... ja nos
estariamos d'aqui muito longe... diziamos adeus a Mordassov. E depois, essas
gralhas que piassem para ahi até rebentar, ja nos ndo fazia mossa. Merecem que
facamos caso d'ellas, porventura? E como é que tu, Zina, tdo soberba, podes
arrecear-te de semelhante gente?

—Ah! mama, a mim ndo me mettem medo, acredite! Ndao me entende!
respondeu a Zina, irritadissima.

—FEsta bom, esta bom, minha joia, ndo te zangues! Onde eu queria chegar era
a que essa gentalha praticam vilanias a cada instante, e que tu... por uma so vez...
Mas, que digo eu... sempre sou muita tola! Trata-se até de uma nobre acgao!
Depende tudo do ponto de vista...

—Basta, mama, basta! exclama a Zina.
E bate o pé.
Deixa la! meu anjo, ndo torno mais!

Silencio. Maria Alexandrovna fica a olhar pelas costas para a Zina, que seguiu
por a casa fora com uma expressao de cachorro a olhar para a chibata.

—Nem sequer chego a perceber como € que tenciona dar-lhe volta, prosegue
com enfado a Zina. Tenho a certeza de que o resultado que tirara sera uma
affronta. Pela parte que me toca, tanto se me da, mas vae ter desgosto, creia.

—Ora! Se é s0 isso que te da cuidado, vae descancada, meu anjo!

Comtanto que estejamos de accordo, quanto ao mais, pouco importa! Se tu
soubesses os transes de que eu tenho escapado, sa e a salvo! Em summa,
permitte-me fazer uma tentativa. E urgente que eu tenha quanto antes uma
conferencia com o principe. Ja estou adivinhando o que d'aqui saira. De quem eu
tenho medo €é do tal Mozgliakov.

—Do Mozgliakov? perguntou a Zina com desdem.

—Do Mozgliakov, sim, pois que cuidas? Mas ndo te assustes, ainda assim,



Zina, hei-de induzil-o a auxiliar-me, até. Nem tu sabes ainda quem aqui esta,
Zina! Ah! tao certa tenha eu a salvacdo, mas assim que ouvi falar no principe,
accudiu-me logo semelhante ideia! Foi uma revelacao. Quem havia de dizer que
elle havia de vir parar a nossa casa! Bem podiamos estar cem annos a espera
d'uma occasiao d'estas! Ah! és tdo linda, minha Zina! Que belleza! Olha, eu,
se fosse homem, atirar-te-hia aos pés um reino! Sucia de asnos! Quem ndo ha de
estar morrendo por beijar esta maozinha? (Maria Alexandrovna, effusiva, beija a
mao da filha.) E a carne da minha carne!... E preciso casal-o dé por onde der,
aquelle imbecil! E que bem viveriamos depois, Zina! Pois nunca nos havemos de
apartar, nao é verdade? Nao p0Oes na rua tua mae, quando te vires feliz? Tivemos
os nossos desaguizados, mas aonde iras tu encontrar outra amiga como eu? Eu,
apezar de tudo...

—Mama, se esta resolvida, é tempo de fazer alguma coisa. Esta perdendo
minutos preciosos! disse a Zina, com impaciencia.

—E ja vae apertando. Vae, sim, effectivamente. E eu aqui a dar a lingua!
Querem acambarcar o principe! Vou ja a correr. E ji; mando chamar o
Mozgliakov e carrégo com o principe, a forca, se for preciso. Adeus, Zinotchka!
Adeus, meu amor, minha pomba! Nao te desconsoles, ndo desanimes, ndo estejas
triste. Entdo!... Tudo ha de correr com dignidade, com muita, até. Tudo esta no
modo de encarar as coisas. Emfim! adeus, adeus!

Maria Alexandrovna faz o signal da cruz a Zina e sae. Investe para o quarto,
detem-se um momento em frente do espelho e, d'alli a dez minutos, la vae
rodando por essas ruas de Mordassov, na carruagem de patins (ja dissemos que
Maria Alexandrovna vivia a larga.)

—Nao, ndo sdao vocés que podem luctar de esperteza commigo! A Zina annue,
e ja é meio caminho andado! Nado ser bem succedida! Que asneira! Ah! Zina,
com que entdo, ha calculos que influem no teu animo? Commovi-a fazendo-lhe
luzir deante dos olhos um risonho porvir... Como: | ella estava linda, hoje! Ora,
tivera eu sido tdo formosa, e haveria revolvido, até, meia Europa. Em summa,
paciencia, esperemos. O tal Shakspeare ha-de-lhe passar assim que ella se vir
princésa... E que princésa ndo ha de ser!... Gosto de a ver assim; tao soberba, tao
senhora de si!... Tem uns olhos de rainha!... Como é que ella poderia deixar de
conhecer que ia n'isso o seu interesse?—Até que emfim percebeu-o! Ficarei
vivendo em sua companhia, e ha de consentir em tudo que eu quiser. E princésa?
pois tambem eu! Hdao-de falar de mim, em Petersburgo, até... E adeus...



cidadezinha da asneira! O principe e o garoto hdo-de ir marchando d'esta para
melhor, e eu, caso-a com uma testa coroada! Ha s6 uma coisa que me mette
medo: ndo terei usado para com ella excesso de franqueza? Assusta-me!
Assusta-me deveras!

E engolfa-se em suas cogitacGes Maria Alexandrovna.

Assim que se viu entre quatro paredes, a Zina poz-se as voltas no quarto, de
maos atraz das costas, a pensar. E nao lhe faltava em qué, com certeza! E a
revezes e quasi inconscia repetia: "é urgente, é urgente, ha ja muito tempo que
devia estar feito!" Que quereria dizer aquella exclamacao? Por mais de uma vez
as lagrimas lhe refulgiram n'aquellas pestanas tdo longas e sedeudas. Nem
pensava, sequer, em as enxugar. A made fazia mal em estar-se inquietando! A
Zina achava-se disposta para tudo...

"Eu te direi, deixa estar! pensou a Nastassia Petrovna ao sair do seu cadoz da
farrapada depois de se haver retirado a coronela. E eu com tencdes de por uma
gravata cor de rosa por causa do tal principe! Sempre sou bem tola! A
enfeitar-me para casar com elle! Ora, uma gravata depressa se poe! Deixa tu
estar, minha Maria Alexandrovna! Com que entdo, eu, sou uma pécora, uma
miseravel? Acceito duzentos rublos para arrombar uma bocéta! Pois ja se vé, nao
deixar escapar a occasido!... E demais... eu se o fiz foi por ser generosa, pois
ainda tive que fazer despésa... Eu te direi! Hei-de-lhes fazer ver a ambas se sou
uma pécora ou se o0 ndo sou! Hao de aprender a lidar com a Nastassia Petrovna!



VII

Maria Alexandrovna, comtudo, deixava-se arrastar pelo proprio talento.
Concebeu um plano grandioso quanto audaz. Casar a filha com um ricaco, com
um principe e um moribundo; casal-a sem que ninguem o soubesse,
aproveitando a senilidade do seu hospede, era ndo s6 ousadia, mas imprudencia,
até. Nao havia duvida, o projecto era seductor, porém, em caso de malogro,
poderia vir a reverter para o autor n'uma confusdo sem antecedentes. Maria
Alexandrovna bem o sabia, mas nao era mulher para recuar.

—Tenho-me visto em peores lances, dissera ella a Zina, e era verdade. E seria
uma heroina, se assim nao fora?

Certamente, o projecto tinha seus visos de bandoleirismo @ mao armada;
Maria Alexandrovna nao era, porém, mulher para se prender com taes ninharias.
Resumia o caso n'um dito muito acertado: "uma pessoa ndo fica para sempre
casada." Era simplicissima semelhante ideia, mas apresentava a imaginacdo
tamanhas vantagens, que Maria Alexandrovna era a propria a assustar-se.

Como mulher de recursos, dotada de legitima faculdade creadora, urdiu o seu
plano n'um revez de mao. E certo que apenas se lhe pintiparava na mente a
largos tragos, um tanto vagos, até. Escasseavam pormenores e havia que contar
com circumstancias imprevistas. Maria Alexandrovna tinha porém confianca em
si mesmo. Nao era o malogro que lhe mettia medo, 1a isso, ndo; o que a
sobresaltava, era a impaciencia em encetar a lucta. A impaciencia, a nobre
impaciencia minava-a, ao pensar nos possiveis obstaculos.

As mais sérias difficuldades, antecipava-as Maria Alexandrovna por parte dos
seus nobres concidadaos de Mordassov, e acima de tudo, da nobre sociedade das
damas Mordassovenses: Conhecia, por experiencia propria, até onde ia o odio de
semelhante gente. Nem sequer punha em duvida, ja se vé, que n'aquelle ensejo
toda a gente lhe avaliava as intengOes, supposto que ninguem houvesse dito



ainda uma palavra fosse a quem fosse. Sabia, a forca de triste experiencia, que
ndo havia um unico acontecimento, por mais secreto que fosse, referente a sua
vida, que, dando-se pela manha, ndo andasse a noite na lingua de todas as
mexeriqueiras. Maria Alexandrovna, pois, antevia apenas o perigo, esta casta de
presentimentos, porém, que jamais a haviam enganado, ndo a enganariam ainda
d'esta vez.

Eis, effectivamente, o que succedera, e de que ella ainda ndo tinha
conhecimento. Pela volta do meio dia, isto é, tres horas, minuto por minuto,
depois de haver chegado o principe a Mordassov, corriam pela cidade uns boatos
algo singulares. Qual teria sido o ponto de partida? Ninguem o sabia, mas caso é
que se espalharam acto continuo.

Afiancava toda a gente que Maria Alexandrovna ja tinha promettido a mao da
filha, da sua Zina, com vinte e tres annos e sem um kopek de dote, ao principe:
que o Mozgliakov tinha sido posto a andar e que estava tudo resolvido e
assignado.

Qual era a causa de semelhantes boatos? Tdo bem conheciam Maria
Alexandrovna que lhe tivessem adivinhado, com tdao perfeita unidade, os mais
intimos pensamentos? Nem a inverosemelhanca de um tal boato, visto como um
projecto d'aquelle genero se ndo leva a effeito no espaco de uma hora, nem a
falta evidente de todo e qualquer fundamento, pois ninguem sabia d'onde partira
a noticia, puderam dissuadir os Mordassovenses. O mais surprehendente, era o
haver-se principiado a espalhar o boato no proprio ensejo em que Maria
Alexandrovna encetava aquella sua conversa com a Zina a semelhante respeito.
Tal é o faro dos provincianos! O instincto dos novelleiros das cidadécas attinge
por vezes as raias do maravilhoso. E todavia, o caso explica-se. Baseia-se no
estudo intimo e perseverante do proximo. Todo o provinciano vive debaixo de
uma redoma de vidro, como se disséssemos. E-lhe absolutamente impossivel
esconder seja o que for aos seus honrados concidadaos. Sabem a seu respeito
aquillo que elle é o proprio a ignorar. O provinciano, de sua natureza, devia de
ser um psicologo profundissimo. E eis o motivo porque eu as vezes pasmava
sincéramente d'encontrar na provincia tdo poucos psicologos e tanto imbecil!
Mas ponhamos isso de banda.

Estoirou a noticia tal qual o raio. O casamento com o principe antolhava-se
tdo vantajoso a toda a gente, tao brilhante, que a face extranha d'aquelle negocio
a todos escapou. Dava-se ainda uma circumstancia: A Zina era tao odiada ou



mais ainda que a propria Maria Alexandrovna; e por qué? Ninguem o sabia.
Entraria talvez em linha de conta a formosura da Zina, talvez pelo facto de
Maria Alexandrovna, apezar de todos os pezares, ser, muito mais do que a filha,
da mesma massa das outras Mordassovenses. Ausentasse-se ella da cidade, e
quem sabe, é possivel que deixasse saudades. Dava animacdo a sociedade
mediante incidentes variados. Sem ella aborrecer-se-hiam. Por outro lado, a
Zina, pela sua attitude, parecia pairar nas nuvens e ndao em Mordassov. Nao era
da mesma raca, e talvez, inconsciamente, até, tivesse uns modos demasiado
altivos. E eis que esta mesma Zina, acerca de quem corria tanta historia
escandalosa, aquella soberbona, apparecia millionaria, princésa e entrava no rol
da aristocracia. Dentro de um ou dois annos, talvez, vem a enviuvar e casa para
ahi com algum duque, ou algum general, e quem sabe, com o governador, e
coincide exactamente o estar viuvo e o ser grande admirador da formosura o
governador de Mordassov. Desde entdo vira a ser a primeira senhora da
provincia, e um tal pensamento, s6 por si, era intoleravel, nem haveria noticia
capaz de provocar tanta indignacao em Mordassov.

Estrugiam por todos os lados clamores de raiva. Diziam que era indigno; que
o jarreta ndo tinha o juizo todo; que o tinham enganado, embaido; que urgia
livral-o da soffreguiddao d'aquellas garras; que, apuradas as contas, era immoral,
—uma ladroeira! Que ndo faltavam meninas valendo tanto como a Zina e em
condicOes de casar com o principe.

Todas estas exclamacoes e estas linguarices eram apenas supposicoes da parte
de Maria Alexandrovna, e ja era demais. Estava farta de saber que toda a gente
se achava prompta a praticar o possivel e o impossivel, até, para se oppor a
seus projectos. Pois ndo haviam confiscado o principe e nao tinha agora que o
reconquistar a unhas e dentes? E d'ahi, dado ainda o caso de que ella lograsse
tornal-o a agarrar e trazél-o outra vez para sua casa, ndo podera comtudo tél-o
preso a toda a hora. Em summa, quem é que lhe podia affiancar que hoje, ainda,
dentro em duas horas, o coro solemne em peso das damas de Mordassov se nao
tera congregado na sua sala, e a pretexto de ordem tal que se torne impossivel
recebél-as? Se ella lhes fechar a porta, entram-lhe pela janella. Em conclusao,
ndo se podia perder um instante, e todavia, nada estava feito ainda.

De subito, eis que brota na mente de Maria Alexandrovna, e amadurece do
mesmo jacto, uma ideia genial. Referir-nos-hemos a dita ideia em logar
competente: n'este ensejo, a nossa heroina la ia rodando a toda a pressa através
das ruas de Mordassov, tremenda e inspirada, decidida a dar batalha para



reconquistar o principe. Nem sequer sabia o alvitre que esposaria nem onde o
iria encontrar; mas sabia com certeza que mais depressa devia afundar-se
Mordassov do que falhar-lhe um unico de seus projectos.

Do seu primeiro passo nao podia sair-se melhor. Encontrou o principe na rua e
carregou com elle para jantar.

Se me perguntarem o modo porqué, cercada por tantas ciladas armadas contra
si, conseguiu por o nariz a uma banda a Anna Nikolaievna, declaro que
considero esta pergunta offensiva para Maria Alexandrovna. Deteve o principe
no acto d'este estar a porta da casa da sua rival, e a despeito de tudo, a despeito
até das objeccoes do proprio Mozgliakov, receoso de um escandalo, atirou com
0 ginjinha para dentro do trem. Era n'isto exactamente que Maria
Alexandrovna levava as lampas as suas rivaes. Nos lances decisivos, nao se
detinha em presenca de um escandalo, tendo como axioma que o exito a tudo
justifica. Escusado sera dizer que o principe ndao oppdz resistencia de maior, e
como sempre esqueceu-se de tudo e ficou muito contente da sua vida.

Ao jantar, ndo fez sendo dar a lingua, muito alegre, a fazer trocadilhos, a
contar anecddtas que nunca concluia e passando de uma para outra sem dar por
isso. Tinha bebido tres copos de champanhe em casa de Natalia Dmitrievna. Ao
jantar, bebeu mais alguns e ficou alegrinho. Maria Alexandrovna era a propria a
lhe ndo deixar nunca o copo vazio.

Eram irreprehensiveis as iguarias, aquelle ladrao do Nitichka esquecera-se de
as chamuscar. A dona da casa desvelava-se em electrizar os seus hospedes com
os enlevos da sua amabilidade. A Zina, comtudo, mantinha gélido silencio, e o
Mozgliakov nem por isso estava nos seus dias. Comia pouco, estava muito
preoccupado, a pensar; e, coisa que raras vezes lhe succedia, Maria
Alexandrovna estava inquieta. A Nastassia Petrovna, mazomba, fazia as
escondidas signaes ao Mozgliakov e este sem dar por tal. A ndo serem Maria
Alexandrovna e o principe, haveria descambado em jantar de enterro.

E comtudo, Maria Alexandrovna encobre intima affliccdo: assusta-a a Zina,
com aquelles seus modos tristonhos, de olhos vermelhos. E demais, o tempo nao
sobeja, e Mozgliakov, esse obstaculo material, esta para alli como um marco de
pedra. Ergue-se da mésa Maria Alexandrovna, ¢ ' minada por funda inquietacao.
Mas qual ndo é o seu espanto, deixem-me assim dizer, quando vem ter com ella
o Mozgliakov e lhe declara, que sente muito, mas que se vae retirar



immediatamente!
—Aonde é que vae, entdo? indaga ella, com simpatia.

—FEu lhe digo, Maria Alexandrovna, enceta o Mozgliakov atrapalhado,
aconteceu-me um caso um tanto esquisito... Nem sei até como lh'o diga... Mas,
pelo amor de Deus, dé-me um conselho.

—AQue é, diga 1a?

—Meu padrinho, o Borodoniev... conhece, aquelle commerciante... encontrei-
o hoje... esta irritadissimo, dirigiu-me exprobacdes, diz que sou um soberbo.
Com esta é a terceira vez que venho a Mordassov sem ir para sua casa. "Vem
hoje, me disse elle, tomar uma chavena de cha commigo". Sao quatro horas em
ponto, e elle toma o cha, a antiga, ahi pelas cinco horas, depois da sésta. Que
quer que lhe eu faca... Eu avalio, Maria Alexandrovna... Mas colloque-se no meu
logar! Foi elle que teve mao em meu pae que se queria enforcar, quando perdeu
aquelle dinheiro do Estado!... Foi n'essa occasido, por signal, que elle insistiu em
ser meu padrinho. Se for a effeito o meu casamento com Zina Aphanassievna,
bem sabe que disponho apenas de cento e cincoenta almas, ao passo que elle é
millionario, e mais que isso, até, segundo affirmam. Ndo tem filhos. Se eu
estiver a bem com elle, pode deixar-me cem mil rublos. Ora elle esta com setenta
annos, lembre-se d'isto!

—Ah! meu Deus! Mas entdo que é que o prende? Por que esta para ahi a
marralhar? exclama Maria Alexandrovna, disfarcando a custo o
contentamento. Va-se embora, va! Com essas coisas ndo se brinca! E era por
isso entdo que estava tdo absorto durante o jantar? Va, meu amigo, nao se
demore! Mas devia de ter ido vél-o esta manha para lhe provar que aprecia a sua
benevolencia. Ai! esta mocidade!

—Mas, se Maria Alexandrovna tem sido a propria a arguir-me de semelhantes
relacoes! Tudo era dizer-me que era um mujik, parente de taberneiros e agentes
de negocio!

—Ah! meu amigo, quanta coisa se diz sem pensar! Tambem sou sujeita a
enganar-me.—Nao me tenho na conta de infallivel. E d'ahi... ndo me recordo...
mas... é possivel que eu me achasse numa tal disposicao de espirito... em summa,
o senhor ndo tinha ainda formulado o seu pedido. Certamente, que houve da
minha parte egoismo maternal, mas agora devo encarar as coisas de um ponto de



vista novo. Qual seria a mae que m'o levasse a mal? Va e ndao perca um instante.
Passe a noite com elle... e oica la! Fale-lhe a meu respeito, diga-lhe que o tenho
em muita conta, que sou muito sua amiga... Proceda com habilidade. Ah! meu
Deus! Tinha-se-me varrido de todo. E era eu que Ih'o devia ter lembrado.

—Resuscitou-me, Maria Alexandrovna! exclama Mozgliakov encantado. E
agora obedecer-lhe-hei em tudo e por tudo. E eu sem me atrever a falar-lhe
n'isso! Pois bem, adeus! vou-me embora. Desculpe-me para com a Zinaida
Aphanassievna. E d'ahi, hei de voltar.

—Receba a minha bencdo, meu amigo. E ndo se esqueca de falar a meu
respeito. Effectivamente, € um velho estimabilissimo. Ha muito tempo que
mudei de opinido a seu respeito. E demais, eu sempre o estimei na qualidade de
Russo dos bons tempos, tdo despido de artificios. Até mais ver, meu amigo, até
mais ver!

"Foi uma fortuna carregar com elle o demonio! Que estou dizendo, foi o
proprio Deus que veiu em meu auxilio."”

Pavel Alexandrovitch estava ja no vestibulo a enfiar a chuba, eis que rompe
por alli dentro, saida nao se sabe d'onde, a Nastassia Petrovna.

—Aonde vae? diz, agarrando-o pela mao.

—A casa do Borodoniev, Nastassia Petrovna, a casa do meu padrinho. Coube-
lhe a honra de me baptizar. Um velho rico, um padrinho de quem se herda, um
homem que se deve amimar.

—A casa do Borodoniev! Pois diga adeus, desde ja, a sua noiva, disse com
sequiddao Nastassia Petrovna.

—Como assim?

—Assim mesmo. Suppoe que a tem segura? Isso sim! Vae, mas é casar com o
principe.

—Com o principe. Que me diz, Nastassia Petrovna?!

—Que me diz, qué?—Quer ver com 0s proprios olhos e ouvir com o0s proprios
ouvidos? Pendure para ahi a chuba, e venha commigo.



Pavel Alexandrovitch, aturdido, atira para o lado a chuba e deixa-se levar para
0 quarto escuro, cuja porta da para a sala.

—Mas que quer isto dizer! Nastassia Petrovna, ndo percebo patavina.
—Percebera assim que ouvir. A comedia ndo tarda a principiar.
—~Qual comédia?

—Chiton! Nao fale tdo alto! Qual comédia? E é o senhor que paga as
despésas; andam a enganal-o; esta manhd, assim que o senhor saiu com o
principe, a Maria Alexandrovna poz-se a apoquentar de dor d'ilharga a Zina,
mais de uma hora, com o sentido em persuadil-a a aceitar para marido aquelle
jarreta d'engoncos. Dizia ella que ndao havia nada mais facil do que era o enredal-
0. Propunha uns taes alvitres que a mim propria me causavam asco. Ouvi-0s
d'aqui, a Zina annuiu. E que cama lhe ndo fizeram ao senhor, ambas de duas!
Tem-n'o na conta de um imbecil, e a Zina declarou formalmente que ndao casava
com o senhor por coisa nenhuma d'este mundo. E eu, tdo tola, que ja me estava
até enfeitando para por ao pesco¢o uma gravata cor de rosa!

Mas escute! escute!

—Se assim é,... ¢ uma infamia! murmurou Pavel Alexandrovitch, esparvoado,
fitando olho a olho a Nastassia Petrovna...

—Mas escute! Vae ouvir o bom e o bonito!...
—FEscutar onde?
—Debruce-se se ali n'aquella frincha da porta.

—Mas... Nastassia Petrovna, eu sou la homem que me ponha a escutar as
portas?!

—Emprega bem o seu tempo! Aqui, meu paezinho, é preciso metter a honra
na algibeira. Desde que ca veiu, escute...

—Comtudo...

—Se ndo quer, resigne-se a ficar a chuchar no dedo! E a mim que me importa?



Eu com dé do senhor, e o senhor com ceremonias! Sera para mim que eu
ando a trabalhar? Eu, por mim, ja nem ca fico esta noite.

Pavel Alexandrovitch, muito contra sua vontade, encosta o ouvido a fisga da
porta. Referve-lhe o sangue nas arterias. Nao percebe uma palavra de quanto em
volta de si se esta dando.



VIII

—Com que, entdo, divertiu-se muito, principe, em casa da Natalia
Dmitrievna? indaga Maria Alexandrovna, deitando olhar soffrego para a futura
présa.

(Enceta de proposito as hostilidades do modo mais innocente. De commovida,
tem o coragdo aos pulos.)

Depois de jantar, transferiram o principe para a sala onde este havia entrado
pela manha. O ginjinha, com lastro de seis copos de champanhe, ja ndo conserva
equilibrio. Em compensacdo, ndo cessa de badalar. Maria Alexandrovna percebe
que é apenas uma excitacdo de momento e que o hospede, d'alli a nada, ferra
comsigo a dormir. Cumpre pois aproveitar a occasidao. Nota com jubilo que o
voluptuario ginjinha dispara & Zina uns olhares de gula. Rejubilam os seus
maternaes sentimentos.

—EXx-tré-e-ma-mente! e, ndo sabe? é uma mulher incom-pa-ra-a-vel... aquella
Natalia Dmitrievna, uma incompa-ra-vel mulher!

A despeito dos muitos cuidados, aquelles louvores tributados a rival fazem
sangrar o ciume a Maria Alexandrovna.

—Ora vamos, principe! exclama com os olhos a ferir lume, se essa sua Natalia
Dmitrievna é uma mulher incomparavel, tapa-me a boca, mas é preciso que o
principe conheca muito mal esta nossa sociedade! Nado passa tudo de um alarde
descarado de sentimentos ausentes, comédia, verniz, oiro ao de cima.

Erga uma pontinha as apparencias, e encontrara um verdadeiro inferno
escondido por baixo das flores, uma ninhada de viboras promptas a tragal-o.

—De-vé-ras! Estou pa-a-asmado!



—Sou eu que lh'o digo! Ah! meu principe! Ora escute, é a Zina! Assiste-me o
dever—e a tanto me vejo obrigada—de contar ao principe uma aventura ridicula
que se deu a semana passada, com aquella Natalia Dmitrievna—Ilembras-te?—
Sim, principe, com aquella Natalia a quem tanto admira.

Ah! meu caro principe, affirmo-lhe que ndo sou mexeriqueira, mas devo
contar-lhe isto unicamente para lhe dar uma amostra viva e irrisoria da nossa
sociedade.

Havera quinze dias veiu visitar-me essa tal Natalia Dmitrievna. Estavam
servindo o café, e eu tinha que sair. Lembro-me muito exactamente das pedras
de acucar que ficaram no meu agucareiro de prata: estava cheio. Volto, e que hei
de eu ver? Restavam apenas tres pedrinhas. Ora, a Natalia Dmitrievna tinha
ficado s6sinha! Que me diz a isto?

Tem casa, dinheiro, tudo que lhe apetece... E comico e pequenino, pois nao
acha?—E por aqui ja pode avaliar o que é esta nossa sociedade em Mordassov.

—De-ve-ras?—E uma gulodice... sobre-natural! Mas como é que ella pode
engulir um acucareiro?

—FE ahi tem a sua mulher incomparavel, principe; se ja se viu uma vergonha
assim? Eu por mim estou que antes queria morrer, do que resolver-me a praticar
um acto tao nojento!

—FEsta c... claro!... esta... claro!—Mas ainda assim—sempre lhe digo, que é
uma linda mulher!

—Quem? A Natalia Dmitrievna! Ora vamos, principe, ella o que é é uma pipa.
Ah! principe, principe, que esta dizendo? Sempre fiz outra opinido do seu bom
gosto!

—FEsta—c... claro—uma pipal—Mas ainda assim—sempre lhe digo que é
bem feita; e depois, aquella pequer... rucha que dansava... essa tambem é... bem
feita.

—A Sénitchka? Ora! Uma pequena! Tem apenas quatorze annos.

—FEsta... claro!—mas ainda assim,... é tdo leve... e com umas formas..., tao...
geitozinhas!... E a outra que dan... sou com ella?



—AMh! aquella serigaita d'aquella orphd, principe?

—Esta claro—orpha! E porquinha,—devia ao menos ter lavado as maos,—
mas € sedu-u-u-ctora.

E o principe, emquanto vae falando, ndo despega, com crescente avidez, o
monoculo do semblante da Zina.

—NMas... que... linda... me... nina! tartamudéa... meio estarrecido...

—Zina, vé se tocas alguma coisa, ou antes... canta. Canta que é uma delicia,
principe; chega a ser uma virtuose, ouso affirmal-o, uma verdadeira virtuose. E
se soubesse, principe, prosegue a meia voz Maria Alexandrovna emquanto Zina
se approxima do piano, com aquelle seu andar, lento e cadenciado, que poe num
sobresalto o jarreta, e se soubesse a que ponto é amoravel, como é carinhosa para
commigo! Que coracao! Que sentimentos!

—FEsta claro! Sentimentos! E se quer que lhe diga... ainda ndo conheci sendo
uma mulher que se lhe possa comparar como formosura, responde o principe a
engulir a saliva, é a condessa Naniskara; que Deus tem. Ja la vae ha trinta
annos. Que mulher! Que maravilhosa formosura! Casou com o cozinheiro.

—Com o cozinheiro, principe!?

—Esta claro—o cozinheiro, um francez, no estrangeiro.—E arranjou-lhe 1a no
estrangeiro um titulo de conde. Um homem muito instruido, com uns
bigodinhos.

—F como é que viviam, e onde, principe?

—FEsta claro—viviam muito bem! E d'ahi, ndo tardou muito que se nao
apartassem.—Elle roubou-a e safou-se. Quer-me parecer que jogaram as cristas
la por causa de um molho.

—Que queres que eu toque, mama?

—Por que ndo cantas, antes? Se soubesse como ella canta, principe! Gosta de
musica?

—FEsta c... laro! Um encanto—um encanto! Gosto immenso de musica! Co...



onheci muito Beethoven, no estrangeiro.

—Beethoven! Ora imagina, filha, o principe conheceu Beethoven! clamou
Maria Alexandrovna, maravilhada. Ah! principe, pois devéras, conheceu
Beethoven?

—FEsta c... laro: Eramos intimos amigos. Tinha o nariz sempre atulhado de
rapé... Que sujeitinho tdo ratao!

—Quem, Beethoven?

—FEsta c... laro,—Beethoven? E nao seria talvez Beethoven... mas sim outro
qualquer. Ha muito allemdo, por toda a parte... Que eu, afinal, parece-me que
estou equivocado.

—E que hei de eu cantar, mama?

—Ah, Zina! Canta-me aquella romancga, ndo te lembras? Aquella que tem um
accento tdo cavalheiresco: a castelld e o seu trovador—Ah principe, sou
doida pelos assuntos cavalheirescos! Os castéllos! aquelle viver mediéval!
Trovadores, arautos! Festas e torneios!... Vou te fazer o acompanhamento, Zina...
Sente-se aqui, mais perto, principe! Ai! os castéllos, os castéllos!

—FEsta c... laro! os castéllos... tambem gosto de cas... tellos, repete o principe
assestando na Zina o olho solitario: Mas... santo Deus! que romanca!... Estou a
conhecél-a... Ha que tempos... que tempos que a ouvi... recorda-me... ah! meu
Deus!...

Nado me incumbo de dizer o que foi que succedeu ao principe, quando a Zina
entrou a cantar. Cantava uma romanca francésa, muito antiga e que estivera em
moda, nos seus tempos. A Zina cantou a primor. A voz pura de contralto ia
direita ao coracao. O lindo rosto, os magnificos olhos, os dedos fusiformes a
voltarem as folhas, os bastos e negros cabellos, tdo lustrésos, o seio afflante, a
sua pessoa féra e linda, toda ella, concorria tudo a enfeiticar o pobre do gébo.
Nao despegou os olhos de cima d'ella emquanto ella esteve a cantar. Suffocava
de commovido. Aquelle senil coracdo, esquentado pelo champanhe, pela musica
e pelas reminiscencias, palpitava cada vez com mais for¢ca, e como nao havia
palpitado ha tanto tempo! Estava a ponto de chorar quando ella acabou.

—Oh! minha linda menina! exclamava, a beijar-lhe os dedos, estou



encantado!—E sO agora é que me lembro... mas... mas... Oh! minha linda
meninal...

O principe nem foi senhor de concluir.
Maria Alexandrovna sentiu haver chegado o momento psicologico.

—Para que anda a dar cabo de si, principe?—encetou com solemnidade.
Quantos sentimentos, quantas forcas vitaes, quanta riqueza moral lhe ndo resta
ainda? E com tudo isso, foi emparedar-se por toda a vida num carcere! Fugir do
mundo! Das amizades! E imperdoavel! Pense bem, principe! Encare a vida,
como se dissessemos, com uns olhos limpidos! Lembre-se do passado, da sua
aurea juventude, dos seus dias sem cuidados. Resuscite esse passado, resuscite-
se a si proprio! Volte a viver entre a sociedade dos vivos: va até ao estrangeiro...
a Italia, a Hespanha, principe, & Hespanha. Precisava de um guia, de um coracao
que lhe tivesse amor, que o estimasse e que lhe fosse simpathico.

Pois bem! O principe tem amigos, appelle para elles e virdio em monte. Ca
estou eu que seria a primeira a dar de mao a tudo, e a deitar a correr para acudir
ao seu chamado! Ndao me esqueco da nossa antiga amizade, principe! Deixaria,
até, meu marido, se estivesse mais nova, e fosse tdo formosa como minha filha,
fazia-me sua companheira, sua amiga, sua mulher, até, se o desejasse.



—Estou certo de que, nos seus tempos, deve de ter sido uma mulher
encantadora, disse o principe a assoar-se.

Tinha os olhos arrazados de lagrimas.

—A nos proprios sobrevivemos nos nossos filhos, principe, responde effusiva
Maria Alexandrovna. Tambem eu tenho o meu anjo da guarda, a amiga dos meus
pensamentos, do meu coracao, principe! Rejeitou até agora sete pedidos de
casamento, por se ndo querer apartar de mim.

—E por conseguinte, vae comsigo quando me ac... com... ompanhar ao
estrangeiro? Sendo assim, irei para o estrangeiro... esta resolvido... exclama
o animadissimo principe.—Absolutamente!... E se eu pudesse lison... jear-me
com a es... pe... ranca... Mas é uma menina po... rtentosa, portentosa! Ah! minha
linda menina!

E o principe volta outra vez a beijar os dedos a Zina. Tentou até ajoelhar-lhe
aos pés, o pobre do homem.

—Entdol... entdo, principe, ia dizendo que se pudesse lisonjeal-o a
esperanca?... agarrou no ar Maria Alexandrovna, sentindo brotar-lhe novo
accesso de eloquencia. Que homem tdo singular é o principe!... Nao se considera
entdo digno da attencdo das mulheres! A formosura ndo consiste apenas na
mocidade! Lembre-se de que é uma reliquia da aristocracia russa! E o
representante dos mais refinados, dos mais cavalheirescos sentimentos, e das
mais requintadas maneiras! E a Maria nio amou o Mazeppal'¥ porventura? Li
algures que Lauzun, um marquéz seductor da corte de Luis... ndo sei quantos... ja
velho, conquistou uma das mais supinas beldades do seu tempo!... E demais,
quem foi que lhe metteu em cabeca que ja era velho? Quem se atreveu a afirmal-
0? Homens como o senhor envelhecerdao jamais, porventura? O principe, tao
opulentamente dotado de sentimento, de alegria, de espirito, de forca vital, de tdo
delicadas maneiras! Fosse o principe para ahi a qualquer estacdao balnear com
uma mulher joven, com uma beldade como a Zina, para ndo irmos mais longe,—
e eu lhe diria que effeito colossal ndao havia de produzir, o senhor, reliquia da
nossa aristocracia; ella, uma belleza de rainha! Ella, com aquelle seu pisar
majestatico, de braco dado com o principe, a cantar n'uma sociedade
aristocratica; o principe, pela sua parte, a fuzilar ditos de espirito! Era caso para
acudirem os banhistas em péso a fazer-lhe corte! Dava brado por toda essa



Europa! Pois teria a seu favor os jornaes, todos elles folhetins, e surgia um grito
unanime: "Principe! Principe!"

E o senhor a dizer: "Pudesse eu lisonjear-me com a esperancga?"

—0Os jornaes... esta claro, esta claro!... Os folhetins... balbucia o principe, que
ndo percebeu nem metade do aranzel de Maria Alexandrovna e cada vez esta
mais lamecha... Mas... minha rica menina... se se nao sen... te fa... tigada, repita
outra vez aquella romanca que cantou inda'gora...

—Ah! principe, ella sabe outras ainda mais bonitas! Conhece a Andorinha? Ja
a ouviu?

—FEsta claro... mas ja ndo me lembra...

Nao... ndo!... aquella que cantava ha pouco: ndao quero a Andorinha! Quero
aquella tal romanca: disse o principe a pedinchar como um pequerrucho.

A Zina recommeca a alludida romanca. O principe ndo pode ter mao em si e
ajoelha-lhe aos pés a chorar...

—Oh! minha formosa castelld! (Treme-lhe a voz de senilidade e de
COmMmocao).

Oh! minha en... can... tadora castella! Oh! minha querida menina! Quanta
coisa me ndo veiu recordar do passado!... E eu, entdo, vivia esperancado em
outro porvir. N'esse tempo cantava eu com a viscondessa... uns duétos... essa
mesma romanca... e agora... ah! Sei muito bem o que me espera!

O principe proferiu aquella discurso em voz entrecortada e offegante, intoiriu-
se-lhe a lingua... tornam-se inintelligiveis algumas palavras. Apenas se vé que
atingiu o acume da commocdo. Maria Alexandrovna apressa-se em lancar azeite
no lume.

—Principe! quer me parecer que se vae apaixonando pela Zina.

A resposta do principe vae além de quanto ousaria esperar Maria
Alexandrovna.

—Estou apaixonado por ella a ponto d'enlouquecer! exclama o velhito muito



exaltado e sempre de joelhos.

Estou prompto a sacrificar-lhe a minha vida... pudesse eu ao menos ter
esperanca... Mas levante-me, por quem é... sinto-me um tanto fraco... Se eu... ao
menos, pudesse nutrir a es... pe... peranca offerecia-lhe o meu coracdo... e
entdo... eu... Havia de cantar-me todos os dias ro—ro—man—mangas, e eu a
olhar para ella sempre... sempre... sempre... ai, meu Deus!

—Principe, principe! Esta offerecendo a minha filha a sua mdo, quer-m'a
roubar, a mim, a minha Zina! O meu enlevo, o meu anjo, Zina! Nao te deixarei
nem por quanto ha! Zina! Venha alguem arrancal-a dos bracos, dos bragos de sua
mae; se é capaz!

Maria Alexandrovna atira-se a filha e estreita-a nos bracos, comquanto se
sinta repellida com forca. A mama exaggera um tanto ou quanto a comedia, e a
Zina esta em transes de asco. Mas ndo abre a boca, é tudo quanto deseja Maria
Alexandrovna.

—Ja rejeitou nove partidos s6 para se ndao apartar da made! clama. Agora,
comtudo, o meu coracdo antevé o apartamento. Ndo ha ainda um instante,
reparei que olhava para o principe de modo particularissimo... A sua aristocracia,
a sua finura seduziram-n'a, principe!.. Oh! O principe apartar-nos-ha... estou-o a
sentir.

—A... do... 6ro-a! murmura o principe a tremelicar como uma folha.

—Com que entdo desamparas a tua made! exclama Maria Alexandrovna
atirando-se outra vez ao pescoco da filha.

A Zina, morrendo por por ponto a tdo penosa scena, estende ao principe a
linda mao, e faz esforco para sorrir. O principe agarra respeitoso n'aquella mao e
por pouco a nao come com beijos.

—Agora, sim, agora € que eu principio a viver!...

—Zina! diz com solemnidade Maria Alexandrovna: ¢ o mais delicado, o mais
nobre dos homens! Um cavalleiro da edade média! Ella bem o sabe, principe, e
sabe-0 até demais, por minha desgraca!... Ah!.. Oxalda cad ndo tivesse
apparecido... Entrego nas suas maos o meu thesouro... Conserve-o, principe!...
Escute os rogos de uma mde! Qual sera a mde que podera levar-me a mal a



minha magua?!
—Basta! mama! murmura a Zina.

—Ha de defendél-a, principe, a sua espada ha de fulgir se as calumnias se
atreverem a tocar-lhe!

—Basta mama, alias...

—FEsta c... claro... a minha espada!... murmura o principe. Quero que o ca...
casamento se realize, quanto antes... agora... € que eu devéras prin... cipio a
viver!... Tenciono mandar desde ja a Dur-kha-khanovo... Tenho la uns
brilhantes, quero pol-os a seus pés.

—AQue ardor, que arrebatamentos, que nobreza de alma! E lembrar-me eu,
principe, de que se estava a perder n'aquelle ermo!... Ndo me cango em repetir...
Eu, quando me lembro d'aquella... infernal... toda eu me horrorizo!...

—Mas que queria que eu fizesse?

Tinha tanto... mé... médo! choraminga o principe. Queriam pregar commigo
numa casa de saude... e tive... mé... médo!

—N'uma casa de saude! Ah! que miseraveis! Que vileza, que crueldade!... Ja
me constou isso mesmo, principe! Mas essa gente esta doida! Mas por qué... por
que?...

—Se quer que... lhe diga, nem eu o sei, responde o ginjinha caindo derrengado
de cansaco na poltrona. Foi assim—estava eu n'um ba... baile, e contei-lhe uma
anecddta.—Desagradou-lhes e ahi esta... e resultou d'ahi uma historia... uma
histo... ria.

—F foi esse apenas o motivo?

—Nado foi, eu tambem tinha jogado as cartas com o principe Pedro Dmirititch,
e perdido immenso... tinha dois reis e trés... da... damas... quero dizer, trés da...
da... mas e dois r... reis... Nao € isto... umr... r... rei e s0... da... damas!

—E foi s6 por isso!l—por isso!—Infernalissima protervia! Nao chore,
principe! Nao lhe torna a acontecer! D'aqui em diante, encontra-me a seu lado,



meu principe!—Pois ndo me aparto da Zina, e veremos quem € que se atreve a
abrir bocca. Sabe o que lhe digo, principe? Que 0/ seu casamento vae deixal-
os consternados; vae envergonhal-os! Hao de ver que ainda é capaz... quero
dizer... comprehenderdo que tdao peregrina beldade nunca iria casar com um
mentecapto!—E agora, pode olhar para elles rosto a rosto, de cabeca erguida!

—Esta—claro... rosto a rosto!—murmura o principe fechando os olhos.

—Esta derreado de todo, diz comsigo Maria Alexandrovna; creio que estarei a
soltar palavras ao vento.

—FEsta commovido, meu principe, precisa de ir descancar, diz debrucada
sobre elle com maternal sollicitude.

—FEsta... c... claro... encostar-me um bocadinho.

—F tal qual... Estes abalos!—Espere ahi, vou acompanhél-o. Eu propria irei
deital-o, se for necessario... Por que é que esta a olhar tanto para aquelle retrato,
principe?

E o retrato de minha mae, ndao era uma mulher, era um anjo! Oh! oxala ella
ainda ca estivesse! Era uma santa, uma santa, sim, nem lhe posso dar outro
nome!

—Uma s... anta, é bonito!... Eu tambem tive mae, uma senhora extré... é...
ma... mente nut... trida... E d'ahi, ndo é isso que eu queria dizer... Estou um tanto
fatigado... Adeus... minha linda menina... amanhd... em sum... ma... ndo
importa... Até mais ver... até mais ver!...

Tenta fazer um gesto gracioso, mas escorrega no pavimento encerado, e por
pouco se nao desiquilibra.

—Cuidado, principe. Encoste-se ao meu braco! grita Maria Alexandrovna.
—Um encanto! um encanto! Agora sim, agora comec¢o a viver!

Ficou a so6s a Zina. Sentia uma oppressao, um desprezo para comsigo mesmo.
Com as faces a escaldar, as maos contraidas, os dentes enclavinhados. Inérte, e a
vergonha a arrazar-lhe os olhos de lagrimas...



N'este lance, eis se abre a porta e investe pela sala dentro o Mozgliakov—
fulvo de raiva!



IX

—OQOuvi tudo, tudo!
A Zina a fitar-lhe uns olhos espantados.

—Ah! E sdo esses os seus sentimentos! exclama com a voz tomada. Até que
por fim aprendi a conhecél-a!

—A conhecer-me? repete a Zina (fulgem-lhes os olhos, de colera). Atreve-se a
falar-me assim?

Da um passo para o mancebo.

—Tudo ouvi! insiste solemne o Mozgliakov, recuando porém um passo, mau
grado seu.

—Ouviu?—Espionou, diga! emenda a Zina a miral-o com desprezo.

—Espionei, seja? E verdade, decidi-me a praticar semelhante vilania! Mas,
gracas a ella... fiquei afinal sabendo que é a mais... nem sei como qualificar a
sua... tartamudeava o mancébo, de mais em mais atrapalhado sob o olhar da
Zina.

—FE quando haja ouvido a tudo, que é que me podera lancar em rosto? Quem
lhe deu o direito de me accusar, de me falar n'esse tom?

—Com que direito!... Eu!? E ainda m'o pergunta!? Intenta casar com o
principe... e a mim ndo me assiste o direito...!... Pois ndo me deu a sua palavra?

—~Quando?

—~Quando, essa é melhor!



—FEsta manhd, sem irmos mais longe, o senhor a apertar commigo e a
minha resposta formal foi que nada lhe podia afirmar de positivo.

—Mas ndo me rejeitou em absoluto, e por conseguinte, guardava-me para o
ndo chega—poupava-me!...

Contrahiu-se o semblante & Zina com dolorosa sensa¢do, mas nao se atenua o
desprezo que sente para comsigo.

—Se 0 ndo escorracei, responde em voz grave e compassada, mas algo
trémula, foi unicamente por compaixdo. Supplicava-me que esperasse, que lhe
ndo dissesse que ndo. "Va aprendendo a conhecer-me"—disse o senhor um dia,
"e quando se houver convencido de que sou um homem de caracter digno, é
possivel que me ndo rejeite." Foram estas as suas palavras, no principio das
nossas relacoes, ndo as podera renegar: E agora atreve-se a dizer, que o guardo
para o ndo chega! Pois ndo percebeu, esta manhd, o meu aborrecimento por ver
como antecipava de quinze dias o seu regresso? E todavia, ndo lhe encobri esse
meu enfado, e o senhor foi o proprio a notal-o, visto que me perguntou se me
ndo agastava este seu regresso permaturo. Chama entdao poupar um homem o nao
lhe poder encobrir o fastio que alguem experimenta em ver esse homem? Ah! Eu
entdo guardava-o para o nao chega!? Nao! eu dizia commigo, a seu respeito: "Se
ndo é demasiado intelligente, é bondoso, quando menos"... agora, comtudo,
fiquei sabendo—a tempo, felizmente—que tem tanto de mau como de tolo, e s6
0 que me resta é desejar-lhe boa jornada! Adeus!

A Zina volta-lhe as costas e caminha, de seu vagar, para a porta. Mozgliakov
comprehende que tudo esta perdido; referve-lhe a raiva.

—Ah! com que, eu, entdo, sou tolo! vociféra; tolo!—Muito bem! Adeus! Mas,
antes de me ir embora, saiba que a toda a gente ha de constar a infame comédia
que aqui estao representando... tanto a senhora como sua mde. Vou contar tudo a
toda a gente, que embebedam o principe, que o subornam! Ha de ouvir falar de
Mozgliakov!

Estremece a Zina, vae para reponder, mas, volvido um instante de reflexao,
encolhe os hombros, desdenhosa, e bate-lhe com a porta na cara. N'este
conflicto, assoma aos hombraes Maria Alexandrovna. Ouviu as ultimas
exclamacOes de Mozgliakov e adivinhou o restante. O Mozgliakov sem, se ir
ainda embora! O Mozgliakov a ilharga do principe! O caso espalhado por toda a



cidade pelo Mozgliakov! E todavia, é indispensavel guardar segredo... Maria
Alexandrovna, n'um relance, tudo calculou, a tudo preveniu, e urde um plano
para aplacar o Mozgliakov.

—Que tem, meu amigo? diz estendendo-lhe a mao, cordial.

—Como meu amigo! exclama o outro furibundo. E depois de tudo isto; meu
amigo! Morgen Friih™, minha senhora. Metteu-se-lhe entdo em cabeca
embacar-me outra vez?

—Sinto, devéras, acredite, sinto immenso vél-o em um estado de espirito tao
estranho, Pavel Alexandrovitch. Que linguagem! Nem sequer méde as palavras
em presenca de uma senhora!

—Em presenca de uma senhora!... Sera quanto quiser... menos uma senhora.

(Ignoro o que é que elle queria dizer, mas, com certeza, devia de ser um
qualquer ultrage, de esmagar.) Maria Alexandrovna com os olhos n'elle e
um risinho de commiseracao:

—Sente-se, diz, com tristeza, apontando para a cadeira na qual, um quarto de
hora antes, estivéra sentado o principe.

—Mas no fim de contas, nao me dird, Maria Alexandrovna?... exclama
Mozgliakov, desnorteado. Esta-me tratando como se a senhora estivesse
innocente e fosse eu o culpado! Nao pode ser!... Vae muito além dos limites! E
abusar da paciencia... de todo... digo-lh'isto!

—Meu amigo... responde Maria Alexandrovna—e deixe-me dar-lhe ainda este
titulo, pois neste mundo ndo tera melhor amiga..—o0 senhor esta afflicto,
excitado, ferido no coracdo, e devo pois relevar-lhe semelhantes desmandos de
linguagem. Pois bem, vou abrir-me com o senhor. Tanto mais que eu, até certo
ponto, ndo deixo de ter culpas para com o senhor. Sente-se, pois, e conversemos.
A voz de Maria Alexandrovna assumiu o auge da meiguice, é compungida a sua
expressao phisionomica.

Senta-se Mozgliakov.

—Esteve escutando a porta, diz ella com uns modos de exprobacdo e de
indulgencia, a0 mesmo tempo.



—Escutei, sim! E por que ndao? Nem que eu fora um asno!... Se quer ao menos
fiquei sabendo o que andava a maquinar contra mim, responde Mozgliakov,
haurindo valor da propria colera.

—E resolver-se a senhora, com a sua educacdo, as suas maneiras, a
representar semelhante papel! Santo Deus! Mozgliakov esta aos pulos na
cadeira.

—Maria Alexandrovna, ndao posso ouvir-lhe uma palavra mais! Melhor
sera que se lembre do que esta fazendo, a despeito da sua educacao e das suas
maneiras, e diga-me se lhe assiste o direito de accusar a outrem!

—Ainda uma pergunta, prosegue ella sem responder. Quem foi que lhe
suggeriu a ideia de escutar a porta? Quem sera que anda por aqui a espiar-me 0s
passos? E isso o que eu ndo se me dava de saber!

—La quanto a isso, tenha paciencia, nao serei eu quem lh'o diga.

—Muito bem, eu tratarei de o saber... Dizia eu, pois, Pavel, que ndo deixo de
ter culpas para com o senhor, mas, se é que péde julgar-me com conhecimento
de causa, vera que se tenho alguma culpa é a de lhe querer bem em demasia.

—Com que entdo, quer-me bem?—Esta a cacoar commigo, e certifico-lhe que
ndo torna a enganar-me; serei muito crean¢a mas nunca até esse ponto!

E elle, n'um sarilho na poltrona, e a poltrona a tremer.

—Por quem é, meu amigo, socegue se é possivel, escute com attencao, e vera
que ha de concordar commigo. Eu, a principio, tencionava contar-lhe tudo, p6l-o
em dia com tudo sem que se lhe tornasse necessario aviltar-se ao ponto de
escutar as portas. Se o nao fiz, foi unicamente porque o negocio se achava ainda
em estado de projecto e podia mallograr-se. Bem vé a franqueza de que uso para
com o senhor. E, acima de tudo mais, ndo se volte contra minha filha, que de
nada tem culpa. E doida pelo senhor, e custou-me os olhos da cara arrancar-lh'a
ao senhor e persuadil-a a acceitar o offerecimento do principe.

—FE eu, que com os meus proprios ouvidos, ouvi,—n'este instante, provas
d'esse tal louco affecto, replica ironico Mozgliakov.

—Muito bem! Mas em que termos se lhe dirigiria o senhor? E assim que se



expressa um namorado? Sera essa a linguagem propria de um homem de fino
trato? Offendeu-a, irritou-a.

—Como se fosse questao de fino trato, Maria Alexandrovna! Esta manhg,
ambas me faziam boa cara, mas assim que eu sai e mais o principe, puzéram-me
pelas ruas da amargura.—Estou sciente de tudo... tudo.

—Bebido da mesma fonte ignobil, provavelmente, observou Maria
Alexandrovna com risinho de desdem. E verdade, Pavel Alexandrovitch, pul-o
pelas ruas da amargura e, confesso, Deus sabe quanto me custou. Quanto nao
tive eu que luctar com os proprios sentimentos! Mas bastara o facto de eu me ver
na necessidade de o calumniar para lhe provar a difficuldade que eu encontraria
em obter d'ella que desistisse do senhor! E possivel que ndo veja um palmo
adeante do nariz? Se ella lhe ndo tivesse amor, eu teria alguma necessidade de
appellar para calumnias? E ainda o senhor nao sabe o melhor! Tive que valer-me
da minha maternal auctoridade para lh'o arrancar a ella do coracdao! Em
conclusdo, depois de esforcos inauditos, consegui alcancar uns arremedos de
consentimento... E visto que esteve a escuta, nao deixaria de notar que ella ndo
me ajudou em presenca do principe com uma palavra, sequer, ou com um gesto.
Cantou para alli como um automato; em visiveis afflicdes toda ella, e foi por ter
dé d'ella, que eu carreguei com o principe. Tenho a certeza, até, de que se poz a
chorar, assim que se apanhou sésinha. O senhor bem viu, quando entrou...
Mozgliakov recorda-se de que effectivamente a Zina estava a chorar quando elle
entrou.

—Mas a senhora, a senhora, por que é que esta assim tdo contra mim, Maria
Alexandrovna? Por que é que me foi calumniar segundo € a propria a affirmal-o.

—Ora, isso agora é outro negocio; e se o senhor m'o tivesse perguntado em
termos logo ao principio, ha muito tempo que lhe teria dado resposta. Sim, tem
razao, fui eu que fiz tudo, eu, sosinha: ndo esteja a accusar a Zina. Por que foi
que o fiz? E eu respondo-lhe: primeiramente, por interesse da Zina. O principe é
rico, representante de nobilississima casa, tem relacdes, e casando com elle a
Zina faz um optimo casamento. Emfim, se elle morrer, o que ndo podera tardar
muito, pois todos nds, mais ou menos, Somos mortaes,—n'esse caso, a Zina,
nova e viuva, pertencendo a alta sociedade, fica riquissima e casa com quem
quizer. Ora, esta claro que ira casar com o homem a quem ama, e que foi o
primeiro a quem teve amor, e cujo coracao tera martirizado casando com o
principe. E bastara o arrependimento... O acto que tera mais a peito sera o de



remediar a propria falta.
—Hum! rosna Mozgliakov pensativo, a contemplar os bicos das botas.

—FEm segundo logar... mas serei breve a semelhante respeito, é possivel que
me ndao comprehendesse. O senhor s6 o que sabe € ler o tal seu Shakspeare, fonte
aonde exclusivamente vae beber os seus nobres sentimentos; e d'ahi, o senhor
esta tdo moco! Eu, comtudo, sou mae, Pavel Alexandrovitch. Caso a Zina com o
principe um tanto por causa d'elle tambem, visto que para elle o casamento
pode representar a salvacdo! Ha tanto tempo que voto amizade aquelle
honradissimo ancido, tao bondoso, cavalheiresco! Quero arrancal-o as garras
d'aquella infernal creatura que ha de pregar com elle na coval... Invoco a Deus
por testemunha em como foi patenteando a Zina todo o alcance do heroismo da
sua dedicacdao que eu pude convencél-a.

Arrastou-a o irresistivel prestigio da abnegacdo. Ella propria tem o que quer
que seja de cavalheiresco. Submetti-lhe o meu projecto sob color de um acto
christdao. Vaes ser, lhe disse eu, o amparo, a consolacdo, a amiga, a filha, a
beldade, o idolo de um homem que talvez que nem um anno tenha de vida. Mas
sequer ao menos, extinguir-se-ha no doce calor do amor. Estes seus ultimos dias
parecer-lhe-hdo um paraiso. Onde é que vé n'isto egoismo, Pavel? Nao! e ndo! E
um acto de irma de caridade.

—A senhora, entdo, procede desse modo, por amizade para com o principe... a
laia de irma de caridade? commenta o ironico Mozgliakov.

—Comprehendo essa sua pergunta, Pavel Alexandrovitch, é clarissima.
Suppoe que estou fazendo uma confusdo jesuitica dos interesses do principe com
os meus. Pois bem, é possivel que me tivesse atravessado pela mente semelhante
calculo, inconscientemente, porém, e sem resquicios de jesuitismo. Espanta-o
esta minha franqueza? Peco-lhe apenas uma mercé, Pavel Alexandrovitch: ndo
involva a Zina n'este negocio! Esta pura que nem uma pomba. Nao calcula; sabe
apenas amar, pobre pequena! Se houve alguem que calculasse, esse alguem fui
eu, e s6 eu! Indague, porém, sinceramente da sua consciencia e diga-me
quem seria que no meu logar ndo haveria calculado? Calculamos os nossos
interesses, as nossas mais generosas accoes, até, sem darmos por isso,
instinctivamente. Pois; se enganam, quantos alarmam que procedem movidos
por pura nobreza de alma. Eu, porém, ndo quero enganal-o. Confesso que
calculei. Mas, sempre quero que me diga, seria levando em vista o meu interesse



pessoal? A mim, Pavel Alexandrovitch, que mais me sera preciso? Vivi o meu
seculo!'?l] calculei para bem d'ella, do meu anjo, da minha filha: e qual sera a
made que m'o lance em rosto?

As lagrimas inundavam o rosto de Maria Alexandrovna.

Pavel Alexandrovitch tem escutado com pasmo semelhante confissao:
latejam-lhe as palpebras, esforca-se por comprehender.

—AQual seria a mae, sim! diga la!... pergunta elle, em conclusao.
Mas cae em si, acto continuo, e:

—Canta lindamente, Maria Alexandrovna, mas tinha-me dado a sua palavra,
tinha-me alentado a esperanca... Como posso eu supportar semelhante coisa?
Terei que engulir a propria vergonha!

—FE acredita talvez que ndo pensei no senhor, meu querido Pavel? Pelo
contrario, em todos os meus calculos, o senhor tinha a sua parte. Ouso dizer, até,
que foi por sua causa que eu emprehendi este negocio.

—Por minha causa! exclama Mozgliakov, desnorteado, d'esta vez. Como
assim?!

—Meu Deus! Como é que se pode ser tdo simples, ter vistas tao
limitadas! exclama Maria Alexandrovna erguendo as mdos ao ceu. Esta
mocidade! O tal Shakspeare! E ahi tem o que elle lhe arranjou, aquelle sonhador,
aquelle phantasista! Viver da intelligencia e dos pensamentos alheios! E o senhor
a perguntar—meu bom Pavel Alexandrovitch, qual é n'este caso o seu interesse.
Para maior clareza, consinta-me uma leve digressao. A Zina ama-o, €
incontestavel Mas tenho notado que, a despeito do seu manifesto amor, o
caracter de Pavel Alexandrovitch, as suas aspiracoes lhe tem incutido uma tal ou
qual desconfianca. Por vezes, e como que de caso pensado, contém-se, € fria
para com o senhor. Eis o resultado das reflexdes que a levaram a desconfiar. Pois
ndo reparou tambem n'isto que lhe estou dizendo, Pavel Alexandrovitch?

—Reparei, sim, hoje ainda. Mas que quer dizer com isso, Maria
Alexandrovna?

—Bem vé, o senhor foi o proprio a reparar n'isso: logo, ndo me enganei. E



acima de tudo, foi a estabilidade do seu caracter, a sua constancia o que mais
duvidas lhe incutiu. Sou made, e ndo havia de conhecer o coracdao de minha filha!
Ora imagine agora que, em vez de entrar aqui com exprobacdes, e até com
injurias, em vez de a irritar, de a offender, de a melindrar, a ella tao bella, tao
pura e soberba, e por esse facto, a despeito ainda da sua vontade, ir tornar-lhe
mais firme a desconfianca com respeito as suas inconstancias; supponha que
acceitava com brandura a noticia, com lagrimas de magua, com desespero, até,
mas com dignidade...

—Hum!

—Mau! Ndo me interrompa. Pavel Alexandrovitch. Quero expor-lhe um
quadro que possa ferir-lhe a imaginacdo. Ora imagine que ia ter com ella e lhe
dizia: "Zina, amo-te mais que a propria vida, mas afastam-nos umas razdes de
familia. Comprehendo essas razoes: trata-se da tua ventura e ndo me atrevo a
insurgir-me contra ella. Perdoo-te, Zinaida; sé feliz se puderes!" E dito isto, lhe
lancava uns olhos, uns olhos de cordeiro nas vascas da agonia, se me € licita a
expressdo. Ponha tudo isto na sua ideia e calcule o effeito que haveria produzido
uma scena assim no coracao della!

—Pois sim, Maria Alexandrovna, supponhamos tudo isso—E certo que eu
podia ter me expressado d'esse modo... mas nem por isso deixaria de voltar pelo
mesmo caminho com um ndo pelas ventas.

—Nao, ndo, e ndao, meu amigo. Ndao me interrompa! Quero acabar de pintar-
lhe o quadro para que no animo lhe produza uma impressao nobre e completa.
Imagine, pois, que a vinha a encontrar; d'ahi a tempos, na alta sociedade, num
baile illuminado a giorno, ao som de uma musica enebriante, no meio de um
sem numero de beldades, e, no melhor da festa tdo deslumbrante, o senhor, para
alli, s6sinho e triste, a scismar, pallido, encostado para alli, algures, a uma
columna, mas de modo a dar nas vistas; o senhor a seguil-a com os olhos na
vertigem da dansa; ao pé do senhor a vibrarem os divinos accordes de Strauss.
Fuzila por todos os lados nas conversas o espirito da alta sociedade; e o senhor
sosinho, enfiado, melancholico, immerso na propria paixao.

Considere—em que estado ficara a Zina quando o vir! E com que olhos o ndo
ha de ella contemplar! "E eu," pensara ella, "que duvidei d'aquelle homem!
Tudo me sacrificou! Despedacou o proprio coracdo por minha causa!"
Certamente, o seu amor de outr'dora resuscitar-lhe-hia la dentro com forga



irresistivel.

Deteve-se Maria Alexandrovna para cobrar alento. Mozgliakov a barafustar na
cadeira, que por pouco nao estoira de todo. Maria Alexandrovna prosegue:

—A Zina, por causa da saude do principe, parte para o estrangeiro, para Italia
ou para Hespanha, o paiz das murtas, dos limoeiros, do azulino céu do
Guadalquivir, o pais do amor, o pais onde se ndo pode viver sem amar, onde as
rosas e os beijos adejam por assim dizer no ar. E o senhor vae atras d'ella,
compromette a sua situacdo, as suas relacoes, tudo!... E principia entdo o seu
romance de amor: amor, mocidade, Hespanha... Deus meu!... E certo que sera
platonico o seu amor, puro... mas o senhor.. em summa, enlanguescem a
contemplarem-se um ao outro... Espero que me havera comprehendido, meu
amigo?—INao faltarao, por 14, entes soézes, vis, miseraveis para affirmar que nao
foi a lembranca do seu parentesco com o velho que o arrastou ao estrangeiro.
Muito de proposito me referi ao platonismo do seu amor; nao ignoro que havera
quem lhe atribua differente significacao.

Mas sou made, Pavel Alexandrovitch e seria incapaz de o impellir para mau
caminho!... E claro que o principe os ndao podera vigiar a ambos; isso que
importa, comtudo? Poder-se-ha fundar n'isso semelhante accusagao?

Até que por fim, morre o principe abencoando o proprio destino. Ora diga-me
quem é que depois ha de casar com a Zina, a ndo ser o senhor? E parente tdo
afastado do principe que o parentesco nunca poderia representar um
impedimento ao consorcio. Acceita-a, joven, rica, princésa, e em que ensejo?
Quando os mais nobres senhores se poderiam ufanar da sua allianca! Por causa
d'ella, entra na mais alta sociedade; obtém um posto de summa importancia,
promocoes. Diz o senhor que dispde de cento e cincoenta almas? Mas depois
sera rico. O principe ndo deixara de fazer um testamento nos termos, por isso lhe
respondo eu. E em conclusdao, o principal, é o ella estar segura dos seus
sentimentos e o senhor vir a ser para ella um heroe pela virtude e pela
abnegacdo. E ainda me pergunta, onde vae n'isto o seu interesse? Tem-n'o deante
dos olhos, a contemplal-o, a rir-se para o senhor, e a dizer-lhe: "Aqui me tens!"
Ora vamos, Pavel Alexandrovitch!...

—Maria Alexandrovna! exclama Pavel Alexandrovitch, a tudo fiquei
percebendo, agora! Portei-me como homem grosseiro, vil, reles!...



Levanta-se com vivacidade e puxa pelos cabellos as mancheias.

—FE como homem inconsiderado, accrescenta Maria Alexandrovna,
inconsiderado, eis o que o senhor é!

—Sou um asno, Maria Alexandrovna! exclamou com desespero o moco. E
agora, esta tudo perdido! E eu que a amava com loucura!

—FE possivel que ndo esteja tudo perdido, declara Madame Moskalieva,
baixinho, como quem esta reflectindo.

—Ah! se fosse possivel! Ajude-me! aconselhe-me! Valha-me! E pds-se a
chorar o Mozgliakov.

—Meu amigo, diz em apiedada voz Maria Alexandrovna e estende-lhe a mao,
—praticou esse seu acto no ardor do seu affecto, estava exasperado, nem
sequer tinha consciencia do que fazia. E ella ndao deixara de o avaliar.

—Amo-a com loucura e estou prompto a sacrificar-lhe seja o que for! clama o
Mozgliakov.

—Ora escute, justifica-lo-hei aos olhos d'ella.
—Maria Alexandrovna!

—Sim, fica tudo por minha conta: collocal-os-hei em presenca um do outro. E
o senhor diz-lhe tudo tal qual eu acabo de lh'o dizer.

—Ah! meu Deus! Que bondade a sua, Maria Alexandrovna!... Mas... ndo seria
possivel procedermos a isso desde ja?

—Deus nos defenda! Sempre é muito estouvado, meu amigo! Ella, entdo, que
é tdo soberba! Ia tomar isso como uma nova insolencia, um ultraje, até! Eu
arranjarei tudo, e ndo ha de passar d'amanha; agora, comtudo, va se embora, va
até casa do tal negociante, ou para onde lhe apetecer... Ou, se, antes quer, volte
esta noite, mas nao serei eu que lh'o aconselhe.

—Vou m'embora! vou m'embora!

Meu Deus! Resuscitou-me! Mas uma pergunta, ainda: e se o principe nao



morre tao cedo?

—Valha-nos Deus! Sempre é muito ingenuo, meu caro Pavel! O senhor o que
deve é rogar a Deus que conserve os dias d'aquelle vélhito, todo elle bondade,
carinho, cavalheirismo! Devemos desejar-lhe longa vida, de todo o coragao! E eu
serei a primeira; noite e dia, com lagrimas, a rezar pela ventura de minha filha!
Mas, ai de mim! A saude do principe, coitado, quer me parecer que esta muito
abalada! E demais, elle ndo deixara de fazer a sua visita a capital, de levar a
Zina aos bailes, e receio muito, muito, acredite, que isso concorra a dar cabo
d'elle! Orémos, porém, meu caro Pavel, e quanto ao mais, entreguémo-nos nas
maos de Deus! Espére, arme-se de paciencia, seja viril, e viril, acima de tudo!
Nunca puz em duvida a nobreza dos seus sentimentos... Aperta-lhe com forca as
maos, e 0 Mozgliakov sae do aposento em bicos de pés.

—Até que em fim! Vi-me livre de um imbecil! diz com ares de triumpho. E
agora vamos aos outros... Abre-se a porta e entra por ali dentro a Zina. Vem mais
pallida do usual; fulgem-lhe os olhos com febril clardo.

—Mama, veja se acaba com isto, que eu estou, que ja nem posso mais; € tao
nojento tudo isto que me vem tentacOes de fugir por ahi fora. Nao me faca
padecer por muito mais tempo, ndo me irrite! Este lodacal causa-me engulho,
entendeu?

—Zina, que tens tu, meu anjo?... Estiveste escutando a porta! exclama Maria
Alexandrovna olhando de fito para a filha.

—Escutei, é verdade.—Veja se m'o quer lancar em rosto, como o fez aquelle
imbecil? Juro-lhe que se porfiar em obrigar-me a representar semelhante papel
em tdo vergonhosa comedia, renuncio a tudo, e acabo com tudo, com uma sé
palavra. Ndao ha duvida que me resolvi a prestar-me a principal vilania, mas foi
por me nao conhecer a mim mesma; atabafo com semelhante vergonha!

E sae atirando com a porta.
Maria Alexandrovna segue-a com a vista e fica a scismar.

"E andar ligeira, depressa! E de si que depende tudo, e em si que consiste
0 maior perigo, e se esses miseraveis porfiarem em se colligar contra nos, se
principiam para ahi a dar a lingua, tudo esta perdido! E ella ndo podera resistir
contra tantas arrelias e acabara por entregar-se mediante uma rejeicao. Custe o



que custar e sem demora, urge carregar para 0 campo com o principe. Prego
commigo la, n'um pulo, e carrégo com aquelle estafermo do senhor meu esposo
para aqui. Sequer ao menos sirva para alguma coisa! E assim que o outro
accordar, safamo-nos."

Toca a campainha.
—F entdo! a parélha? pergunta ao creado que entra.
—FEsta prompta, ha que tempos, responde o criado.

(Maria Alexandrovna mandou por o trem no acto de acompanhar o principe ao
quarto d'este.)

Veste-se a pressa e corre ao quarto da Zina para lhe transmitir o seu plano e
dar-lhe as devidas instruc¢ées. A Zina, comtudo, nem lhe quer dar ouvidos,
debrucada no leito com o rosto enterrado no travesseiro ensopado de lagrimas; a
arrancar com as niveas maos os compridos cabellos; tem os bracos nus até ao
cotovélo. Saccode-a, a revézes, um estremecdo. A mae dirige-lhe a palavra, sem
que a Zina consinta em erguer a cabeca.

Maria Alexandrovna insiste por instantes, depois, sae, inquietissima. Sobe
para a carruagem e recommenda que espertem a parelha.

"O peor de tudo", vae ruminando comsigo, "é a Zina ter ouvido a conversa
que eu tive com o Mozgliakov. Empreguei com ella e com elle quasi que os
mesmos argumentos; ella é orgulhosa e offender-se-hia, talvez... Hum! o que a
tudo sobreleva, é a necessidade de por maos a obra, antes de que conste seja
o que for! Que desgraca! E se eu, para mais ajuda, ndo fosse encontrar em casa
aquelle meu imbecil?!"

Ante esta hypothese, enraivece-se, toma-se de um rancor que nada vaticina de
bom para Aphanassi Matveich. E Maria Alexandrovna impaciente, a esfervilhar!

Os cavallos despedem a galope.



A carruagem nao corre, voa.

Dissémos que, n'aquella mesma manha, emquanto ella andava em procura do
principe, por todos os cantos da cidade, ja havia accudido a mente de Maria
Alexandrovna um alvitre genial: era o confiscar por sua vez o principe quanto
antes, e pregar com elle no campo;—n'aquella aldeia onde floria em paz o
beatifico Aphanassi Matveich. Ia pois realizar aquella sua inspiracdao. Mas nao
encubramos ao leitor que principiava a sentir-se atribulada por uma inquietacao
inexplicavel. Aos proprios heroes acontece outro tanto, e no ensejo, justamente,
em que estdao prestes a atingir seus fins. Advertia-a um qualquer instincto de que
havia perigo na permanencia em Mordassov.

"Uma vez no campo, vire-se tudo isto pés, com cabeca, que a mim tanto se me
da!"

E certo, que ainda no proprio campo, ndo ha tempo para perder: tudo podera
acontecer, tudo... E n'essa conformidade, Maria Alexandrovna acha-se resolvida
a concluir immediatamente o consorcio. O cura da aldeia procedera a ceremonia
na propria residencia. D'alli a dois dias, no outro dia, talvez, em caso de
urgencia. Quantos casamentos se ndo tem visto, aldravados para alli em duas
horas! Quanto ao principe, é leval-o a acceitar como necessidade de bom sizo
uma tal precipitacdo, semelhante ausencia de toda e qualquer festa. "Sera mais
decente e mais nobre"... Poder-se-hia até seduzil-o pelo lado romanesco do
negocio e fazer-lhe vibrar assim a fibra sentimental do coracdo. Enebrial-o-ha, se
tanto for necessario, mantél-o-ha n'aquelle estado de embriaguez, e a Zina ha de
ser princésa.

Se houver algum escandalo la por Petersburgo ou por Moscou entre a
parentéla do principe, consolacbes ndao hdao de faltar. Em primeiro logar, sdo
coisas que ainda estdo para vir; em segundo, Maria Alexandrovna esta



convencida de que, na alta sociedade, nada se faz sem escandalo, e muito mais
tratando-se de casamento: que é estilo. Mas os escandalos da alta sociedade, a
seu ver, tem uma cOr mui particular de grandiosidade, no genero do Monte-
Christo e das Memorias do Diabo. Finalmente, a Zina bastar-lhe-ha mostrar-se, e
a mae ajudal-a com seus conselhos, e toda a gente ficara desarmada, acto-
continuo, entre todas aquellas condessas e princésas, ndo havendo uma sé que
seja capaz de resistir a mordassoviana habilidade de Maria Alexandrovna,
sosinha contra todas ellas juntas ou contra cada uma em particular.

E é animada por semelhante pensamento que Maria Alexandrovna vem ter
com Aphanassi Matveich o qual lhe é necessario, segundo seus planos.

Effectivamente, levar o principe para o campo é leval-o para casa de
Aphanassi Matveich com quem o principe é possivel ndao se dar la muito de
travar conhecimento: mas se Aphanassi Matveich for o proprio a convidal-o, o
caso muda de figura. E demais, a apparicdo de um chefe de familia, de edade
veneranda, de gravata branca, casaca, chapeu na mao, acorrendo expressamente
das suas propriedades, a noticia de que se acha em Mordassov o principe
K... é caso para produzir optimo effeito no amor proprio d'aquelle ginjinha.

Até que por fim, havendo tragado trés verstas a carruagem, o cocheiro Safron
para junto ao patim de um comprido edificio com um unico andar, casardao de
madeira, com uma extensa fieira de janélas, e envolto n'umas tilias venerandas.
E a residencia estavel de Maria Alexandrovna.

Ja se acham illuminadas as janélas.

—Onde esta o manequim? clama Maria Alexandrovna caindo como uma
trovoada, no vestibulo. Que faz aqui esta toalha? Ah! estava aborrecido, e ainda
ndo saiu do banho! E sempre n'aquelle fadario do cha! E entdo! Para que estaras
tu para ahi a esbogalhar esses olhos, meu idiota incuravel? Por que é que se nao
corta esse cabello?!

Grichka! Grichka! Por que é que ndo cortaste o cabello ao barine conforme te
dei ordem, a semana passada?

Maria Alexandrovna premeditara operar em casa de Aphanassi Matveich uma
entrada menos violenta. Mas ao vél-o entretido a sorver o seu chazinho, com
toda a sua pachorra, ndo foi senhora de sopitar a indignacao. Para ella, tamanhos
cuidados, e para elle, para aquelle ente inutil, aquella paz podre! Semelhante



contraste choca de modo cruel Maria Alexandrovna. E todavia, 0 manequim, ou
para nos expressarmos com mais urbanidade, aquelle a quem applicam o apodo,
estd sentado em frente do samovar; inerte, bocca e olhos escancarados,
petrificado, quasi, pela apparicdo da consorte. O adormecido vulto do Grichka
assoma ao vestibulo. O Grichka tosqueneja os olhos durante toda esta scena.

—Se elle ndo deixa... E ahi esta porque é que o nao fiz, profere em voz
encatarroada e socarrona. Peguei na tesoira para ahi umas dez vezes, e a dizer-
lhe: A barinia ndo tarda por ahi e apanhamos ambos a nossa conta!—E vae elle e
diz-me:—Nado—espera ahi: quéro que me frizes no domingo; e é preciso para
isso que o cabello tenha comprimento.

—Muito me contas: Com que entdo elle, friza-se? Inventaste entdao essa obra
dos frizados, assim que eu virei costas?

Que termos sao esses? Cuidas talvez que embellezas assim essa tua cabeca de
idiota? Santo Deus! Que desordem que por aqui vae! E que cheiro! Nao me
diras, miseravel, d'onde provém semelhante cheiro? vociféra a consorte a crescer
de mais em mais ameacadora para o innocente e assarapantado de todo
Aphanassi Matveich.

—Ah... mi-minha maezinha, balbucia o esposo sem se erguer e desfechando
sobre o seu generalissimo uns olhos assustados e suplices, mi... mi... minha
maezi...

—Quantas vezes nao tenho eu tentado encaixar-te n'essa cabeca de burro que
ndo sou tua madezinha, pedaco de pygmeu? Como te atreves a tratar por
semelhante nome uma senhora nobre cujo logar é na alta sociedade, e ndao ao pé
de um aguadeiro da tua laia?

—Mas, Maria Alexandrovna, tu com tudo isso ndo deixas de ser minha
mulher em face das leis! e eu... estou-te falando... na qualidade de marido!
Objecta Aphanassi Matveich, levando a um tempo a mdo aos cabellos para os
defender.

—Ah! Carranca! Cépo! Se ja se viu! Mulher d'elle em face das leis!... Que
querera dizer uma mulher em face das leis? Havera na alta sociedade
alguem que empregue semelhante termo de seminarista:—em face das leis?—E
quem te deu o atrevimento de me recordares que sou tua mulher, a mim que faco
quanto posso para o esquecer? E para que estavas tu a tapar a cabeca com as



maos?

Olhem para este cabello! Todo encharcado! Nao esta enxuto estas tres horas
mais chegadas! Como hei de eu carregar com elle? Havera meio de o arrancar
d'aqui?—Que hei de eu fazer? Maria Alexandrovna péga as carreiras pela casa
fora, a estorcegar as maos. A desgraca € nulla e facil de remediar, ndo ha duvida,
mas se ella ndo pode ter mao n'aquelle seu genio imperial, impaciente em
presenca do minimo impecilho! Sente que precisa de desabafar a colera na
pessoa de Aphanassi Matveich, visto como a sua habitual tirannia desandou para
si em necessidade. E depois, toda a gente sabe o acervo de inopinadas grosserias
de que sdo capazes, longe das vistas dos mirones, uns certos entes delicados e
pechdsos da sociedade mais grauda. Aphanassi Matveich, estupido e tremelica,
canca a vista a seguir com os olhos as evolucdes todas da consorte.

—Grichka, exclama esta por fim, traze ja, ja, ao barine tudo que é preciso
para se vestir de ceremonia, calca, casaca, gravata e colete, brancos. Va,
despacha!

Onde iria parar a escova do cabello?

—Mas se eu acabo de sair do banho, minha mdezinha, vou apanhar algum
resfriamento...

—Qual historia!...
—FEstou com a cabeca encharcadal...

—Enxuga-se. Grichka, escova o cabello ao barine, até que enxugue. Com
mais forga... mais... ainda mais... Assim!

O fiel e zeloso Grichka esfréga, com quanta forca tem, o seu barine a quem,
para mais commodidade, agarrou pelo cachaco, encostando-o para tras no divan.

Aphanassi Matveich por pouco nado desata a chorar.
—EF agora, em pé!l... Vé se o levantas, Grichka, da ca a pomada...
—V4, abaixas-te ou ndo, miseravel!

Abaixa-te, ja te disse, meu papa jantares.



Maria Alexandrovna com as proprias mdos besunta a grenha ao marido,
puxando sem d6 nem consciencia pelos cabellos, bastos e grisalhos que elle, por
sua desgraca, ndo deixou cortar. Aphanassi Matveich pde-se a gemer, a suspirar
e aguenta, Deus sabe como, semelhante provacao.

—Miseravel! Foste tu que murchaste as flores da minha mocidade!... Abaixa
mais essa cabeca, ndo ouves! Abaixa-te!

—Mas como é que eu murchei as tuas flores, minha maezinha? regouga o
esposo de brucos no divan.

—Manequim! Nem sequer percebeste a allegoria! Agora vé se te penteias.
—Grichka, veste-o depressa, anda!

A nossa heroina senta-se n'uma poltrona a vigiar com olhos de inquisidor a
ceremonia indumentaria.

Aphanassi Matveich 1a conseguiu tomar folego, e, quando se chegou ao laco
da gravata, afoita-se a ponto de emittir opinides acérca do feitio e da perfeicdo
da lacada. Em conclusdo, assim que envergou a casaca, a distincta
personagem tem reconquistado de todo o aprumo e pega a rever-se ao
espelho com manifesto desvanecimento.

—Mas para onde é que tu me levas, Maria Alexandrovna? indaga, a fazer
moquenquices a propria imagem.

Maria Alexandrovna hesita em acreditar n'aquillo que ouviu.

—Nado ouvem isto? Ora o manequim! E como te atreves tu a perguntar-me
para onde € que eu te 1évo?

—Mas ja se vé que o devo de saber, minha maezinha.

—~Caluda! Torna-me tu a tratar de maezinha, e muito mais no sitio aonde
vamos, e ficas sem cha um meés inteiro.

O marido, espavorido, nem bole sequer.

—Se ja se viu? Nem sequer conseguiu apanhar a mais réles condecoracao?



Colherao de marmital—exclama ao contemplar com desprezo a casaca do
marido, casaca virgem de toda e qualquer insignia.

Até que por fim, Aphanassi Matveich sente-se melindrado.

—FEu nao sou colherdao de marmita, sou conselheiro, minha maezinha, pondéra
com assomo de nobre indignacao.

—Qué—qué—qué?—A raciocinar, por mais que me digam! Ora o mujik, o
ranhoso! Tenho péna de me faltar tempo para te ensaboar esse bestunto, quando
ndo... Mas ndo as perdes, deixa estar!... Grichka, da-lhe o chapéu e a chuba!'3!.
Assim que eu sair, arruma estes trés quartos e o quarto aberto. Va, pega n'essa
vassoira! tira as capas aos espelhos, aos relogios e quero tudo prompto em
menos de uma hora! E tu, tambem, veste a casaca, e da luvas aos criados!
Ouviste, Grichka? Ouviste?

Sobem para a carruagem. Aphanassi Matveich estd com uma cara espantada.
Maria Alexandrovna da voltas ao miolo para lhe encasquetar na cabeca e na
memoria as recommendacOes mais essenciaes, elle, porém, interrompe-lhe as
suas cogitacgoes.

—Maria Alexandrovna, eu esta noite tive um sonho tdao exquisito, diz, apés
breve silencio.

—Apre! Manequim de uma figa! E eu que estava a pensar!... Como te atreves
tu a vir-me para ca com esses teus sonhos de mujik? Escuta, e olha que t'o digo
pela ultima vez, se te atreveres, hoje, a fazer a minima allusdao aos taes sonhos ou
ao quer que seja,... toma sentido... nem sei o que ha de ser de ti! Escuta bem: o
principe K... esta hospedado em nossa casa. Lembras-te do principe K...

—Se lembro! minha maezinha, lembro-me muito bem! E por que é que elle
nos dispensou tamanha honra?

—Cala-te, nao é da tua conta! Tu, com a maxima amabilidade, e como dono
de casa, vaes convidal-o a vir comnosco para o campo. Partimos ainda hoje. Mas
se lhe disseres uma palavra s6 que seja, em toda a noite, ou amanha... ou no
outro dia... ou em toda a roda do anno, mando-te guardar gansos! Nem palavra!
Sao essas as tuas funccoes—e mais nada! Intendeste?

—Mas se me fizerem perguntas?



—Nado importa! Calas-te.

—Pois sim, mas uma pessoa nem sempre pode ficar calado, Maria
Alexandrovna!

—Responde com monosylabos, um hum!... ou coisa que o valha, para que
figuem na persuasdo de que és homem espirituoso e que reflectes antes de
responder.

—Hum!...

—FE atenta bem n'isto que te estou dizendo. Carrégo comtigo: ouviste falar do
principe, e acto-continuo, doido de contente, deste-te pressa em vir apresentar-
lhe os teus respeitos e convidal-o a ir para o campo. Percebeste?

—Hum!
—Para que estas tu ja a dizer: hum! meu parvalhoco! Responde.

—FEsta bom, minha maezinha, tudo se fara a medida dos teus desejos. Mas,
ndo me diras por que é que eu tenho que o convidar?

—Qué, qué? pois ainda te mettes a raciocinar?! Que tens tu com isso? E ainda
te atreves a fazer-me perguntas?

—NMas... é que eu, por mais que faca ndo posso perceber como é que eu o hei
de convidar sem dizer palavra!

—FEu falarei por ti, e tu, fazes-lhe a tua cortesia, e mais nada, percebeste?—De
chapeu na mao...

—Percebi..., minha mae... Maria Alexandrovna.

—O principe € espirituosissimo: diga elle o que disser, ainda quando se nao
dirija & tua pessoa, responde-lhe a tudo com um sorriso bonacheirdo e alegre,
percebeste?

—Hum!

—FE elle a dar-lhe com o hum! Vé se acabas com o tal hum!/—a mim,



responde-me ao que eu te perguntar. Percebeste?

—Percebi, Maria Alexandrovna, percebi muito bem. E como é que eu nao
havia de perceber? Mas estou a dizer hum! para me ir exercitando. O que tu
queres é que eu me ponha a olhar para o principe, com um ar de riso... mas
quando elle ndo me vir?

—Forte espantalho! Forte idiota! Cala-te, cala-te, e cala-te! Olha e sorri.
—Mas se elle é capaz de suppor que sou surdo!

—Olhem a desgraca! Sequer ao menos nao ficara sabendo que és um imbecil.
—Hum! E se mais alguem me fizer perguntas?

—Ninguem t'as faz, deixa estar! E demais, ndo estara la ninguem. E se por
infelicidade, do que Deus nos defenda, apparecer alguem e te perguntarem
alguma coisa, responde desde logo com um sorriso sarcastico. Sabes o que vem
a ser um SsoITiso sarcastico?

—Uma careta muito espirituosa, pois nao é verdade, minha maezinha?

—Eu te darei o espirituoso, deixa estar, manequim! E quem é que te iria
suppor capaz de ter espirito, meu asneirdo? Um risinho de escarneo, percebeste?
De escarneo e de desdem.

—Hum!

—Ai! Estou toda eu em suores frios por causa d'este estafermo! murmura
Maria Alexandrovna. Nao ha mais que ver, acho que fez uma jura em como me
havia de murchar de todas as minhas flores! Teria sido muito melhor o prescindir
delle.

A raciocinar por esta forma, Maria Alexandrovna tudo é olhar pela vidraca do
trem e aticar o cocheiro. Voam os cavallos, e ella a achar que se ndo mexem.
Aphanassi Matveich, alapardado a um canto, a repetir mentalmente a licdo.
Até que emfim a carruagem alcanca a casa de Maria Alexandrovna! Mas ainda
bem a nossa heroina ndo tinha posto pé no patim, eis que vé passar ao lado do
seu proprio trem um trenél coberto, de dois assentos, o trenél da Anna
Nikolaievna Antipova.—Vinham n'elle duas senhoras. Uma dellas é a propria



Anna Nikolaievna Antipova, a outra a Natalia Dmitrievna, duas amigas sinceras
e recentes. Maria Alexandrovna olha para ellas, e o coracdo da-lhe um baque.
Ainda bem ndo abrira a bocca para exclamar, eis que chega outra carruagem,
com outra visitante. Ouvem-se alegres exclamacoes.

—Maria Alexandrovna com o Aphanassi Matveich... ambos no mesmo trem!
Feliz coincidencia! E nés que vinhamos passar a noite em sua casa!
Agradabilissima surpreza!

As visitantes galgam a escada a pipilarem que nem andorinhas, Maria
Alexandrovna contempla-as, estupefacta.

—FE ndo vos tragar o chdo! diz, 1a comsigo; cheira-me isto a conluio... Pois
sim!... vocés o que ndo tem é unhas para luctar commigo, minhas amiguinhas!...
Esperem um nadinhal!...



XI

Mozgliakov saiu de casa de Maria Alexandrovna, consoladissimo. Nao foi a
casa do Borodoniev, pois necessitava de estar sésinho. Sentia a cabeca
atravancada de romanescos devaneios. Phantaziava a explicacdo solemne com a
Zina, o generoso perddo, scena melancolica no baile, la em Petersburgo;
Hespanha, o Guadalquivir, o principe no leito da agonia a juntar nas proprias
maos as maos dos dois amantes, e em conclusao, o amor d'uma mulher tdo
formosa, vencido por tanto heroismo; por aqui e por acola, um ou outro favor de
alguma baronésa, ou condessa de alto cothurno, n'aquella sociedade onde
semelhante casamento lhe daria certamente ingresso, um logar de vice-
governador, dinheiro; n'uma palavra, toda a eloquente descripcdo de Maria
Alexandrovna. Mas, emfim, como explical-o?—Através de todos aquelles
arrebatamentos eis lhe surge o seguinte pensamento, algo desagradavel, que, em
todo o caso, tudo aquillo estava ainda em vél-o-hemos, e no momento actual,
elle, com o que ficara, fora com um nariz de palmo! De subito, nota que se
alargou demais pelo arrabalde menos central de Mordassov. Vem caindo a noite.
Pelas ruas, ladeadas de pardieiros, ladram, como alias succede em toda e
qualquer cidade provincial, aquelles innumeros cdes que infestam de preferencia
os bairros em que nada ha que guardar ou que roubar. Derrete-se a neve. De vez
em quando, topa-se com algum mestchanine retardado, ou com qualquer
baba''*! enfunicada n'uma tulupa e a arrastar umas botifarras. Tudo aquillo
principiava a irritar a Pavel Alexandrovitch: mau signal, visto como, quando
uma pessoa esta contente, a tudo acha risonho. Pavel Alexandrovitch lembra-se
com despeito de que, até aquelle dia, era elle quem dava o tom em Mordassov.
Era recebido por toda a parte como um noivo, uma situacdo tdo interessante, e
felicitavam-n'o, e elle todo desvanecido. E eis que, de subito, vinha a constar que
se achava reformado; rir-se-hiam a sua custa por toda a parte. E com tudo isso
ndo € exequivel estar a iniciar toda a gente ao segredo do tal baile de
Petersburgo, da columna melancolica e do Guadalquivir!

Triste e pensativo, acaba por formular este pensamento que secretamente lhe



faz sangrar o coracdao desde alguns instantes: "Mas tudo isto sera verdade,
realmente? Vira tudo a acontecer conforme m'o pintou Maria Alexandrovna?"
Occorre-lhe, n'aquelle ensejo, exactamente, que Maria Alexandrovna é mulher
arteira quanto possivel; que, apezar da estima geral que disfructa, é uma
enredadeira de respeito, que mente com o maximo desplante, que é possivel que
tivesse motivos particulares para o afastar; que, emfim, o descrever um quadro
seductor ndo compromete a coisa nenhuma. Pensa na Zina, revoca aquelle seu
olhar de despedida tdo pouco compativel com um desatinado amor. Lembra-se
de que uma hora antes foi tratado por ella na qualidade de asno—sem tirar nem
por. Ante uma tal recordacdao, Pavel Alexandrovitch estaca de vez, como
que pregado ao chdo, e ruboriza-se a ponto de lhe virem as lagrimas aos olhos. E
como que de proposito, d'ali a instantes, acontece um desagradavel incidente:
escorrega e estatéla-se num montdo de neve... Emquanto elle escabuja e patinha,
um bando de canzoada, que vinham atras d'elle a ladrar, accodem por todos os
lados; um d'elles, o mais pequeno e mais atrevido, aferra-se-lhe a aba da chuba.
Pavel Alexandrovitch desenvencilha-se dando ao diabo a caincada e o destino e,
com a aba do casacdo esfarrapada e uma indefinivel tristeza na alma, la se vae
arrastando até a esquina da rua. Ali, percebe que vae perdido.

E sabido que um homem, quando se acha perdido em um bairro que lhe é
extranho, e muito mais de noite, nunca se resolve a meter a direito por uma rua
larga. Impelle-o, mau grado seu, um poder misterioso para toda a casta de
betesgas que topa a geito. Em harmonia com este sistema, Pavel Alexandrovitch
perde-se de todo. "Diabos levem tanta chiméra!" exclama e cospe com engulho.
"Leve o diabo os sentimentos elevados e o tal Guadalquivir!"

Nado me abalango a afiancar, que Mozgliakov n'aquelle ensejo apresentasse
aspecto por demais seductor. Até que emfim, extenuado, fatigado, em seguida a
haver andado a ésmo para cima de duas horas, alcanca a escadaria de Maria
Alexandrovna. Fica espantado ao dar com os olhos em tanta carruagem: "Tem
visitas? Alguma soirée? Com que intengao?"

Informado por um lacaio de que Maria Alexandrovna tinha carregado com
Aphanassi Matveich do campo, de gravata branca, que o principe ja esta
acordado, mas que ainda ndo desceu do quarto, Pavel Alexandrovitch, sem
dizer palavra, vae la acima ter com o tio. Acha-se n'aquella disposi¢dao de animo
em que um homem de caracter fraco se decide pela ideia de maior malignidade,
em favor da vinganga, sem se lembrar de que vira talvez a arrepender-se, durante
toda a sua vida.



Sobe. Da com os olhos no principe, sentado n'uma poltrona em frente do seu
toucador de viagem, com a caréca a vela, mas com a cara ja rebocada e com as
suissas e a péra postica ja pegadas. O chind esta entre maos do edoso criado
particular, Ivan Pakhomitch. Ivan Pakhomitch esta a penteal-o com modo
absorto e respeitoso. O principe apresenta aspecto lamentavel. Ndo se acha ainda
restabelecido d'aquella sua temulencia. Enterrado na poltrona, a tosquenejar as
palpebras, todo elle engelhado, amarrotado, e a olhar para o0 Mozgliakov como
se 0 ndo conhecesse.

—Como vae de saude, rico tiozinho? indaga Mozgliakov.

—Como? Ah! Es tu? acaba por dizer o tio. Pois eu, manozinho, dormi a
minha somnéca. Ai! meu Deus! exclama de subito, animadissimo. E eu que
estou sem o chi... chi... n... né!

—Nao se assuste, tiozinho! Eu ajudo-o a pol-o se quiser.

—Ora esta! E ahi estas tu senhor do meu segredo! Eu bem dizia que era pr...
preciso fe... fe... char a po... rta! Pois entdo, meu amigo, vaes ja, ja, dar-me a tua
palavra de honra que... que, ndo has-de abu... sar do meu segredo, e que nao
dizes, a nin... guem que € po... pos... tica a minha cab... be... leira!

—Ora vamos, tiozinho, pois suppOe-me capaz de semelhante viléza?
exclama Mozgliakov que deseja agradar ao ancido.

—FEsta, claro... esta... c... laro, e como eu sei que és cavalheiro... va... la... vaes
fi... car espantado: vou te des... vendar de todo os meus se... segredos—Que me
dizes a estes bi... bigodes—m... meu caro?

—Um portento, rico tio, espantosos! Como é que os pode conservar do
mesmo comprimento, por tanto tempo?

—Socéga, meu amigo... s... sao posticos, diz o principe a olhar muito ufano
para Pavel Alexandrovitch.

—Posticos!?—E inacreditavel! E as suissas, entdao? Confesse que as pinta,
tiozinho!

—Nao s06 as pin... into, como sdo posticas e mais que... que pos... ticas!



—Posticas! Isso agora, tenha paciencia, o tio esta a cagoar commigo!

—Pa... lavra de honra, amigo! exclama o principe desvanecido. Ora pGe na tua
ideia, que toda a gente... sem excepcao—anda ill... udida, como tu. A propria
Stepanida Matveina nao quer acreditar que o sejam, e olha que é ella quem m'as
poe. Mas tenho a certeza, meu amigo, de que me has de guardar segredo—Da-
me a tua pa... palavra de honra...

—Conte desde ja com ella, querido tio! Mas, insisto, suppOe-me entdo capaz
de semelhante vilania?

—Ai! meu amigo! Que tombo que eu apanhei! Nao fazes ideia! O Pamphili,
tornou-me a virar a car... a carruagem.

—Pois elle tornou a pregar-lhe outro tombo? Mas quando?
—Ilamos nos quasi a chegar ao... mo... mos... teiro...
—Ja sabia, tiozinho!

—Nao, nao é isso... se ainda nao ha duas horas. Fui ao mo... mosteiro. Foi elle
que me levou... e pregou-me um tombo! Que susto que... que eu apanhei! Ainda
nem tenho o co... coracao no seu logar.

—Mas o tio estava a dormir?

—Esta... c... laro... estava a dormir... E vae... d'ahi fui... vi... viajar... E d'ahi...
d'ahi... talvez fosse... Ah! que coisa tao exquisita!...

—Afirmo-lhe que estava a dormir, tiozinho... que sonhou... Depois de jantar
ferrou-se a dormir muito socegado.

—De... devéras?!
O principe p06s-se a scismar.

—Sim... sim... effec... tivamente, talvez fosse. E d'ahi, lembro-me muito bem
do sonho... todo. Primeiramente, sonhei com um toiro muito bravo... com uns
paus!... Depois com um pro... ... curador... mas tambem tinha p... paus!



—Havia de ser o Nikolai Vassiliévitch Antipov, tiozinho.

—FEsta... claro... era elle... era... E depois tambem sonhei com Na... napoledo...
Bo... bo... naparte. Ndo sabes, amigo, diz toda a gente que n... nos parecémos?...
De perfil... pelos modos... faco lembrar um papa... muito antigo: Tu, que dizes?...
Achas que te... terei ares de papa?

—Acho que se parece mais a Napoledo.

—FEsta... c... laro... é assim... mesmo... de... de... frente. E d'ahi, tambem d'isso
estou conven... cido, meu caro. Vi-o em sonho, sentado 14 na sua ilha... Nao
sabes? A f0... legar... muito contente... muito lam... peiro!... Que graca que... eu
lhe achei!

—Refére-se a Napoledo, tiozinho? indaga Pavel Alexandrovitch, todo elle
absorto, a observal-o.

Principiava a surgir-lhe na mente um estranho pensamento, sem que elle
pudesse formulal-o com clareza.

—Esta claro... Na... na... po... ledo. Tivémos uma pa... palestra filoso... fica...
Nao sabes? tenho pena de que os Inglezes lhe fizessem aquillo que... que lhe
fizeram... E verdade que se elles o ndo tivessem en... gaiolado... atirava-se para
ahi a to... toda a gente... aquelle damnado! Mas com... apezar d'isso... foi pena!...
Eu ca... por mim ndo era capaz de o fazer! Prega... va com elle n'uma ilha
deserta...

—Deserta... entdao para qué? perguntou, distrahido, Mozgliakov.

—Esta... claro... De... deserta, ndo, mas habitada por gente com juizo. E
depois arranjava-lhe distracgoes... theatro, mu... musica... ba... bailados e tu...
tudo isso por conta do Estado. Dava-lhe licenca para passear... vi... vigiado... ja
se veé... qu... quando ndo... pi... pisgava-se... Elle gostava de uns certos bolos...
Pois bem! faziam-se-lhe todos os dias... Tratava-o com pa... pater... nal carinho:
Elle... commigo... arre... pen... dia-se... di... digo... t'o eu.

Mozgliakov escuta distrahido a garrulice do vegéte, a roer as unhas,
impaciente. Elle a querer desviar a conversa para o assunto do casamento, e nem
sequer sabe o motivo, mas referve-lhe la dentro uma maldade, infame. De
subito, eis que exclama o tio, muito espantado:



—Ai! meu amigo! E eu que me esquecia de t'o par... parti... cipar... Saberas
que fiz ho... je 0o meu pe... pedido!

—O seu pedido, tiozinho?... exclama Mozgliakov animando-se acto-continuo.

—Esta... c... claro... o meu pedido! Ja te vaes embora, Pakhomitch? Esta bem.
E uma menina encanta... dora!... Mas confesso... amigo, que andei com
leviandade, estou-o per... cebendo agora... Ai! meu Deus!

—NMas, se me da licenca, querido tio, quando é que fez esse tal pedido!

—Confesso, que... ndo... sei ao certo, qu... ando foi, amiguinho!... Querem ver
que... seria sonho, tam... tam... bem?... Que co... isa t... tdo ex... quisita!

Mozgliakov estremece de contentamento... Accode-lhe uma ideia luminosa.
—Mas a quem, e quando é que fez o tal pedido? repete impaciente, ja.

—A... a... fi... Iha da casa, meu amigo... aquella... lin... da me... nina! E d'ahi...
esqué... ceu... me o nome. O peor, meu amiguinho... € que ndo posso casar,...
impos... sivel, meu amigo! Que hei de eu fazer?

—Pois decerto... semelhante casamento iria deital-o a perder! Mas, uma
pergunta: Tem a certeza de haver feito o pedido?

—FEsta... claro... tenho a certeza... tenho...
—FE se fosse sonho, como aquella sua quéda da carruagem?

—Valha-me Deus!... E o c... caso é que é possivel... no tal sonho... E o... peor
é que e... eu ja nem tenho cara para lhe apparecer... E ndo... achas que se poderia
saber... indi... recta... mente, se eu faria ou nao o tal pedido?

—Sabe o que lhe digo, querido tio? Que acho até escusado ir tirar
informacoes.

—E... por-qué?
—Por que tenho a certeza de que tudo foi sonho, tambem.

—Tambem... me quer... parecer... m... meu ca... 1o, e tanto... m... mais que eu



estou sempre a ter sonhos... assim.

—Entdo ja ve, tiozinho... Faca de conta que beberia mais um copito ao
almoco... ou ao jantar... e ahi tem...

—Esta... claro... amigo... foi isso foi,... € o0 que havia de ser.

—Tanto mais, que o tio, por mais influido que estivesse, nunca se iria arriscar
a fazer um pedido tdao disparatado. O tiozinho, desde que o conheco, tive-o
sempre na conta de um homem de muitissimo tino.

—FEsta... c... laro. Esta... c... laro.

—Ora considére: ponha na sua ideia que os seus parentes, tdo mal dispostos
ja, para com o tio, vinham a ter conhecimento do caso, que acontecia?

—Ai! meu Deus! exclama o assustadissimo principe... que acontecia?... é
verdade!

—Entdo, ja vé! Punham-se a berrar todos a uma que estava doido, que era
preciso nomear-lhe tutores, que o tinham embacado, e catrafilavam-n'o para
ahi em qualquer parte, guardado a vista.

O Mozgliakov estava farto de saber que o argumento éra de molde a deixar
espavorido o principe.

—Ai! meu Deus! exclamou o jarréta, todo elle a tremer... engaiolavam-me?!

—Ora considére, tiozinho, passar-lhe-ia nunca pela cabeca o ir fazer um
pedido tdo disparatado? O tio avalia muito bem os seus interesses! Affirmo-lhe
que foi sonho.

—So... nho, sim, é o que foi! So... nho... e mais nada! Ah! tu... é que... que
acertaste... com a coisa! E fico... te grato, muito grato... por me teres con...
vencido.

—FE eu, contentissimo, tiozinho, por termos vindo a fala. Se nao fosse eu, o tio
ficava acreditando que estava noivo, e procederia n'esse sentido. Veja la do que
se livrou!



—FEsta c... laro... me... livrei... dizes bem!

—Lembre-se de que esta com vinte trés annos essa menina! Ndo ha quem a
queira, e eis se ndo quando, apparece o tio, rico, nobre e vae pedil-a em
casamento! E ellas, ja se vé, apanham a pélla no ar: affirmam a toda a gente que
0 tio esta noivo e impingem-lh'a em casamento. E em seguida, pdem-se a espera
de que o tio se va indo desta para melhor.

—Que... me dizes!
—FE depois, tiozinho... é 14 coisa que convenha a um homem da sua jerarchia...
—FEsta c... claro! Jerarchia...

—Tao intelligente... tdo amavel...

,

—Esta... c... claro... intelligente... € is... so... é!

—FE em conclusao, é principe... Sera partido que lhe convenha, porventura? Se
é que, por qualquer motivo insiste em querer casar. Lembre-se do que diriam os
seus parentes.

—Ai, meu amigo, comiam-me em vida! Elles que ja me ndo tém feito poucas
terrafi... as... aquelles des... almados! Ora imagina! Desconfio até que... qué-rem
pregar commigo n'uma casa... de... sa... saude! Ora, dize-me, achas que se... ja
razoavel? Que é que eu havia de fa... zer numa casa de saude?



—Pois certamente, rico tio, e ahi esta o motivo porque eu ja o ndo largo
quando o tio for la para baixo. Estdo la visitas.

—Vi... sitas! Ai! valha-me Deus!
—Nao se assuste, tiozinho, eu vou com o tio.

—Sou-te m... muito obrigado... muito! Fo... ste a minha redempcao! Mas, qu...
éres que te diga, eu antes queria ir-me embora!

—Amanha, tiozinho, amanhg, as sete horas da manha! Hoje, despede-se de
todos e declara que se vae embora.

—ADb... so... lu... tamente!... safo... me... ab... solu... tamente!... vou para casa
do padre Missail... Mas... meu amiguinho, e se ella casar commigo contra minha
vontade?...

—Nao lhe dé cuidado, tiozinho, ca estou eu. E demais, digam o que disserem,
responda sempre que foi sonho... o que é verdade, alias.

—Es... ta... c... claro, sonhei!... Mas sempre te direi... meu a... mi... miguinho,
que foi um sonho delicioso!... Que for... mosura! E um por... tento! E se...
soubesses!... Com umas... férmas!

—Pois entdo, até logo, tiozinho, vou indo la para baixo... E o tio...
—Ora... essa!... Entdo para aqui me deixas?... exclama o principe, assustado.

—Nao é isso, tiozinho, eu o que vou é indo adiante... ndo vamos juntos.
Primeiro eu, depois, o tio. E melhor assim.

—Esta-c... laro... melhor. E eu, demais a mais, tenho que tomar nota d'um
pensamento... capital.

—Pois é o que deve fazer, tio, va assentando o seu pensamento, e depois, nao
se demore, appareca, e conte que, amanha...

—Amanha, de manha, para casa do-arci-préste... sem fa-lta,... casa... do ar...
ci... ci... Magnifico! Mas olha que... ella é um por... tento de formosura! Que...



formas! Se nao houvesse outro remedio sendo casar com ella... eu... entdo...
—Deus o livre de tal, querido tio!

—Esta claro!... livre... Esta dito! até ja, meu amigo! Eu ndo tardo la. E so
tomar no... ta... A proposito,... e... ago... ra me lembra que te queria perguntar...
se... j... ja tinhas lido as memorias de Casanova?

—Ja, tiozinho... Mas por qué?

—Esta... c... claro—Por qué?—Mas... deixa la... ja me ndo lembro do que é
que te queria dizer.

—Depois se lembrara, tiozinho, até logo.

—Até logo, amiguinho, até logo...—Mas que foi uma... delicia... o tal sonho...
la isso foi!



XII

—Viémos vél-a todas, todas! A Prakovia Ilinicha ndo tarda por ahi! A Luisa
Karbovna tambem queria vir, pipila a Anna Nikolaievna dando entrada na sala e
a inspeccionar tudo em redor com uns olhos de bisbilhoteira.

E uma mulherzinha, bonitinha, veste com riqueza, mas com umas cores
espalhafatosas, e com presuncdo na sua boniteza. Fareja-lhe que o principe deve
de estar alapardado n'um cantinho qualquer e mais a Zina.

—FE a Katerina Petrovna tambem ndo deixa de apparecer, accrescenta Natalia
Omstrievna, mulherdao com proporcoes de colosso a qual tem reduzido o péso os
jejuns e dando ares de um granadeiro.

Traz um chapelinho, minusculo, cor de rosa, pespegado na nuca. Ella, vae em
trés semanas, é a mais intima amiga da Anna Nikolaievna, de quem ella anda
atras, ha muito tempo, e a quem se pudesse nem a pelle lhe deixava.

—O alegrao que ambas me deram em vir passar a noite commigo, nem ha
palavras que o possam exprimir, cantarola Maria Alexandrovna, um tanto refeita
ja da instantanea surpreza. Mas ndo me dirdo a que feliz acaso devo o prazer?...
Nem contava, ja, com semelhante honra!

—Valha-me Deus! Maria Alexandrovna, nao seja ma! diz muito acucarada a
Natalia Dmitrievna, com voz de pipia, e tregeitos, toda ella—o que estabelecia
curiosissimo contraste com 0 seu exterior.

—Mas minha querida, pipila Anna Nikolaievna, precisamos concluir os
arranjos do tal theatro. Ainda hoje o Petre Mikailovitch disse ao Kalist
Stanislavitch que esta contrariadissimo por nao terem corrido bem as coisas, e
porque andassemos a jogar as cristas. E como succedesse ajuntarmo-nos todas
quatro, dissémos comnosco: "E se nés fossemos ter com a Maria Alexandrovna a
ver se levamos a cabo este negocio?" A Natalia Dmitrievna passa palavra as



outras, e caem aqui todas. D'este modo poderiamos chegar a um accordo e as
coisas entravam no seu curso regular. E para que ndo digam que apenas sabemos
andar a unhada, pois ndo é assim, meu anjo? accrescentou dando um beijo a
Maria Alexandrovna.

Valha-me Deus! Zinaida Aphanassievna, esta cada dia mais linda!
Anna Nikolaievna atira-se a Zina e prega-lhe um beijo.

—Mas se a menina ndo tem outra coisa que fazer a ndo ser o ir embellezando
dia a dia, affirma com affectada amabilidade Natalia Dmitrievna a esfregar as
maos.

—Demonios as levem! E eu que nem sequer ja me lembrava do tal theatro!
Sim, senhor, estas pégas tem apurado a malicia! murmura Maria Alexandrovna
fula de raiva.

—FE tanto mais, meu anjinho, accrescenta Maria Nikolaievna, que o nosso
querido principe se acha hospedado em sua casa. Bem sabe que ndao ha pomietok
de Dukhanova, de paes a filhos, que ndo tenha tido um theatro. Tomamos
informacgOes e viémos a apurar que existe algures um armazem atulhado de
scenario velho, e um panno, e fatos, até. O principe esteve hoje em minha casa,
mas se quer que lhe diga, fiquei tdo assarapantada com a visita, que de todo
me esqueceu tocar-lhe em semelhante coisa. Agora, comtudo, tencionamos
conversar com elle a esse respeito; ha de ajudar-nos, e o principe ndao deixara de
dar as suas ordens para que nos remetam toda essa cangalhada. Pois a quem
haviamos de encommendar por aqui coisa que se pareca com uma vista de
theatro? E d'ahi, queremos que o principe em pessoa participe da nossa empresa.
E necessario leval-o a subscrever: é para os pobres. Quem sabe se elle se ndo
encarregara, até, de qualquer papel; é tdao condescendente, tdo dado! Correria
tudo as mil maravilhas.

—Pois ja se vé, que acceita um papel! Tanto mais que nada ha mais facil do
que induzil-o a desempenhar seja que papel for, accrescenta significativamente
Natalia Dmitrievna.

Anna Nikolaievna nao tinha enganado Maria Alexandrovna. Vao chegando de
instante para instante senhoras. Maria Alexandrovna quasi que nem tem tempo
de se levantar para recebél-as e de proferir as exclamacbes da praxe em
semelhantes casos, exigidas pelas conveniencias.



Nao me afoitarei a descrever uma por uma as visitantes. Direi apenas que cada
uma d'ellas desfecha insidiosa olhadella para a dona da casa. Todas ellas
denunciando na fisionomia avida impaciencia. Entre as nobres damas, mais de
uma, até, concorria ali na espectativa de presencear a qualquer escandalozinho
extraordinario: ficariam desconsoladissimas se se ndao désse o dito escandalo.
Exteriormente, desfaziam-se em amabilidades, Maria Alexandrovna porém
estava armada para a lucta. Choviam perguntas a respeito do principe,
naturalissimas todas ellas, na apparencia, mas por detras de todas la estava uma
allusao.

Serve-se o cha. Sentam-se todas a mésa. Apodera-se do piano um grupo, Zina,
ao convite de tocar ou de cantar, responde, muito séca, que se acha
incommodada. A pallidez do rosto abona-lhe alids a veracidade. Segue-se um
tiroteio de perguntas simpaticas, e isso mesmo da motivo para uma allusao.

Indagam noticias a cérca de Mozgliakov, é a Zina que sao dirigidas. Maria
Alexandrovna ndo tem maos de medir: acha-se presente a um tempo em cada
canto da sala, ouve tudo que dizem as visitantes, supposto sejam mais de dez.
Responde a quanta pergunta lhe dirigem sem ter necessidade de remexer as
algibeiras a procura de palavras. Esta toda ella a tremer com o sentido na Zina, e
muito admirada por esta ndo sair da sala, conforme € seu costume em taes
occasi0es. Notam tambem a presenca de Aphanassi Matveich. Por via de regra
fazem escarneo d'elle para melindrarem Maria Alexandrovna na pessoa do
marido. Hoje, porém, tudo é quererem sacar as palavras do bucho ao tdo singelo
e franco Aphanassi Matveich. Maria Alexandrovna, inquieta, ndo tira os olhos
do marido, collocado em estado de sitio.

Elle, responde a todas as perguntas: Hum! com uns modos tdao entalados e
pouco naturaes que é de uma pessoa se derramar.

—Maria Alexandrovna, ndo ha quem saque uma palavra a Aphanassi
Matveich! exclama uma cacapa de uma dama com uns olhos vivos e uns ares de
intrepidez, como quem nao tem medo seja de quem for, e se ndo atrapalha com
coisa nenhuma. Veja se lhe diz que seja mais delicado com as senhoras.

—Ainda estou para saber o que é que elle tera hoje, responde Maria
Alexandrovna, toda ella sorrisos e interrompendo a sua palestra com a Anna
Nikolaievna e com a Natalia Dmitrievna. Ndo esta nada expansivo; aqui estou eu
que ainda nao fui capaz de lhe ouvir uma palavra. Por que é que ndo respondes a



Felissata Mikhailovna, Athanasio?—Que foi que lhe perguntou, Felissata
Mikhailovna?

—Mas... mas... minha maezinha... tu ndo me recommend... encéta Aphanassi
Matveich assarapantado, desnorteado.

N'este ensejo, esta espécado ao pé do fogdao acéso, com o dedo pollegar
enfiado no bolso do collete, em atitude pinturesca e a chuchurrebiar o seu
chazinho.

Atrapalham-n'o as perguntas das senhoras, pde-se corado qual candida
donzella. Porém, ainda bem ndo encetara a propria justificacdo, eis que topa com
uns olhos tdo irritados da consorte furibunda que fica petreficado de terror. Sem
saber o que ha-de fazer e desejoso de remediar a asneira, e reconquistar a estima
de Maria Alexandrovna, engole um golo de cha, mas o cha esta a ferver,
Aphanassi Matveich escalda-se, engasga-se, toma-se de um froixo de tosse, e
pisga-se da sala para o quarto, deixando banzada toda a assembleia. Perceberam
tudo, e Maria Alexandrovha nem pode em duvida o estarem cabalmente
informadas as suas visitas, e o haverem-se congregado em sua casa com intuito
malevolo.

E perigosa a situacdo. Podem muito bem obrigél-o a descoser-se, enredél-o na
propria presenca da mulher. Sdo capazes, até, de carregar com o principe e de o
malquistar com Maria Alexandrovna... Em summa, cumpre contar com o
peor.

A sorte reserva a nossa heroina ainda outra prova. Abre-se a porta, e da
entrada o Mozgliakov, a quem ella suppunha em casa de Borodoniev. A
previdente senhora estremece como se o que quer que fosse lhe houvera
trespassado o coracao. Mozgliakov para nos umbraes da porta, um tanto
intimidado, e pOe-se a examinar a assembleia. Ndo consegue dominar o
sobresalto a ler-se-lhe no semblante.

—Ai, meu Deus! Pavel Alexandrovitch! exclamam diversas vozes.
—Ai, meu Deus! Mas é o Pavel Alexandrovitch!

—FE a senhora a dizer-nos, Maria Alexandrovna, que elle a estas horas devia
estar em casa do Borodoniev?



E a dizerem que estava escondido, Pavel Alexandrovitch, la em casa do
Borodoniev, ladra Natalia Dmitrievna.

—FEscondido? repete Mozgliakov com sorriso contrafeito. E um tanto
exquisita a expressao! Queira perdoar, Natalia Dmitrievna, eu ndo me escondo
nem tenho motivos para me esconder seja de quem for, accrescenta vibrando
significativo olhar a Maria Alexandrovna.

Estremece Maria Alexandrovna.

—"Ora esta! querem ver que se insurge tambem este bonifrate? diz comsigo, a
examinar Mozgliakov. Nao faltava mais nada!"

—Sera verdade. Pavel Alexandrovitch, que esta reformado... das suas
funcgoes?—arrisca a atrevida da Felissata Mikhailovna, a olhar para elle,
ironica.

—Reformado? Reformado de qué?

Fui apenas transferido; tenho o meu logar la em Petersburgo, responde com
secura Mozgliakov.

—Ainda bem! E desde ja o felicito; continua a Felissata Mikhailovna.
Tivemos um susto por sua causa, quando nos disseram que andava a ver se
arranjava um logar em Mordassov. Que, logares, por aqui, sdo pouco estaveis.
Pavel Alexandrovitch, de um dia para o outro apanha-se uma demissao.

—A ndo ser que se trate de um logar de utchitel, para ahi em qualquer escola
communal... Esses tém ferias... observa a Natalia Dmitrievna.

7

E tdo transparente a allusdo, tdo grosseira, que a propria Anna Nikolaievna
assoma-lhe o rubor as faces e pega as cotoveladas a peste da amiga.

—Persuadem-se entdao que Pavel Alexandrovitch seria homem para marchar
nas piugadas de um reles utchitel? insiste a Felissata Mikhailovna.

Pavel Alexandrovitch, sem saber o que ha de dizer, volta costas e da de rosto
com Aphanassi Matveich de mao estendida para elle. Mozgliakov, alvar, ndao
acceita a mao do conselheiro e faz-lhe rasgada contumélia, com pretencoes a
ironica. Acerca-se da Zina e, mirando-a a fito, socina-lhe:



—FE a culpada de tudo isto... mas espere, e ainda esta noite, vera se eu sou, ou
nao sou um asno!

—Esperar, eu?—Como se ja se ndo estivesse vendo o sufficiente! retruca a
Zina muito de rijo, a medir com uns olhos desdenhosos o recem-rejeitado.

Mozgliakov precipita a retirada, espavorido pela expansdao vocal da donzella.

—Vem de casa do Borodoniev? resolve-se por fim a perguntar Maria
Alexandrovna.

—Nao; venho de estar com meu tio.
—Com seu tio?—Esteve com o principe?

—Ai meu Deus! Com que entdo o principe ja esta acordado? E a dizer-nos
que estava ainda recolhido, acode Natalia Dmitrievna a enterrar pelo chdao abaixo
Maria Alexandrovna com uns olhos em que transluz odio e triunfo.

—Nao lhe dé cuidado o principe, Natalia Dmitrievna, replica o Mozgliakov;
esta acordado, e, gracas a Deus, recuperou as suas faculdades. Tinha bebido uns
copitos a mais, hontem, em sua casa, e acabaram aqui de o toldar de todo; de
modo que se lhe tinha varrido completamente o tino. Bem sabe, que esta um
tanto fraco de cabeca. Agora, comtudo, eu e elle tivemos uma conversa, e esta
com o0 juizo no seu logar. Nao tarda por ahi, meia hora, Maria Alexandrovna,
para lhe dizer adeus, e lhe dar os agradecimentos pela sua franca hospitalidade.
Logo de madrugada vamos até a Charneca, tenciono acompanhal-o até
Dukhanovo, a vér se lhe evito para ahi algum tombo, como aquelle que hoje
apanhou. Voltara a collocar-se ao abrigo do broquel da Stepanida Matveiévna,
que a estas horas ja deve ter regressado de Moscou, e lhe ndo tornara a consentir
0 expoOr-se outra vez aos riscos de uma jornada, isso lhe asseguro eu!

E o Mozgliakov, maligno, a examinar Maria Alexandrovna, embatucada e
estupefacta.

(Pésa-me o ter de confessar que, pela primeira vez na sua vida, sente medo a
nossa heroina).

—Retira-se amanhd! Mas entdo... como assim? indaga de Maria



Alexandrovna a Natalia Dmitrievna.
—Como assim? repete Anna Alexandrovna, pasmada.

—Como assim? effectivamente, écoam outras vozes. E nos a julgarmos que...
E extraordinario, na verdade.

A dona da casa nem atina sequer com o que ha de dizer. Eis que, de subito, é
attrahida a geral attencdo por um episodio da mais extraordinaria excentricidade.
Ouve-se, na saleta contigua, um alarido de vozes, de exclamagdes, e rompe por
ali dentro a Sofia Petrovna Karpukhina.

A Sofia Petrovna é sem discussao possivel a mulher mais original em toda
Mordassov; é original a ponto que tiveram que a excluir da sociedade. E cumpre
advertir que ella, regularmente, as sete horas, despacha a sua merenda, e que
depois de a despachar fica sempre n'uma disposicao de espirito... mais que muito
emancipada... para ndo irmos mais longe. E é n'esse estado, exactamente, que
ella effectua em casa de Maria Alexandrovna tdo inesperada apparicao.

—FE esta! Com a senhora é sempre assim, Maria Alexandrovna! berra ella

estrugindo a tudo: isto sera modo de proceder para commigo?!... Ndo se assuste,
vim aqui de corrida, nem me sento, sequer. Vim de proposito para saber se é
verdade aquillo que me disseram. A senhora a dar bailes, banquetes e n'este meio
tempo, a Sofia Petrovna para ali a um canto, em casa, a concertar as meias! A
senhora a ajuntar em sua casa a cidade em peso, menos a mim! Commigo,
d'antes, tudo era: minha amiguinha, meu anjo,—quando lhe conveio saber o
enredo que a Natalia Dmitrievna a seu respeito e do principe andava a tecer,
e vae sendo quando, a Natalia Dmitrievna, de quem a senhora—hoje mesmo—
como ella alids diz da senhora—disse cobras e lagartos—esta para ahi
amesendada na sua soirée! Nao se assuste, Natalia Dmitrievna, passo muito bem
sem o tal seu chocolate de dois kopeks cada pau. Eu, quando me appetece beber
seja o que for, la em minha casa ndao falta, gracas a Deus; tomara a senhora!

—Bem se vé! observa a Natalia Dmitrievna.

—Ora vamos, Sofia Petrovna, exclama Maria Alexandrovna, afogueada de
despeito, que é que tem? Socegue!

—Nao lhe dé cuidado a minha pessoa, Maria Alexandrovna, estou sciente de
tudo, de tudo! guincha com a voz de pipia a Sofia Petrovna, a qual fazem cérco



as visitantes, que nao cabem em si de contentes com o escandolozinho. Estou
informada de tudo e foi la a sua Nastassia quem m'o pespegou, tim-tim por tim-
tim! A senhora pregou uma camoéca ao tal principe e tanto apertou com elle, até
que lhe pediu em casamento a sua filha—que ja nem tem quem a queira! E a
senhora a ver-se ja toda emproada, a julgar-se uma duquésa, com manto e tudo.
—Pfu-u! Nao cuide que me mete médo! Tenho visto muitas duquésas e aqui
onde me vé sou coronela! Ah! A senhora entdao nem sequer me convidou para a
boda!—Ca por mim, escarro-lhe em cima!—Tenho muito com quem me dar,
tomara a senhora. O ponto esta que eu queira! Va ouvindo: Hontem jantei eu
com a princesa Zalikhvatskaia, e por signal que até o commissario principal, o
Kuropchkine, me pediu em casamento. Estou-me ninando para o tal seu salsifré.

Pfu-u! Arreda!

—Escute, Sofia Petrovna, responde Maria Alexandrovna fora de si, fique
sabendo que assim ninguem se atreve a por pé numa casa decente;... e n'esse seu
estado, de mais a mais!... Se me nao favorece desde ja com a sua ausencia...
obriga-me a appellar para...

—Bem sei, chama os criados para me porem no olho da rua? Nao lhe dé
cuidado, sei muito bem o caminho. Adeuzinho! Case la a sua filha com quem
muito bem quiser. E a senhora, Natalia Dmitrievna, escusa de se rir a minha
custa: eu ca, ao tal seu chocolate, s6 se lhe cuspir dentro! Ella convidava-me 1a!
Isso sim! Ndo, que la em minha casa ndo ha quem danse o kazatchok diante de
principes! E 14 a senhora, tambem, Anna Nikolaievna, de que é que se esta a rir?
O seu Suchilov partiu indagora uma perna: e la o levaram em charoéla para casa
—ha de-lhe fazer falta, ja se vé! Pfu-u! E a senhora, Felissata Mikhailovna, se
ndo avisa aquelle calcanhar rachado do seu Matvehka que, se torna a consentir
que a sua vacca esteja todo o santo dia aos bérros debaixo da minha janéla,
parto-lhe as pernas, ao tal seu Matevchka! Adeuzinho, Maria Alexandrovna! A
bom intendedor, o resto ja se sabe! Saude!

Pfu-u!

Some-se a Sofia Petrovna. Desata toda a gente a gargalhada. Maria
Alexandrovna ficou entupida de todo.

—Estou em dizer que beberia a sua pinga, diz a Natalia Dmitrievna, muito de
mansinho.



—Se ja se viu semelhante desaforo;
—Abominavel criatura!

—Se quer ao menos fartamo-nos de rir!
—Que chorrilho d'inconveniencias!
—F ella abrir a béca!—Passa fora!

—Mas que queria ella dizer com as taes bodas? indaga em ar de mofa a
Felissata Mikhailovna.

—F temivel! exclama Maria Alexandrovna. E sdo uns monstros d'este calibre
que andam para ahi a desacreditar a toda a gente, com a estupida linguarice! E
sabe o que lhe digo, Felissata Mikhailovna, é que me ndao admira, que umas
fufias assim sejam recebidas na nossa sociedade, quando, o que é ainda mais
para admirar, ha gente que a ellas recorra, que lhe dé ouvidos, e que lhes dé
credito... cambada!...

—O principe! O principe! gritam a uma.
—Valha-me Deus! O principe!

—~Gracgas a Deus! Até que emfim vamos ficar sabendo a verdade.



XIII

Entra o principe, dilatados, os labios por aquelle seu meigo sorriso. A
inquietacdao insuflada pelo Mozgliakov n'aquelle descuidado coracdo
desapparece de todo, ao dar com os olhos nas damas: derrete-se desde logo que
nem um rebucado.—Elle, em geral, entretem muitissimo o bello sexo. A
Felissata Mikhailovna affirmava, até, esta manhd, por brincadeira, ja se vé, que
estava pronta a sentar se-lhe nos joelhos, se elle quisesse, pois era "um encanto
de um ginjinha, um encanto nunca visto, até." E Maria Alexandrovna sem tirar
d'elle os olhos, a estudal-o, tentando prever-lhe no semblante o desfecho de tao
critica situacdo. E evidente haver o Mozgliakov comprometido gravemente o
negocio e o estar um tanto vacilante a emprésa. E ndo obstante nada se pode ler
no rosto do principe... esta, como sempre, insipido e encantador.

—Ai, meu Deus! Até que ahi vem o principe! E nos todos a sua espera!
exclamam diversas damas.

—Com impaciencia, principe, com impaciencia, pipilam as restantes.

—Li... son... son... jeia... me... sum... ma... mente, diz o principe sentando-se a
meésa defronte do samovar a ferver.

As damas atrigam-se em fazer-lhe cerco. A Anna Nikolaievna e a Natalia
Dmitrievna sdo as unicas que se deixam ficar ao pé de Maria Alexandrovna.
Aphanassi Matveich sorri, respeitozissimo. Mozgliakov sorri tambem a
olhar com uns ares de provocacao para a Zina a qual, sem fazer caso delle, se
acerca do pae e se senta ao lado d'este n'uma poltrona.

Ah! principe—sempre ¢é verdade que se retira? indaga a Felissata
Mikhailovna.

—FEsta c... claro... minhas senhoras, retiro-me; vou... im... me... diata.. mente
para o estrangeiro.



—Para o estrangeiro, principe!
—Para o estrangeiro! clama toda a gente em coro. Que ideia!

—Pa... ra o est... est... rangeiro, affirma o principe, a tomar atitudes, e n... nao
sabem?—eu se vou é... é... por causa das taes... ideias novas.

—Como assim? As ideias novas?
—De que é que se trata? perguntam as damas a olhar umas para as outras.

—Esta... c... laro!... As ideias novas! insiste o principe com uns modos de
intima convicgdo; vae la toda a gente, agora, por causa das ideias novas, e eu se
vou é... com... o sentido tambem de me sa... turar.

—FE capaz de estar com o sentido em ir filiar-se por la em alguma loja
maconica? intervem o Mozgliakov desejoso de fazer brilhar o seu espirito na
presenca das damas.

—FEsta... c... claro, meu amigo, ndo t'enganas. Eu, em tempos, pertenci,
effectivamente, a uma loja macénica. Animavam-me, até, umas ideias,
muitissimo generosas... Propunha-me a fazer muita coisa... em... em favor da...
in... instruccdo... mo... moderna. Queria dar carta... de... al... fo... forria ao meu
Si... do... dor, mas safou-se antes de tempo, com grande es... panto da minha
parte. Que lemb... ranca tdo ra... tona! Depois, um dia, encontrei-o cara... a...
cara... la em Paris, vestido como um dandy, com umas suissas,... a passear pelo
bou... levard... com uma "menina". Acenou-me com a cabeca... e mais nada. E a
tal menina, que levava p... pelo braco tinha uns ares tao agai... atados... tao ape...
titosa.

—0O tiozinho, entdo, d'esta vez, em se apanhando em Paris, da a liberdade aos
servos todos, sem excepcao?

—Esta..., c... claro... adivinh4ste-me o pensamento, meu c... caro. E tal qual...
quero dar liberdade a to... dos elles.

—Qra vamos, principe, safam-se-lhe todos de casa, e depois, quem é que lhe
paga o dizimo? exclama a Felissata Mikhailovna.

—Pois ja se vé, que se safam, acode, inquieta, Anna Nikolaievna.



—Ai, meu Deus! Que me diz? Entao parece-lhe que o facam?

—Safam-se, safam-se, pudera ndo... Tao certo! E o senhor, depois, vé-se
sosinho, confirma a Natalia Dmitrievna.

—Ai! meu Deus! Visto isso... entdao n... ndo lhes dou... al... for... ria! E d'ahi,
eu dizia isto... por dizer.

—Antes assim, tiozinho.

Maria Alexandrovna, até agora, tem estado calada a observar. Parece-lhe que
o principe se esqueceu d'ella, totalmente, e ndo acha isso natural.

—Principe, enceta elevando a voz e com dignidade, peco-lhe licenca para lhe
apresentar Aphanassi Matveich, meu marido. Veiu expressamente do
cantinho da sua aldeia, assim que soube que o principe se achava hospedado em
minha casa.

Aphanassi, todo elle sorrisos e a fazer papo. Afigura-se-lhe que acabam de lhe
enderecar um cumprimento.

—Ah! Fol... go im... menso... Apha-anassi Matveich. Dé me licenca... esta-me
a parecer que... me lembro... do que quer que seja... Aphana-assi Matvei... tch?
Ah! sim! sim! Aquelle que estava no campo?... Encantado! encantado! Quanto
esti... imo... Meu amigo, exclama o principe dirigindo-se a Mozgliakov... mas foi
elle que... que... como se intende, entdo?... O marido la por féra... e a mulher...
em... Sim, sim, 1a n'uma cidade... e a mulher...

—AMh! principe,... isso pelos modos ha de ser: o Marido la por fora, e a
mulher em Tvor, o tal vaudeville, que uma companhia ambulante representou la
em casa o anno passado?

—FEsta c... claro, em Tvor, e... eu... sempre a esqué... quécer-me! Encantado,
encantado! Com que, entdo, é o senhor? Quanto estimo conhecél-o! diz o
principe sem se erguer da cadeira, de mao estendida para Aphanassi Matveich. E
entao, como vae?

—Hum!...

—Esta optimo, optimo! acode Maria Alexandrovna.



—FEsta... c... claro... bem se vé... Com que, entdo, vive sempre no campo?
Pois, senhor, estimo muito.—Mas que bochéchas tao coradas que elle tem! E ndo
faz sendo rir!...

Aphanassi Matveich sorri e faz-lhe a sua vénia, a arrastar o pé pelo
sobrado. E comtudo, assim que ouve a ultima observacao do principe, ndao se
pode suster e desata uma gargalhada alvar. E imita-o toda a gente. As damas
soltam guinchos de alegria. A Zina, corrida, ruboriza-se e vibra uns olhos
coruscantes a Maria Alexandrovna, que se estd comendo de raiva. E tempo de
desviar a conversagao.

—Dormiu bem, meu principe? indaga com voz tranquilla, intimando ao
mesmo tempo, com uma olhadella vivaz, Aphanassi Matveich a que volte quanto
antes para o seu logar.

—Dormi op... ti... mamente... E, ndo sabem, tive um s0... 6nho delicioso,
deli... cio... so!

—Um sonho! Goésto tanto de que me contem sonhos! exclama a Felissata
Mikhailovna.

—Tambem eu! accrescenta a Natalia Dmitrievna.

—Um s0... nho... delicidso... repete o principe com meigo sorriso; mas é
segredo o tal sonho.

—Como assim, principe? Nem sequer se pode contar? observa Maria
Alexandrovna.

—Um grande segredo! repete o principe.
Recrudesce a curiosidade.

—Mas, entdo, deve de ser interessante, interessantissimo, exclamam de todos
os lados.

—Nao se me dava de apostar que o principe, no tal seu sonho, estava de
joelhos aos pés de alguma beldade a fazer-lhe a sua declaracdo de amor! exclama
a Felissata Mikhailovna. Ora vamos, principe, confesse! Confesse!... entdao, meu
rico principezinho da minha almal!



—Confesse, principe, confesse! exclamam por todos os lados.

E o principe deliciado, a escutar aquella gralhada. Lisonjeia-o a supposicao, e
lambe-se todo, até.

—Comgquanto seja um grande segredo, ndo tenho remedio sendo confessar
que ma... madame, com grande espanto da minha parte, por pouco o nao
adivinha de todo.

—Adivinhei! exclama com arrebatamento Felissata Mikhailovna. E entao,
principe, é preciso dizer-nos quem ¢€ essa tal belleza!

—Tem obrigacao de o dizer!

—Achar-se-ha aqui?

—Diga, diga, meu rico principezinho!

—Principe... meu amorzinho! Diga! Morra depois, mas diga!

—M.i... nhas... senhoras! Minhas se... senho... ras, se insistem em absoluto por
que lh'o diga, apenas lhes po... derei desvendar uma coisa: era a mais seductora,
a mais virtuosa menina, de quantas... tenho conhecido em minha vi... vida!

—A mais seductora... de quantas aqui estdo? Quem sera? indagam entre si as
damas a trocarem signaes de connivencia.

—Com toda a certeza que deve de ser aquella que disputa a fama de ser a
primeira beldade de Mordassov, prorompe a Natalia Petrovna a bater as palmas
com aquellas manapolas cor de lagosta e sem tirar os olhos de cima da Zina.

E toda a gente com os olhos pregados na Zina.

—Mas como €, entdo, que o principe, com uns sonhos assim, ndo se casa por
uma vez? indaga a Felissata Mikhailovna.

—Soubessemol-o noés, e que noivazinha lhe ndo teriamos arranjado! affirma,
d'ali, outra dama.

—Case-se! case-se, principezinho da minha alma—pipila uma terceira.



—Case! case-se!—guincham por todos os lados. Por que é que ndo ha de
casar?

—FEsta... c... claro... por que é que eu me... n... ndo hei-de casar? acode o
principe, atrapalhado.

—Tiozinho! exclama o Mozgliakov.

—FEsta... c... claro, meu amigo, ja te percebi. O que eu queria dizer-lhes,
minhas senhoras, é que me ndo posso casar. Concluida esta deliciosa soirée, em
casa da nossa amabilissima hospeda, amanha tenciono ir até a charnéca, e d'ali,
para o es-trangeiro, quero ir estudar a ins-tru-ccao euro-ro-péa.

A Zina esta enfiada e vibra a mae uns olhos rancorosos. Maria Alexandrovna,
comtudo, assentou n'uma resolucdo. Até agora, estava a espera, a apalpar o
terreno, supposto lhe parecesse achar-se sufficientemente compromettido o
negocio e haverem-se-lhe antecipado seus inimigos. Percebe tudo, finalmente, e,
de um golpe, quer acabar com aquella hydra das cem cabecas. Ergue-se,
majestatica, acerca-se da mésa a passo firme e com soberbo olhar enterra pelo
chdo abaixo aquelles pygmeus que a rodeiam. Reluz-lhe nos olhos o fogo da
inspiracdo. Vae aniquilar aquella sucia de coscovilheiras peconhentas, esmagar
aquelle sevandija do Mozgliakov como quem esmaga uma barata, e com um
golpe decisivo, reconquistar de todo a influencia que perdeu sobre a pessoa
d'aquelle idiota d'aquelle principe. Claro esta que para isso ha mister de
appellar para um atrevimento extraordinario, mas ndo sera isso que
escasseie a Maria Alexandrovna.

—Minhas senhoras, enceta com modo solemne (Maria Alexandrovna nutre
paixdo pela solemnidade), minhas senhoras, tenho estado a ouvir calada as suas
gracinhas e acho que ja vae sendo tempo de que eu, pela minha vez, lhes dirija
algumas. Bem sabem que nos achamos aqui juntas, unicamente por mero acaso.
Estimo isso muito... Nunca me haveria resolvido a tornar publico um tao
importante negocio de familia antes de o exigirem os dictames do mais estricto
decoro. E acima de tudo, pedirei perdao ao nosso distinctissimo hospede. Mas
quer me parecer que € elle o proprio quem, mediante remotissimas allusoes a
semelhante circunstancia, me suggere o pensamento de que a formal declaracao
d'este segredo lhe sera grata, mas que ella lhe inspira apprehensdes. Nao é
verdade, meu principe, que me nao enganei?



—Esta claro... ndo se enganou... e estimo muito... muito... diz o principe sem
perceber palavra d'aquillo de que se esta tratando.

Maria Alexandrovna, no intuito de melhor dispor o seu lance, toma o folego e
poe-se a examinar todo o auditorio, todos a uma a escutal-a com avida e inquieta
curiosidade. O Mozgliakov, todo elle a tremer, a Zina, muito afogueada, levanta-
se... Aphanassi Matveich, n'estes assados, assoa-se.

—Sim, minhas senhoras, folgo immenso de as tornar participes d'este segredo
familial. Hoje, depois de jantar, o principe, seduzido pela formosura de... pelas
qualidades de minha filha... conferiu-lhe a honra de lhe pedir a mao. Principe,
conclue ella com um tremor na voz, querido principe, ndo me deve querer
mal por esta minha indiscrecdao. O auge do contentamento, eis 0 que conseguiu
arrancar-me do cora¢do, um tanto prematuramente, este segredo estremecido, e...
qual sera a mde que m'o leve a mal? Nem encontro sequer palavras que
descrever possam o effeito produzido pela inspirada saida de Maria
Alexandrovna. Ficaram todos varados de espanto. As visitantes, que suppunham
assustar Maria Alexandrovna, deixando-lhe antever o estarem senhoras do seu
segredo, matal-a com a divulgacdo do segredo, esfacelal-a com o poder unico
das allusoes, ficam estupefactas perante uma tao denodada franqueza. Uma tal
valentia era um signal certo de bom exito.

—Por conseguinte, é por sua propria vontade que o principe vae casar com
minha filha Zina. Ninguem o enganou, ninguem o embriagou... E por tanto, nao
foi com esconderijos, a laia de ladrdo, que o obrigaram a tomar estado! Maria
Alexandrovna, n'essa conformidade, ndo se arreceia seja de quem for, e ndo ha
ninguem que possa malograr este casamento.

Paira um borborinho que desde logo se transforma em jubiloso alarido. A
Natalia Dmitrievna arremete de bracos abertos para Maria Alexandrovna, segue-
lhe o exemplo a Anna Nikolaievna, e a Felissata Mikhailovna vem na trazeira do
rancho. Poem-se todos de pé, baralham-se. Das damas, algumas ha que estao
fulas de raiva. Pegam a dirigir parabens a Zina, atrapalhada, e atiram-se, até, ao
Aphanassi Matveich. Maria Alexandrovna estende os bracos com enfase, e a
viva forca, quasi, agarra-se a filha aos abracos a ella. Tao sémente o principe,
todo elle a rebulir, a considerar esta scena, de olhos espantados. E d'ahi,
agrada-lhe aquillo. Ao ver a filha nos bracos da mae, saca, até, do lenco e limpa
o canto do olho onde bugalhou uma lagrima. Atiram-se a elle, tambem, para lhe
dar os parabens.



—Parabens, principe, parabens! guincham por todos os lados.
—Com que entdo é certo, sempre vae casar?

—Sempre se casa, effectivamente?

—Ora até que se casa, principezinho da minh'alma!

—FEsta... c... claro... esta... c... claro! responde o principe, encantado de
semelhante enthusiasmo. Confesso-lhe que a sua simpatia me tocou o coracao...
Nunca me ha... de esquecer! Encan... tado! Encan... tado! Fizeram... me, até, vir
as lagrimas aos olhos.

—Venha um beijo, principe! guincha mais que todas juntas a Felissata
Mikhailovna.

—FE confesso-lhe... prosegue o principe, que fiquei pasmado por ver que a
nossa digni... ssima hos... peda, adivinhasse... com tanta pers... picacia, um
sonho tdo extraordi... nario, como se fosse ella... que o sonhou... tal qual—Es...
panto... sa pers... pica... cia.

—Ora esta! E o principe ainda a insistir no tal sonho?
—FEntdo, vamos, principe, confesse! clama o coro das damas a fazer-lhe cerco.

—Deixe 14, principe, é escusado estar com esconderijos, é tempo de patentear
0 seu coracao, declara em tom categorico Maria Alexandrovna. Ndao me escapou
a fina alegoria, a delicadeza cavalheiresca, que se revelam na forma discreta por
que tornou publico o seu pedido. Sim, minhas senhoras, é verdade, hoje ainda, o
principe ajoelhou aos pés de minha filha, e de modo real e verdadeiro, que
ndo em sonho, formulou solemnemente o seu pedido.

—AQuan... to... ha de mais real... e nas mé... mésmas circunstancias, appoiou o
principe. Minha me... nina, proseguiu com summa delicadeza dirigindo-se a Zina
cada vez mais atrapalhada, juro-lhe que jamais me atreveria a proferir o seu n...
ome, se acaso 0 nao tivessem outros... mencion... ado antes. Foi um sonho de...
licioso... uma... de... licia de um... sonho! E folgo immenso... em ter ensejo... de
o manifestar Um encanto!... Um encanto!

—Mas, como se intende isto? Elle insiste em se referir ao tal sonho! murmura



a Anna Nikolaievna dirigindo-se a Maria Alexandrovna, inquieta e um tanto
enfiada.

Mas, ai! O coracao de Maria Alexandrovna esta alanceado por tristissimos
presentimentos.

—E entdao? murmuram as damas a olharem umas para as outras.

—Ora vamos, principe, profere Maria Alexandrovna com um soITiSO
amarello, confesso-lhe que me deixou pasmada.—Admira-me que esteja a
insistir n'essa sorna do tal sonho! Eu até agora, estava na fé, de que fosse méro
gracejo da sua parte... mas... se 0 €, ha de convir, que se vae prolongando um
tanto fora de proposito... Nao posso nem devo admitir que seja outra coisa além
de uma distraccao...

—Deve de ser por distrac¢do, efectivamente, assobia a Natalia Dmitrievna.

—E... sta... c... claro!... Di... distraccdo! repete o principe sem perceber o que
é que d'elle pretendem... Ora... ima... ginem, vou contar-lhes uma anecdo... ta.
Fui convidado pa... ra assistir a um enterro, em Petersburgo, n'uma casa
burguésa, mas decente, e... e fiz confusdo... suppus que era para festejar o nas...
cimento de uma creanga, (o tal dia... nata... licio ja la... ia, havia mais de uma
semana)... e fui comprar um lindo rama... lhete de camelias para a pessoa... fes...
tejada. Entro... e que hei de eu ver? Um su... jeito mui... to digno, de uma certa
edade, estendido em cima da mesa... Fiquei passado, sem saber onde me havia
de meter e mais 0 meu ramo.

—Pois sim, principe, ndo se trata agora de anecdotas! atalhou Maria
Alexandrovna despeitadissima. Minha filha, louvado Deus, ndo tem necessidade
de andar & pesca de noivos, mas inda agora, o senhor, em pessoa, ali ao pé
d'aquelle piano, a pediu em casamento. Ninguem o obrigava... para mim propria
foi uma surpreza... mas sou mae, e ella, é minha filha... Acaba de referir-se a um
sonho; sempre estive na fé de que fosse uma allusdao aos seus esponsorios... Sei e
mais que sei, que o viraram de dentro para fora—desconfio quem fosse—tal qual
uma luva, mas...—queira explicar-se, principe, e queira fazél-o quanto antes!
Semelhantes gracejos ndo tem cabimento n'uma casa respeitavel.

—E... sta.. c... claro! Ndo sdo brin... cadeiras para... uma casa respeitavel,
concorda o principe... inconsciente, mas um tanto inquieto.



—Entdo, nao me responde, principe! Ja lhe pedi que quisesse explicar-se de
modo peremptorio: confirme, confirme, desde ja, diante de toda a gente, o facto
de haver pedido hoje minha filha em casamento.

—Es... ta... c... claro... estou pronto a confirmar... Tanto mais, que ja lhes
contei tudo, e Felissata Yako... kolevna adivinhou ca... balmente o meu sonho.

—Sonho! Qual sonho!? exclama rabiosa Maria Alexandrovna; nao foi sonho.
Foi realidade, principe, intendeu? Realidade e mais que realidade!

—Rea... li... dade... repete o principe erguendo-se da cadeira... Esta-se dando...
tudo aquillo de que... tu me preveniste, accrescenta dirigindo-se a Mozgliakov.
Afirmo-lhe, Maria Alexandrovna... que ha equi... voco da sua parte. Tenho toda
a certeza em como foi sonho!

—Meu Deus! geme Maria Alexandrovna.

—Nao se afflija, Maria Alexandrovna, intervem a Natalia Dmitrievna; ao
principe, varreu-se-lhe da memoria... elle se lembrara.

—Isso nem parece seu, Natalia Dmitrievna! responde furibunda Maria
Alexandrovna. Isso sdao la coisas que se esquecam? Ora vamos, principe,
deixemo-nos de facecias! Dar-se-ha o caso de que esteja armando em Lovelace?
Mas, tenha a certeza, sem falarmos em que é pouco proprio da sua edade, juro-
lhe, que lhe ndo ha de valer! Minha filha ndo é para ahi qualquer viscondessa
francésa! Nao ha ainda muito tempo, lhe estava ella a cantar uma romancga e o
senhor de joelhos a seus pés, a formular o seu pedido de casamento.—Serei eu
que estou a sonhar? Fale, principe... Estarei a dormir, porventura?

—FSs... ta c... claro!... e d'ahi, talvez que nao, responde o principe, desnorteado
de todo... Quero dizer... ndo creio... que estou a sonhar... pre... sente... mente.
Mas... ndo vé a senhora... que eu, indagora, estava a sonhar... e depois vi... em
sonhos, que eu, a sonhar...

—E preciso paciencia, meu Deus!... Que quer dizer com isso? Em sonhos, que
eu, a sonhar! Nem o proprio demonio era capaz de o perceber!... O principe
estara a delirar?

—FEsta c... claro!... Nem o proprio demonio... E d'ahi... eu é que ndo percebo
uma pa... palavra, declara o principe a olhar para todos os lados, inquieto.



—Mas como € que o principe pode ainda acreditar que é sonho, depois de eu
lhe ter contado os pormenores d'esse tal supposto sonho do qual o senhor nao
tinha dado parte a ninguem?

—Mas quem nos affirma que o ndo tivesse ja contado a alguem, insinua n'este
ensejo a Natalia Dmitrievna.

—Esta... claro... a alguem, confirma o principe.
—Que comedia! murmura a Felissata Mikhailovna a vizinha.

—Ah! meu Deus! excede a humana paciencia! vocifera Maria Alexandrovna,
a estorcer as maos, no auge do exaspero. Se ella até lhe estava a cantar uma
romanca; uma romanga! Tambem a veria no tal sonho?

—Esta... claro... effectivamente, uma romang¢a, murmura, absorto, o principe.
De repente, vem ressuscita-lo uma reminiscencia.

—Meu amigo, exclama dirigindo-se a Mozgliakov, tinha-me esquecido dizer-
te, indagora, que ella me tinha cantado uma romanca... em que havia uns cas...
tellos... muitos... com um tro... vador... Esta... claro... recordo-me... e por signal...
que até chorei... e agora nem sei ja, se seria realidade ou se foi sonho.

—Tiozinho, responde o Mozgliakov com a maxima tranquilidade que
pode assumir (com quanto lhe trema a voz) ndo me parece la muito grave a
dificuldade. Na realidade, ndo direi que nao tenha ouvido uma romanca, canta
tdo bem a Zinaida Aphanassievna! Acordar-lhe-hia reminiscencia dos seus bons
tempos de outrora, dos instantes ditosos, talvez que da tal viscondessa com quem
o tio cantava tambem, algum dia, romangas e a qual se referiu esta manha. E
depois, a dormir, sonharia talvez que estava apaixonado e que tinha formulado o
seu pedido de casamento.

Maria Alexandrovna fica atordoada com semelhante insolencia.

—Ai! meu amigo! effectivamente! Ha de ser isso! exclama o principe,
contentissimo. Sim, sim, a dor... dormir!... umas agrad... aveis sensacoes...
Lembro-me da romanca, e eu a querer casar... Um sonho! E tambem ali estava a
viscondessa... Ah! como tu desen... vencilhaste bem tu... do isso... meu caro!
Muito bem! E eu agora estou convencido:—era um sonho, Maria Vassilievna!



Affirmo-lhe que esta... equi... vocada: foi sonho!... eu... nunca seria capaz de
estar gracejando... com a sua... respeita... bilidade.

—AMh! agora, agora estou vendo quem foi o autor de tudo isto! exclama fora
de si Maria Alexandrovna com os olhos fitos em Mozgliakov. Foi o senhor, o
senhor! homem sem dignidade! Foi o senhor! Enganou este pobre idiota para se
vingar de ter apanhado um nao pelas ventas! Mas tu m'as pagaras, miseravel! Tu
m'as pagaras, deixa estar!

—Maria Alexandrovna, vociféra por sua vez Mozgliakov, vermelho que
nem uma lagosta cozida, sdo tdo... as suas palavras... nem sei até que ponto as
suas palavras... uma senhora da sociedade jamais se permittiria... Estou
defendendo meu tio... e confesse que o querer seduzir de semelhante modo...

—FEs-ta... c-claro—seduzir... seduzir... de semelhante... modo—mia o principe,
que se ergueu da cadeira e tudo é querer esconder-se por detras de Mozgliakov.

—Aphanassi Matveich—despulmoda-se a berrar Maria Alexandrovna, nao
ouves que estdo para aqui a desacreditar-me? Perderias tu o sentimento dos teus
deveres, porventura? Nado seras tu mais que um cépo? Para que estas tu para ahi
a piscar os olhos? Outro qualquer no teu logar tinha ja lavado com sangue o
ultraje que nos estdo fazendo!

—Minha esposa! enceta com solemnidade Aphanassi Matveich, lisonjeado
por ver que se lembram delle, minha esposa! nao seria sonho, effectivamente? E
depois, tu, ao acordar, ficares suppondo que era verdadeiro...

Aphanassi Matveich, nem tempo tem de concluir a sua espirituosa
interpretacdo. As visitantes, até ali, contiveram-se mantendo uns moddos de
cortés hypocrisia, mas d'esta vez a risota foi geral.

Maria Alexandrovna, esquecendo de todo as conveniencias, atira-se ao
marido, para lhe arrancar os olhos, provavelmente; véem-se na necessidade de a
segurar a forca.

A Natalia Dmitrievna aproveita a circunstancia para entornar uma doze
d'alcatrdo no lume.

—Ah! Maria Alexandrovna, quem nos diz que ndo foi sonho, effectivamente?
emitte em voz represada.



—Um sonho? Um sonho o qué? clama Maria Alexandrovna sem perceber.
—Entdo! Maria Alexandrovna, sdao coisas que acontecem.

—Acontece? Mas que é que acontece?

—Talvez que a senhora tenha visto tudo isso a sonhar!

—A sonhar! Eu? A sonhar! E atreve-se a dizer-m'o na cara!

—E d'ahi, é possivel, insiste a Felissata Mikhailovna.

—FEsta... c-claro!... é po... pos-possivel, murmura por sua vez o principe.

—Pois tambem elle! Elle! Santo Deus! Maria Alexandrovna enclavinha as
maos.

—Nao se desconsole, Maria Alexandrovna! Lembre-se de que os sonhos é
Deus que os manda! Ndo ha coisa nenhuma n'este mundo que possa ir avante
contra a sua santa vontade... nem é motivo para que se altere.

—FEsta... c-claro... nao ha motivo...

—Cuidam talvez que sou alguma doida? consegue apenas silvar Maria
Alexandrovna esganada de raiva.

Encheu-lhe a medida as forcas semelhante scena. Procura & pressa uma
cadeira e deixa-se cair, exanime.

Segue-se uma algazarra.
—Acudiu a tempo o chelique!

N'este conflicto, porém, eis que surge por entre a balburdia geral, a intervir,
uma personagem muda até entdo, e se transforma desde logo a feicdo da scena.



X1V

Era sobremodo romanesco o caracter da Zinaida Aphanassievna. Nao sabemos
se teria abusado da leitura daquelle "pateta do tal Shakspeare", 14, com o tal seu
utchitelzinho, mas até agora ainda ndo havia praticado um tao heroico acto de
loucura como o que praticou n'este conflicto.

Enfiada, com os olhos a relampejarem-lhe de resoluta, toda ella n'um tremor,
um portento de formosura e de colera, avanga, varre com a provocac¢ado nos olhos
toda aquella gente em redor de si, e por entre o silencio geral, dirige-se a mae a
qual, assim que a Zina se levantou, tornou a abrir os olhos.

—Para que é estar com fingimentos, mama? E ja tdo sujo, tudo isto a que
estamos assistindo! Basta de mentiras! Nado vale a péna estar a tapar lama com a
propria lama.

—Mas que é isto, Zina! Tu ndo estas em ti! exclama Maria Alexandrovna,
erguendo-se de repelldo.

—FEu bem a tinha avisado, mama, de que ndao podia supportar semelhante
vergonha! Ndo estejamos a sujar-nos mais do que o estamos ja!... Assumirei a
responsabilidade de tudo. Fui, eu, visto que consenti, que teci toda esta
vilissima... intrigalha. A mama estava na fé de que trabalhava com o sentido em
me tornar feliz, sequer ao menos tem desculpa: eu, nenhuma!

—Que vaes tu dizer, Zina! Bem me dizia o coracdo que me estava ainda
guardado mais este desgosto!

—FE assim mesmo, mama! Vou declarar tudo! Nem sei como ndo morri de
vergonha... cobrimo-nos de opprobrio, tanto a mama como eu...

—FEstas exagerando, Zina! Nem sabes o que estas dizendo! Contar tudo, para
qué?... Nao ha a minima necessidade... Quem se cobriu de opprobrio nao fomos



nos, e vou proval-o!

—Deixe-me falar! Nao quero estar calada por mais tempo na presenca de uma
gente que desprézo e que vieram aqui unica e exclusivamente para se rirem a
nossa custa. Entre estas mulheres, sem excepcdao, ndao ha uma unica a quem
assista o direito de me condemnar! Todas ellas estdo prontas a fazer cem vezes
peor do que fizemos, eu, e a mamad. Com que direito poderiam ellas, com que
direito se atreveriam a fazel-o?

—Entdo! J& viram?

—Quem n'a ouve falar!...
—Mas esta nos offendendo!...
—E ella, sim, que sera?

—Ella sabe 1a o que esta dizendo? remata a Natalia Dmitrievna. Seja dito,
entre parenteses, que a Natalia Dmitrievna ndo deixava de ter razdo. Se a Zina
considerava aquellas damas indignas de julgar & mde e a si, por que era entao
que se ia confessar na sua presenca? Em summa, a Zina tinha procedido com
excessiva precipitacdo. E mais tarde, era esta, até, a opinido das pessoas mais
sensatas em Mordassov. Tudo se poderia haver conciliado. E certo que Maria
Alexandrovna, pela sua parte, se havia prejudicado pela sua precipitacdo e
sua altivez. Ter-lhe-hia bastado meter a ridiculo o idiotazito do ginja e pdl-o a
andar. A Zina, comtudo, de caso pensado e como que para arrostar com 0 bom
senso e a sisudez mordassovense, dirigiu-se ao principe.

—Principe, diz a Zina ao velho que desde logo se poe de pé com deferencia, a
tal ponto o impressionou a fisionomia da Zina, queira perdoar-nos, mas saiba
que o0 enganamos!

—Nao te calaras por uma vez! desgracada! vocifera Maria Alexandrovna.

—Minha—menina,—minha... menina... minha... en... en... cantadora...
murmura o principe, pasmado.

O caracter soberbo, fogoso e mistico da Zina leva-a a transpor quaesquer
limites. Esquece-se dos transes por que estara passando a mde ante esta publica
confissdo; s6 vé a salvacao, a redempcao na franqueza, e vae até ao fim.



—Enganamol-o, sim, uma e outra, principe; a mama resolvendo-me a aceitar a
sua mdo, e eu em consentir. Embriagdmo-nos, eu, puz-me a cantar e a fazer
tregeitos na sua presenca com sentido em o saquear, conforme se expressou ha
pouco Pavel Alexandrovitch, para lhe roubar a sua fortuna e o seu titulo. Era
ignobil! E peco-lhe perdao! E comtudo, juro-lhe, principe... que a minha
intencdo... O que eu queria era... mas € duplicar a injuria o estar a procurar
desculpas. E todavia, declaro-lhe, principe, que se eu tivera casado com o
senhor, se eu o houvesse saqueado e roubado, em compensacdo, haver-me-hia
tornado o seu brinquedo, a sua criada, sua escrava... A mim propria m'o
havia prometido, e cumpriria 0 meu juramento...

Veiu interrompél-a um deliquio, as visitantes estao de pé, todas ellas, com os
olhos esgazeados. A tdao imprevista quanto incomprehensivel expansdao (para
ellas) da Zina desorientou-as. O principe, tdo sémente, tem os olhos arrazados de
lagrimas, de commovido, supposto nao perceba metade sequer do que ella tem
dito.

—Mas... es... ta... claro... que hei de casar com a menina... com a minha... I...
linda menina, visto que tanto o... o deseja. E isso para mim re... representa... até,
subida hon... ra... Mas, ndo deixarei... de insistir em que foi sonho!... Vejo tan...
ta coisa, a so... sonhar! Por que é que se hdo-de estar a inquietar? Eu ndao percebi
coisa nenhuma, meu amigo, prosegue dirigindo-se a Mozgliakov; explica-m'o, se
fazes favor!

—FE o senhor, Pavel Alexandrovitch, que se vingou de mim de modo tdo cruel,
como é que pode combinar-se com semelhante gente para me esfacelar
desacreditando-me? Allegava amar-me!... Mas para que estarei eu para aqui a
prégar-lhe moral!... Sou mais culpada que o senhor, offendi-o; tambem para com
o senhor me vali de hyprocrisia, de mentira! Nunca lhe tive amor, e se eu um dia
me resolvesse a desposal-o, seria unicamente para me ver livre d'esta maldita
cidade... Mas declaro-lhe, que se tal houvesse succedido, teria em mim uma
esposa fiel e carinhosa.

—Zinaida Aphanassiévna!
—F se ainda me conserva rancor...
—Zinaida Aphanassiévna!!

—Se € que, algum dia, prosegue a Zina a rebalsar as lagrimas, se é que algum



dia me teve amor...
—Zinaida Aphanassievna!!!
—Z7ina! Zina! Minha filha!
—Sou um miseravel, Zinaida Aphanassievna, um miseravel, e nada mais!...

Produz-se um rebolico estupendo, uma vozearia de espanto, de indignacao, de
atroar a tudo. Mozgliakov ficou que nem que fora de pedra, incapaz de pensar,
de falar.

Sempre que um caracter fraco e oco, afeito a constante submissao, se decide a
insurgir-se, para sempre perante um certo limite. A principio, a insurreicao
manifesta-se com summa energia, é a energia do desespero, comtudo; arremete
contra os obstaculos, de olhos vendados, e assumme sempre fardos pesados
demais para os seus hombros. Chega um momento em que o desatinado se
assusta de si mesmo, estaca, como que atordoado, e diz comsigo: "Mas que estou
eu fazendo?" E distende-se o arco, pede perddo o insurrecto, supplica, implora
que as coisas "voltem a estar como estavam", comtanto que isso se effectue
quanto antes... Foi o que se deu com o nosso Mozgliakov. Afflictissimo com o
desastre de que fora autor, a si proprio se abomina, despedaca-o o remorso, as
ultimas palavras da Zina anniquilaram-n'o de todo. O passar de um extremo a
outro extremo representa para si obra de momentos.

—Sou um jumento, Zinaida Aphanassievna! Um jumento, nem mais nem
menos! Ou ainda peor! Mas hei de provar-lhe, Zinaida Aphanassievna, que hei
de saber tornar-me um homem de bem!... Saiba que o enganei—tiozinho! Fui eu,
fui eu que o enganei!—O tio ndo estava a sonhar, e pediu effectivamente a
mao de Zinaida Aphanassievna! Quando lhe disse que fora sonho, enganei-o de
meio a meio...

—Mas que coisas tao espantosas que estdo vindo a lume! assobia a Natalia
Dmitrievna.

—Fs... ta... cclaro... um sonho... responde o principe... Mas socéga, por favor!
Assustaste-me... pa... pa... lavra de honra! E que bella voz que tu tens! Estou
pronto a ca... sar, se fo... for... necessario... Mas tu foste o pro... prio a af...
firmar-me que... que foi sonho!



—FE como é que eu agora o hei de despersuadir? Que hei de eu fazer?
tiozinho, considére em que se trata de um negocio muito sério, de familia!

—Esta... cclaro... Pen... sarei. Espera ahi! Deixa ver se me vou recordando...
por p... partes... Pri... meiramente, o Phio... philo, o meu cocheiro.

—Nao se trata agora do Phiophilo, querido tio!

—Esta... cclaro!.. Ndo se trata... ja se vé... que era de Napoledo... E depois,
tomamos cha... Appareceu uma se... senhora... € comeu-nos o agucar... todo...

—Nao é nada d'isso, tiozinho, destampa para ali o Mozgliakov, fora de si,
quem lhe contou essa historia foi a Maria Alexandrovna, a respeito da Natalia
Dmitrievna! Eu estava ali, escondido, atras da porta; ouvi tudo!

—Ora esta, Maria Alexandrovna! agarra no ar a Natalia Dmitrievna, com que
entdo foi pespegar ao principe que eu lhe tinha furtado o acucar? Eu, entdo,
venho a sua casa para furtar agucar!

—Passa fora! mal encontra forcas para emitir Maria Alexandrovna.

—Nao, la isso, tenha paciencia, Maria Alexandrovna, ndo lhe assiste o direito
de se negar a responder. Eu, entdo, furtei-lhe o agucar? Estou farta de saber que
ndo faz sendo cortar-me na pelle, ha muito tempo!... Sou eu, entdo quem lhe
furto o acucar!...

—Mas... mi... minha senhora... isso de agucar... era sonho... o tal sonho...
—Dorna d'uma figa! resmunga entre dentes Maria Alexandrovna.

—Eu lhe direi quem é a dorna! ulula a Natalia Dmitrievna. E a senhora, que
sera entdo? Ha muito tempo que me pdz essa linda alcunha! Mas, sequer ao
menos, tenho um marido, emquanto a senhora se contenta com um cépo.

... Es... ta... cclaro... Tam... bem me lembro da Dorna...

—Ah! elle é isso?... Tambem veiu meter a sua colherada?—Atreve-se a
injuriar uma senhora fidalga?! Com que, entdo, sou uma dorna; olha quem fala,
que nem sequer tem pernas!



—Fs... ta... cclaro... Sem pernas...

... Como foi... que disse?

—Pois esta sabido—nem pernas—nem dentes—OQOra apanha!

—F um olho, sd!... accrescenta Maria Alexandrovna.

—Um espartilho a suprir as costellas!

—Com a cara de molas, toda ella!

—FE nem um pello nessa careca!

—O proprio bigode, é postico, pateta das duzias, agrava Maria Alexandrovna.

—Res... peitem—o0 meu na... nariz... sequer ao menos! E verdadei... ro!
exclama, o principe banzado de todo.—F®os... te... tu que me de... nunciaste, meu
amigo!

Para que foste contar que o0 meu—cabéllo era—po... postico?
—Tiozinho!

—Nao, meu amigo, ja aqui ndo posso ficar... leva-me para qu... alquer parte...
Que gente!

Para onde tu me trouxeste!... Valha-me Deus!
—Idiota! vocifera Maria Alexandrovna.

—Ai! meu Deus! suspira o coitado do principe. Ja nem sei porque seria que
aqui vim parar—mas vou ver se me lembro.—Leva-me d'aqui para fora—mano!
Faziam-me em bo... bocadinhos!—E depois, é urgente que eu va anotar um...
uma ideia... ca... capital.

—Venha d'ahi, querido tio, ainda estamos a tempo. Vem commigo ahi para um
hotel, qualquer, e ndo me aparto do tio...

—Mas... esta... cclaro, com o senhor...



Adeus minha lin... da menina!

7

... A menina... e s6 a menina é a unica... que € virtuosa. E uma.. nobi... lis...
sima donzella!

Vamos la... meu caro...
Ai! meu Deus!

Nado me abalancarei a descrever o epilogo da tdo desagradavel scena, que se
seguiu a retirada do principe. Os visitantes foram-se safando n'um berreiro de
estrugir a tudo. Maria Alexandrovna ficou sosinha, em meio d'aquelle seu
desastre. Ja é infelicidade! Poderio, riqueza, gloria, foi-se tudo no espaco de um
dia! Percebia e mais que percebia que nunca mais levantaria cabeca! A
tirannia por ella exercida durante tdo longo prazo sobre Mordassov estava
aniquilada de todo. Que lhe restava? Nao era filosofa, Maria Alexandrovna.
Passou uma noite pavorosa. Desacreditada a Zina, um nunca acabar de
linguarice! Horror, horror, horror! Na minha qualidade de historiografo sincero,
cumpre-me mencionar que Aphanassi Matveich esteve a tiritar toda a santa noite
no cubiculo, as escuras, onde se fora alapardar para conservacao dos seus olhos.

O dia immediato ndo amanheceu fagueiro: isto de desgracas vem sempre aos
pares.



XV

Desde as oito horas da manha que corria pela cidade um boato inacreditavel.
Repetia-o cada qual com maligno contentamento, conforme é da praxe sempre
que se trata d'algum escandalo do qual foi victima qualquer pessoa d'amizade.

—Perder aquelle ponto a vergonha!
—Rebaixar-se daquella maneira!

—Arrostar assim com todas as conveniencias!
—Que costumes!

Eis o que succedera:

Logo de manhanzinha, ahi pelas sete horas, salvo erro, entrava em casa de
Maria Alexandrovna uma pobre vélhita, afflictissima, a supplicar da aia que
fosse quanto antes accordar a barichina*®!, mas esta, tio sémente, as escondidas
de Maria Alexandrovna. A Zina, assustada, accudira desde logo. Cae-lhe de
joelhos aos pés a velhota, aos beijos a elles, a inundar-lh'os de lagrimas, a
exorar-lhe que venha ver o Vassia.

—Passou tdo mal a noite! SuppOe-se até que ndo chega ao outro dia!
Accrescenta a velha que foi o proprio Vassia quem manifestou desejos de tornar
a ver a sua amada, antes de morrer; e supplica-lhe em nome do passado, e
que, se ella se negar, morrera no auge do desespero!

A Zina despede por ali fora, sem dizer nada a mde. Vae de corrida até o
extremo de um dos arrabaldes mais pobres de Mordassov. Ali, n'uma baiuca
muito velha e escalavrada, a qual suprem as janelas umas como que rachas
abertas nas paredes, n'um cochichélo muito baixo de tecto e fedorento, meio
atravancado com uma fornalha, jazia, em cima de uma camada de taboas,



cobertas com uma enxerga, delgada que nem uma folha de papel, um moco,
escondido debaixo de um capote todo elle farrapos. Tinha livido e refegado o
semblante, os olhos, a luzir com o fo6go da fébre, as maos, seccas e transparentes.
Quasi que nem respirar podia; era o estertor. Comquanto o houvesse desfigurado
a doenca, conservava retracos de formosura. Triste espectaculo, na verdade,
aquelle rosto de tisico, do moribundo. A edosa mde que, ainda hontem,
acreditava na cura percebe finalmente que vae em breve ficar sosinha n'este
mundo. Com os bracos cruzados, olhos sécos, para ali esta, sem comprehender,
sem poder desviar a vista de cima do enfermo, aniquilada, perseguida pela visao
da cova, na terra fria do velho cemiterio atascado de neve.

Nao olha para ella o Vassia, irradia-lhe no semblante a ventura: até que por
fim vé aquella a quem, vae n'um anno, durante aquellas suas eternas noites de
doente apenas viu em sonhos. Percebe que ella lhe perdoou, visto que veiu, visto
que lhe aperta as maos, visto que o contempla com aquelles seus lindos olhos, a
chorar e a rir ao mesmo tempo. Resuscita de todo na alma do enfermo o passado:

desperta-lhe dentro d'alma a vida como se quiséra tornar-lhe sensivel a que
ponto é triste o ter que a deixar.

—Zina! Zinotchka! Nado chores... ndo me estejas a lembrar que vou morrer...
deixa-me contemplar-te, pensar que me perdoaste. Vou morrer sem pensar que
morro, até, beijando-te as maos... Estas tdo magrinha, Zinotchka! Anjo querido,
a bondade com que tu estas a olhar para mim! Lembras-te do gosto com que te
rias, d'antes? Ai! Zina! Eu ja nem sequer te peco perdao!... Nem quero lembrar-
me do que aconteceu... eu € que m'o nao perdoo, a mim proprio... E quanta noite
sem poder dormir, Zina! Quanta noite ndo levei eu a pensar, a recordar-me, a
estalar, quasi, com saudades!... E melhor que eu morra! Sou incapaz de viver,
Zinotchkal!

E a Zina, lavada em lagrimas, muda, a apertar nas suas as maos do seu amado,
como se quiséra arrancal-o a morte.

—Entdo, ndo chores! insistia o enfermo. Eu morrerei hoje, porventura? Se ha
tanto tempo que esta morta a felicidade! Es mais intelligente e vales mais do que
eu... bem sabes que valho menos do que tu, por que sera que me tens amor? Bem
sabes que te ndao mereco! Oh! quanto me nao tem feito padecer semelhante
pensamento! Ah! querido amor, foi um sonho a minha vida: ndo vivi, sonhei! E
eu a desprezar a multiddao: e que razodes tinha eu para ser tdo soberbo? A puréza
do meu coracdao? A nobreza dos meus sentimentos? Mas se tudo isso tinha



apenas a consistencia dos meus sonhos, nada mais, Zina!
—Basta! basta! Matas-me!

—Nao me interrompas, Zina!... Perdoaste-me, bem sei: e ha ja muito
tempo, talvez, mas avaliaste-me e comprehendeste o que eu era, e € isso que me
atormenta. Sou indigno do teu amor, Zina! Foste sempre leal e generosa; foste
ter com tua mae e declaraste-lhe o teu firme desejo de casar commigo, ou com
mais ninguem: e cumpriste a palavra dada, pois que para ti, palavra e accao sao
uma e a mesma coisa! Ao passo que eu,... eu! Ndo sabes, eu até hoje nao tinha
comprehendido, sequer, a extensdo toda do sacrificio que fazias em ser minha
mulher. E lembrar-me eu de que tu, commigo, te arriscavas a morrer de fome!
Mas se a mim parecia-me que nada ha n'este mundo que se compare a honra de
ser esposa de um grande poeta... sem nome,... € certo! Nao quiz intender o
motivo que alegavas para retardar o nosso casamento. Tu a padeceres por minha
causa, eu a martirizar-te, a exprobar-te, a desprezar-te... até que por fim te
ameacei com aquella carta... Eu, n'esse instante, nem sequer cheguei a ser um
miseravel, mas sim um ente abjecto, e nada mais! Ah! nem quero pensar até
onde iria o teu desprezo! Ndo, ndo! £ bom que eu morra! Obrigado por nio
haveres querido pertencer-me! Iriam correndo os annos, e quem sabe se eu afinal
ndo viria a ver em ti um tropéco ao meu porvir. Sim, antes assim! E agora, o
amargor das minhas lagrimas, sequer ao menos, purificou este meu coracao. Ah!
Zina! Concede-me um quinhdo no teu amor, tao sémente, no teu amor de algum
dia!—N'esta hora derradeira, sequer ao menos! Sou indigno do teu amor, bem o
sei! mas... mas... mas... ai meu anjo!

E a Zina, desfeita em pranto, a escutar. Tentava interrompél-o, elle porém, ia
proseguindo... supplice, a gesticular, e aquella sua voz debil... abafada e
sibilante,... fazia mal & Zina...

—Nao me tiveras tu encontrado, e ndao me terias amado, e ndo morrias... disse
a Zina. Ah! Oxala nunca nos tivessemos encontrado!

—Nao, meu amor, ndo! Nao te estejas arguindo da minha morte! A culpa foi
minha, e s6 minha! O amor proprio... 0 romantismo!... Nunca te contaram, Zina,
a minha estupida historia? Existiu aqui, ha trés annos, um prisioneiro, um
miseravel, um ladrdao. Mas no dia em que chegou o castigo, faltou-lhe o animo.
Sabendo que ndo levam a justicar um enfermo, alcancou uma garrafa de vinho,
deitou-lhe de infusdo tabaco e enguliu-o. Tomaram-n'o uns vomitos que duraram



tanto que principiou a escarrar sangue e deu cabo dos pulmdes. Levaram-n'o
para o hospital e, d'ali a dias, morreu tisico. Pois bem! Occorreu-me a memoria
esse ladrdo, no dia em que se deu aquelle caso da carta... E resolvi acabar
commigo da mesma maneira. E por que foi que eu, de proposito, escolhi a tisica?
Por que foi que me nao enforquei ou me ndo deitei a afogar? Seria porque me
assustasse uma morte tdo abrupta? Talvez; mas a mim quer-me parecer que
concorreriam, e ndo pouco, para isso, as minhas ideias romanescas. Nao me
largava este pensamento: Que morte tdo bella ndo sera a minha, estirado como
agora o estou, n'uma cama, com o estertor da tisical... E tu, ao pé de mim, a
lamentar-me, e a padecer com a ideia de que eras talvez a causa da minha
doencga! E eu a ver-te entrar por ali dentro, arrependida, ajoelhar a beira do meu
leito... E eu a perdoar-te e a expirar nos teus bracos!... Toleima, Zina, pois nao
era?

—Esquece-te de tudo isso, nem me tornes a falar das tuas culpas, que tu estas
a exaggerar; lembrémo-nos dos momentos ditosos, dos dias de ventura.

—Nao m'o perd6o, meu amor, e € por isso que falo a semelhante respeito. Ha
ja dezoito méses que te ndo via. Queria alliviar este meu coracdo! Durante esse
tempo todo, eu para aqui, sésinho, e ndo houve um s6 instante, em que eu nao
pensasse em ti, meu amor. O que ndo desejaria eu fazer para reconquistar a tua
estima? Até ao derradeiro instante ndo acreditei que morria; ndo me entreguei a
cama desde logo, andei a pé, por muito tempo, com o peito escangalhado. E que
sonhos tdo ridiculos! As vezes suppunha ser um grande poeta e em vesperas de
publicar um poema como ainda ndo tinha apparecido outro egual n'este mundo,
que ninguem tivera genio para o escrever. E eu a pensar que me iriam n'elle
todos os meus sentimentos, a minha alma, toda inteira, e que, d'este modo, me
acharia sempre a teu lado, e que qualquer que fosse o sitio em que te
encontrasses, 0s meus versos ir-te-hiam recordar a minha existencia, e o meu
sonho unico era acreditar que tu em conclusdo poderias dizer: "Nao, elle a final
ndo € tdo mau como eu o suppunha". Toleima, Zina, toleima, pois ndo é?

—Nao, ndo, Vassia, exclamava a Zina.
E debrucada sobre o peito d'elle, p6z-se-lhe aos beijos as maos.

—FE o ciume! Como me atormentava o ciume durante esse tempo, todo! Eu, se
tivesse ouvido falar no teu casamento, caia morto, redondamente!... E eu a
vigiar-te, a espreitar-te... Era ella quem la ia (apontando para a mae). Tu



nunca tiveste amor ao Mozgliakov, pois ndo é verdade? Ai! meu anjo! Lembrar-
te-has tu de mim quando eu ja nao for d'este mundo? Lembras, sim, que eu bem
seil Mas os annos hdo de ir passando, arrefecer-te-ha esse teu coracao, o inverno
ir-te-ha tomando posse da alma, e olvidar-me-has, Zina!...

—Nao, nao, nunca! E nunca me hei-de casar, tem a certeza!... Foste o meu
primeiro amor e seras o derradeiro.

—Tudo morre, Zinotchka, tudo, até a propria recordacdo, até os mais nobres
sentimentos. Dao logar a um certo raciocinio: frio, que acalma as saudades.
Insurgirmo-nos, para qué? Trata de aproveitar a vida, ama, sé feliz. Ama um
vivo! Para que serve o teu amor a um morto?—E comtudo, ndo me esquégas de
todo! Tivémos horas atribuladas, é certo, mas quantos dias de tanta docura? Ah!
—Foram-se de uma vez para sempre!... Escuta,... amei sempre o por do sol...
Oh! ndo!... morrer, por qué?... Ah! viver, viver! Lembra-te da primavera! Do sol!
Tao lindo! Das flores! Vivemos por uns tempos n'uma festa! E agora, olha!
Olha!

E o pobre enfermo a apontar com a mao diafana o vidro empanado pela giada.
Depois agarrou-se as maos da Zina e entrou a chorar com amargor. E os solucos
a esfacelarem-lhe o ja dilacerado peito.

E assim se passou todo o dia: A Zina a dizer-lhe que jamais o olvidaria, que a
ninguem n'este mundo viria a dedicar amor egual aquelle que a elle lhe dedicara.
E elle a acredital-a, a sorrir-lhe, a beijar-lhe as maos.

N'este meio tempo, Maria Alexandrovna, inquiéta, havia ja mandado por mais
de dez vezes indagar o que seria feito da Zina, a supplicar-lhe que voltasse
para casa, que nao acabasse de se desacreditar na publica opinido. Até que por
fim, ao lusco fusco, resolveu-se, esparvoada de receio, a ir, em pessda, em
procura da filha. Exorou-lhe de joelhos; a Zina a ouvil-a sem a intender. Maria
Alexandrovna saiu desesperada. A Zina estava decidida a passar a noite junto do
moribundo. Nao lhe largou da cabeceira. O estado do infermo ia peorando a
olhos vistos: quando rompeu a madrugada, quasi que nem conservava sopro de
vida. E ndo obstante, viveu ainda um dia inteiro. Porém, no momento em que o
sol no occaso abrasava as vidracas, exalou-se a alma com os ultimos raios.

Deu-se entdo horrivel scena. A edosa mae abracou-se com o corpo do filho, e,
voltada para a Zina:



—F0ste tu que o deitaste a perder, maldita! clamou.

A Zina, porém, nao ouvia coisa nenhuma; estava para ali, qual estatua
insensivel, como se, a ella, a alma a tivera deixado tambem. Até que por fim,
abaixou-se, fez sobre o defunto o signal da cruz, beijou-o na testa, e saiu do
quarto.

Tao tremendas sensacoes, e aquellas duas noites de véla, quasi que a haviam
enlouquecido de todo... e depois, sentia-se prestes a entrar em um NoOvo Viver,
triste, ameacador.

Nao teria ainda andado dois passos, eis lhe surge na frente o Mozgliakov
como se com elle se abrira o chao.

—Zinaida Aphanassievna, disse com timidez, rodando a vista para todos os
lados, Zinaida Aphanassievna, sou um jumento; isto é, ndo € isto que... Se me da
licenca, ndo serei um jumento, visto que procedi briozamente, apezar de
todos os pezares.. Mas la que fui um jumento, fui... e estou mais que
arrependido... Esta-me a parecer que estou a meter os pés pelas maos, Zinaida
Aphanassievna. Perdoe-me, atendendo a este concurso de circunstancias...

E a Zinaida, inconsciente, a olhar para elle, e a seguir seu caminho, sem tugir.
Como no passeio ndao houvesse logar para dois, Mozgliakov desceu para a
calcada.

—Zinaida Aphanassievna—proseguiu o mancebo, se m'o consente, estou
pronto a renovar o meu pedido, pronto a esquecer tudo, a perdoar-lhe—com uma
condicao:—Ficara tudo sendo segredo por emquanto. Ausenta-se d'esta terra o
mais breve possivel, eu sigo atras, as escondidas, casamos para ahi seja onde for,
sem que ninguem dé por isso, e vamos para Petersburgo. E entdo! Que me diz?
Consente, Zinaida Aphanassievna? Responda, depressa, por quem é! Nao posso
esperar; poderiamos ser vistos.

A Zina nao respondeu: olhou para o Mozgliakov, tdo somente, mas fél-o,
porém, de modo tal, que elle comprehendeu desde logo, cumprimentou-a e
sumiu-se por detras da primeira esquina.

"Ora esta! matutava; ella, ainda ndo havera dois dias, a lancar em rosto a si
propria as culpas todas, e agora!..."



N'este comenos, em Mordassov, precipitavam-se 0s acontecimentos.

O principe, acarretado pelo Mozgliakov para o hotel, n'aquella mesma noite
caiu perigosamente enfermo. Os Mordassovenses s vieram a ser informados do
caso ao romper do dia. Kalist Stanislavitch ndo largava a cabeceira do doente.
Ao anoitecer, effectuou-se uma conferencia dos medicos todos de
Mordassov. Os convites para comparencia eram redigidos em latim. E ndo
obstante, a despeito do latim, o principe achava-se em estado de delirio, e tudo
era pedir ao Kalist Stanislavitch que lhe cantasse uma certa romanga, a fallar a
respeito de chiné e bigode postico e, de vez em vez, muito assustado, soltava uns
berros. Concluiram os medicos que era uma inflammacdo do estomago,
resultante do excesso de hospitalidade mordassovense, e que d'ali tinha passado
a cabeca. Alegaram, tambem, ndo sei com que fundamentos, um tal qual abalo
nervoso. E d'ahi, ndo se esqueceram de notar que o principe havia muito que
manifestava predisposicOes para a morte e que, por conseguinte... esta claro!—e
que por conseguinte, morria. Esta ultima hypothese pareceu ter certo
fundamento: o pobre do ginjinha expirou ao terceiro dia, ahi pelo anoitecer.
Obito a tal ponto inesperado consternou Mordassov. Acudiram em chusmas ao
hotel, discutiam, abanavam a cabega, e concluiram acusando directamente "o0s
assassinos do principe, coitado!" (aludindo assim a Maria Alexandrovna e a
filha).

Concordava toda a gente em que tdo escandalosa historia ndo deixaria de dar
brado, e podia, até, "ir muito longe".

Mozgliakov nem sabia ja que fazer a sua vida. A situacdo, effectivamente,
antolhava-se perigosa. Nao fora elle quem accarretara com o principe para casa
de Maria Alexandrovna? Nao fora elle tambem que carregara com elle para o
hotel? Nao sabia o que havia de fazer com o cadaver, onde o enterrar, a quem
informar. E de mais a mais, como passava por ser sobrinho do principe, o seu
medo todo era ndo se lembrassem de o accusar de ter morto o veneravel
anciao.

Eis que de repente mudam as scenas. Uma bella manhd, chega a cidade um
viajante, desconhecido. E Mordassov, em peso, pespegado a janella, a
commentar o adventicio.

—0O tal viajante era nem mais nem menos que o celebre principe Chtchepilov,
parente do defunto, sujeito de seus trinta e cinco annos, usando dragonas de



coronel e as agulhetas de ajudante de ordens. Aquella gran-cruz compenetrava
de um respeitoso pavor a todos os tchinovnicks!'®! do logar. O prefeito de policia
por pouco ndo indoidece.

Em breve se veiu a saber que o principe vinha de S. Petersburgo e ja havia
passado por Dukhanovo. Nao encontrando ali ninguem, viera seguindo as
piugadas do principe até Mordassov, onde o surprehendera a fatal noticia. Tomou
desde logo a tudo sobre si, e Mozgliakov retirou-se muito encolhido em presenca
do lidimo sobrinho.

O illustre defunto foi trasladado para o mosteiro. Ao outro dia, a cidade em
peso congregou-se a ouvir a missa funeraria. Entre as senhoras, corria que Maria
Alexandrovna compareceria em pessoa na egreja, para pedir perdao alto e bom
som perante o caixdo, em conformidade com as exigencias da lei. Escusado sera
dizer que tal Maria Alexandrovna ndo appareceu.

Fora para o campo e levara a Zina, parecendo-lhe insustentavel a situacdo na
cidade. La da sua aldeia, ia recolhendo com inquietacdo as atoardas e mandava
tomar informacoes.

Do mosteiro a Dukhanovo, o caminho passava a uma versta das janellas de
Maria Alexandrovna. Teve pois occasido de ver desfilar o prestito funebre. Atras
do féretro seguia uma longa cauda de trens. E por largo espaco, n'aquelle campo
branco de neve, foi perfilando aquelle seu vulto negro, lento e majestoso, o carro
melancolico.

D'ali a oito dias, Maria Alexandrovna, com a filha e Aphanassi Matveich,
transferiu-se para Moscou. A aldeia e a casa foram postas em leildo.

E assim perdeu para sempre Mordassov uma senhora, o mais comme il faut
possivel!

O caso ndo escapou a commentarios; nem faltou quem affirmasse que o
Aphanassi Matveich se achava tambem a venda juntamente com a aldeia...

Rodou um anno, outro ainda, e ninguem tornou a falar em Maria
Alexandrovna.

E comtudo, correu que havia adquirido outra aldeia em outro governo, e que
outra capital de districto ndo tardaria em tremer entre as suas potentissimas



maos. A Zina estaria ainda a espera de noivo.
O Aphanassi Matveich...

Mas nao nos tornemos éco de boatos sem fundamento. E falso tudo isso.

Ja 14 vao trés annos desde que eu escrevi as linhas que acabaes de ler. Quem
me diria que ainda havia de vir a folhear o manuscripto para lhe accrescentar
ainda mais uma lauda?

Mas vamos ao facto:
Principiarei por Pavel Alexandrovitch Mozgliakov.

Ao ausentar-se de Mordassov, foi direitinho a Petersburgo, onde alcangou o
logar que lhe andava prometido havia muito tempo. Ndo tardou em se lhe
franquearem as portas da sociedade, infronhou-se n'umas intrigalhas, guindou-se
as alturas de espirito do século, tornou a apaixonar-se, renovou o seu pedido,
voltou a apanhar um ndo pelas ventas, enguliu-o, e ndo podendo digeril-o,
sollicitou o ser incorporado a uma expedicdo enviada a um dos cantos mais
remotos d'este nosso paiz sem limites.

O corpo expedicionario transpoz sem novidade de maior florestas e desertos,
alcancando a capital da longinqua regiao.

Foi acolhido pelo general-governador.

Era um homem magro e de semblante severo, um velho militar, ferido em
diversas campanhas, condecorado com dois crachas e com uma cruz branca.
Convidou a todos os tchinovniks para um baile effectuado aquella mesma noite.

Pavel Alexandrovitch estava encantado. Envergara a sua casaca
petersburguense, com a qual contava para produzir immenso effeito, e deu
entrada nas salas nobres com modo desassombrado. Nao tardou porém a perder



o aprumo em presenca de tanta dragona de cachos e de tanta farda enfeitada de
commendas. Cumpria-lhe ir fazer a sua venia a esposa do governador, néva,
diziam, e formosissima. Aproxima-se, muito senhor de si,—mas—de subito,—
escancara a boca, e fica pregado ao chdo, de assombrado. Com um sumptuoso
vestido de baile, surge-lhe na frente a Zina, feraz, soberba, linda, e
resplandecente de joias, toda ella. Nem conheceu o Pavel Alexandrovitch,
os seus olhos nem se detiveram sequer no semblante de mancebo. Mozgliakov
recuou e foi perder-se entre a turba-multa, e soube da boca de um juvenil
tchinovnick coisas interessantissimas.

Soube que o governador era casado ia ja em dois annos, desde uma viagem
que fizéra a Moscou. Desposara uma joven muito rica, de optima familia. A
generala era muito soberba e s6 dansava com generaes, (havia nove no baile). A
generala tem em sua companhia a made, senhora intelligentissima da mais alta
aristocracia, mas que se submete a vontade da filha. E d'ahi, o general extasia-se
tambem deante d'esta. Mozgliakov referia-se ao Aphanassi Matveich, mas
n'aquella regido remota ninguem dava noticia delle.

Um tanto restabelecido d'aquelle seu sobresalto, Mozgliakov deu uma volta
pelas salas e lobrigou Maria Alexandrovna, vestida com singeleza e, muito
animada, a falar com uma personagem gratuda. Faziam-lhe cerco varias senhoras
que lhe sollicitavam a boa sombra. Maria Alexandrovna era amavel com toda a
gente.

Mozgliakov arriscou-se e foi-se-lhe apresentar. Maria Alexandrovna teve
assim a modos de um estremecdo, mas sopitou-se, acto-continuo. Dignou-se
reconhecél-o e pediu-lhe novas dos seus amigos de Petersburgo. A respeito de
Mordassov, nem palavra e foi como se tal coisa ndo existisse, em conclusao,
proferiu o nome de um qualquer principe estranho ao Mozgliakov, voltou-lhe as
costas sem affectacdo, dirigindo-se a uma personagem gradda de cabello grisalho
e aromatizado, e d'ali a instantes, dir-se-hia haver-se esquecido de todo de Pavel
Alexandrovitch, que ficou para ali com cara de tolo, diante della.
Mozgliakov, engatilhando um sorriso sarcastico, e de chapeu na mao, regressou
para a sala nobre. Nao sei dizer o motivo, mas considerava-se offendido e ndo se
prestou a dansar. Nunca mais lhe desampararam o semblante quer uns ares tristes
e de distraccao quer um méfistofélico sorriso! Recovado em pinturesca atitude a
uma columna, (parecia que de proposito, tinha columnas o saldo), e toda a santa
noite, horas a seguir, para ali se deixou estar no mesmo posto, a seguir com 0s
olhos a Zina. Tempo perdido, infelizmente! Todas aquellas artimanhas, aquelles



tregeitos todos, aquelles ares romanticos e de nimia decepcdo... etc... etc... nada
lhe valeu... A Zina nem sequer deu fé da sua presenca. Até que por fim, estafado,
exasperado, com os pés dormentes em resultado da immobilidade, faminto, pois
ndo tinha ceado a fim de melhor sustentar o seu papel de amante dolorido,
recolheu para sua casa, derreado, abatido. E esteve a pé horas esquecidas, a
matutar no passado... Logo no dia immediato, pediu transferencia e alcancou
uma missao que o reconduziu a Petersburgo. Voltou a serenidade a entrar-lhe na
alma assim que voltou costas a cidade. La ao longe, o espaco, o infinito, o
deserto, a denegrida neve das florestas nos confins do horizonte. Ao som das
patas dos cavallos a chofrarem, e a acompanharem o retinir e o telintar das
campainhas. Pavel Alexandrovitch esteve pensativo, por instantes, mas depois,
adormeceu muito socegado da sua vida.

Acordou na terceira muda, fresco, bem disposto, e a pensar noutra coisa.

FIM



[1] Mestre escola

(2] Proprietario territorial.

[3] poeta russo.

[4] Sacristao.

(5] Diminuitivo offensivo de Natalia.
(6] Diminuitivo offensivo de Sonia.
(7] Diminuitivo offensivo de Maria.
[8] Dansa nacional russa.

(9] Mulher de mujik.

[10] A filha do principe Kotchbey.
[11] Até mais ver. (em allemao)

[12] Modo de dizer russo—por: a minha vida acabada.
[13] pelissa.

[14] (Camponésa.)

[15] o menina.

[16] Funccionarios.
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